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PREFAZIONE 


'  L  PRESBNTK  volume  potrebbe  portare  qualcbe  contributo  alla  Storia  ; 
ma  non  è  storia  nel  senso  in  cui  oggi  essa  si  intende  e  si  scrive.  .  .  . 
Qualcosa  di  meno  per  cbi  esigesse  la  metodica  concatenazione  dei 
fatti  e  il  freddo  giudizio  sugli  uomini  e  sugli  avvenimenti  ;  qualcosa  di 
più  per  cbi,  considerando  gli  avvenimenti  come  una  semplice  risultante, 
mirasse  ad  afferrare  "l'anima  dei  tempi,"  rovistando  tra  le  passioni  cbe 
li  agitarono. 

Il  Conte  di  Rudio,  tanto  lontano,  nel  tempo  e  nello  spazio,  dai  fatti 
cbe  narra,  protesta  frequentemente  cbe  le  miserie  della  politica  non  lo 
commuovono  più.  .  .  .   Indubbiamente  egli  si  illude.  Come  un  Minosse  cbe 

'  '  Giudica  e  manda  secondo  che  avvinghia  '  ' 
egli  potrebbe  avere,   nel    concetto   di   molti    miei   connazionali,    un    valore 
affatto  relativo;  ma  ne  acquista  uno  grande  come  "documento  umano"  ed 
é  appunto  come  tale  cbe  va  specialmente  considerato. 

Perchè  mi  sono  deciso  a  scriverne? 

Pensate  :  In  questo  estremo  Occidente,  in  questa  terra  dal  volgare 
affarismo,  .  .  .  trovare  un  esemplare  dell'epoca,  ormai  travolta  nei  secoli,  in 
cui  ebbe  gestazione  la  terza  Italia;  trovarlo  pulsante  di  vita  intensa,  stil- 
lante ancora  di  forte  poesia,  ancora  capace  di  sdegnarsi  e  di  piangere.  .  .  . 
Come  avrei  potuto  non  esserne  tentato  e  quasi  soggiogato?  Ho  scritto 
perchè  la  mia  esistenza  ne  rimaneva  intensificata  da  sensazioni  edificanti 
e  piacevoli. 

E  non  bo  gettato  lo  scartafaccio  in  fondo  ad  un  baule  specialmente ^ 
se  non  esclusivamente,  per  un  riguardo  verso  il  Conte  di  Rudio  che  so  o 
calunniato,  o  dimenticato.  Nel  rigurgito  di  uomini  e  di  cose  che  scaturì 
dalla  rivoluzione  europea  che  precedette  i  miei  tempi,  egli  ebbe  virtù  che 
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lo  predestinavano  ad  essere  travolto.  Il  trionfo  degli  uomini  politici  è 
quasi  sempre  una  conseguenza  delle  loro  pessime  qualità.  Esso  né  mi 
abbaglia,  uè  mi  commuove.  Le  mie  simpatie  sono  per  chi  virilmente 
soccombe. 

Intuivo  che  questo  libro  vedrebbe  la  luce  quando  il  di  Rudio  non 
sarebbe  più.  Perchè  non  sorgesse  dubbio  alcuno  salla  sua  autenticità, 
non  solo  provocai  l'approvazione,  per  iscritto,  d'ogni  singolo  capitolo; 
ma  chiesi  anche  ed  ottenni  che  ogni  pagina,  oggetto  di  presumibili  con- 
troversie, venisse  dal  di  Rudio  autenticata  colla  propria  firma. 

Avrei  potuto  ammorbidire  qualche  stonatura,  fatta  piii  stridente  da 
tanto  linguaggio  alto  e  virile  ;  cancellare  qualche  impronta  eterogenea 
insinuatasi  nel  volume  per  l'influenza  degli  autori  che  il  di  Rudio  mag- 
giormente dilesse.  .  .  .  Noi  feci.  L'adulterare  la  parola  uscita  da  labbra 
ammutolite  per  sempre,  può  essere  peccato  veniale  ad  un  Ministro  della 
Pubblica  Istruzione  ;  per  un  semplice  mortale  è  codardia. 

Non  ho  altro  a  premettere.     Salute  ! 

Cesare  Crespi. 


PER  LA  LIBERTA! 


Capitolo  Primo 


HLOS  ANGELES,  una  splendida 
mattina  d'estate.  Vi  ero  giunto 
da  poche  ore,  su  un  treno  che 
mi  aveva  rammentato  quelli  che, 
da  ogni  parte  della  Francia,  convergono 
al     santuario      di    Lourdes. 

Perchè  la  metropoli  della  California  me- 
ridionale, situata  presso  l'oceano,  tra  il 
deserto  e  gli  aranceti,  è  un  gran  centro  di 
attrazione  per  quanti  hanno  la  disgrazia 
di  vivere  al  di  là  delle  Rocciose:  dove,  l'e- 
state, il  sole  prostra,  come  erbe  appassi- 
te, uomini  e  mandrie  ;  dove  il  gelo  del  lun- 
go inverno  fa  la  terra  rigida  e  impenetra- 
bile persino  ai  colpi  del  piccone;  dove  i 
cicloni  scorrono  per  le  vallate  immense, 
sradicando  gli  alberi  e  sfasciando  le  ca- 
se. 

Gli  infelici,  a  cui  l'etisia  rode  il  cavo 
petto,  trovano  nella  "Città  degli  Angeli" 
il  nielo  profondamente  azzurro  e  l'aria  bal- 
samica che  danno  l'illusione  e  la  speranza. 

Quanti  ne  avevo  incontrati  per  le  vie,  in 
quelle  poche  ore!  Passan  quieti,  leggeri 
come  esseri  venuti  dal  regno  delle  ombre  e 
sorridono  ai  bimbi  e  sorridono  ai  fiori. 
Nel  loro  ottimismo,  che  qui  diventa  straor- 
dinariamente tenace,  acettano  come  verità 
indiscutibile,  la  pietosa  menzogna  che  i 


congiunti  mormorano  al  loro  orecchio,  ad 
ogni  colpo  di  tosse. 

Vanuo  a  sedere  all'ombra  degli  aranci  in 
fiore  e  talora,  mentre  si  aggrappano,  fan- 
tasticando, alle  dolcezze  della  vita;  men- 
tre le  ceree  corolle,  inconsciamente,  esa- 
lano sul  loro  capo,  l'invisibile,  acutissimo 
profumo ...  le  ceree  carni  esalano,  incon- 
sciamente, l'invisibile  alito  estremo... 
Spira  la  brezza  dal  mare  e  frammischian- 
do quell'alito  e  quel  profumo,  li  trasporta 
via  per  la  verde  campagna,  via  per  l'ari- 
do deserto,  via  per  l'infinito  mistero!. . 

Ma  io  non  ero  a  Los  Angeles  per  pro- 
lungare l'agonia  e  quando,  dopo  una  lun- 
ga passeggiata,  stimai  giunta  l'ora  oppor- 
tuna, mi  fermavo  d'innanzi  ad  una  di 
quelle  casette  in  legno  che  non  si  possono 
concepire,  in  California,  senz'associarvi 
l'idea  di  una  flora  tutta  speciale,  tutta  do- 
mestica. . .  la  flora  che  abbraccia  e  quasi 
possiede  la  casa! 

Un  tubo  di  gomma  ravvolto  a  spire  sul- 
l'erba verde,  spingeva  nell'aria,  dalla  sua 
estremità  metallica,  un  ventaglio  di  goc- 
cie  minutissime,  che  il  sole  pingeva  coi 
colori  dell'iride.  Un  colibrì,  dai  riflessi  di 
sme(raldo,  aggradiva  con  voli  fulminei, 
persistenti,  un  fiore  scarlatto .... 
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Oltre  le  rampicanti,  fra  le  pareti  di 
quella  casetta,  travolto  dal  vortice  sociale, 
aveva  cercato  riparo  un  uomo  che  rappre- 
sentava gli  ultimi,  gloriosi  avanzi  di  un'e- 
poca. Attraverso  la  pace  profonda  ornata 
di  verde,  sentivo  l'anelito  compresso  del- 
le congiure,  la  febbre  delle  battaglie . . . 
e,  in  quel  pittoresco  cantuccio  dell'estre- 
mo Occidente,  ritrovai  improvvisamente  le 
emozioni  della  mia  giovinezza,  indarno  da 
tanti  anni  invocate . . .  Allora  respirai,  cal- 
do, ealdo,  come  un  soffio  della  Patria  e  le 
fibre  del  cuore  esalarono  un  grazie  ! 

Ma  un  pensiero  sottile  subentrò.  Tre 
quarti  di  secolo;  un'incessante  sequela  di 
lotte,  di  pericoli,  di  patimenti . . .  che  cosa 
poteva  essere  sopravvissuto?  Dovevo  con- 
siderare quell'asilo  come  lui  tempio  rac- 
chiudente una  fiamma  viva  ;  o  come  la  so- 
sta estrema  di  un  lungo  pellegrinaggio,  la 
soglia  dolorosa  di  un  sepolcreto? 

I\ravanzai  risolutamente.  . .  Prima  d'al- 
zare la  mano  al  bottone  elettrico,  una  fi- 
gura si  disegnò  nella  penombra  del  cori'i- 
doio,  al  di  là  dell'uscio  a  vetri. 

Mi  trovai  a  faccia  a  faccia  una  signora 
robusta,  con  leggera  tendenza  alla  pin- 
guedine. I  suoi  capelli  eran  di  im  biondo 
che  svaniva  nel  candido  e  già  accennava  a 
soccombere;  ma  il  Anso  era  ancora  fresco 
e  roseo  e,  sotto  la  fronte  sporgente,  brilla- 
vano gli  occhi  azzurri,  dolci  e  sicuri.  La 
bocca  e  il  mento  mi  rivelarono  la  creatm-a 
avvezza  ad  affrontare  risolutmente  gli 
ostacoli. 

Mi  domandò  severamente  che  cosa  desi- 
derassi. 

"Scusi.  . .  Il  Maggiore  di  Rudio?"  E  le 
porsi  il  mio  biglietto  da  visita. 

La  sua  fisionomia  si  rischiarò.  "Ah!  ah! 
questo  nome  ci  è  famigliare.  Il  Maggiore 
sarà  contesto  di  vederla.  Ma  è  ancora  a 
letto!" 

Io  pensai:  "Gli  acciacchi  della  vecchia- 


ia.. .  la  soglia  del  sepolcreto  !"  E  stavo 
per  dirle  che  sarei  ritornato  ;  ma  ella  mi 
prevenne.  '  '  Entri,  entri  !  Questa  è  appunto 
l'ora  in  cui  il  Maggiore  si  alza;  egli  è  me- 
todico.. .  non  può  tardare.  Davvero?  Da 
San  Francisco?  Ma  allora  una  tazza  di 
caffè  non  può  far  danno.  Precisamente! 
Sono  la  moglie  del  Maggiore! 

—  La  signora  Elisa  ! 

E  le  porsi  la  destra  eolla  dimestichezza 
di  ehi,  pur  non  avendo  mai  vista  una  per- 
sona, l'abbia  cara  perchè,  da  lungo,  occu- 
pa i  suoi  pensieri.  Poi  mi  prese  un  capric- 
cio e,  mentre  la  seguivo  lungo  il  corridoio, 
le  domandai  perchè  il  mio  nome  le  fosse 
famigliare. 

"Che  devo  dirle?  Il  Maggiore  legge 
quanto  Ella  scrive  e  si  esalta  e  batte  il 
pugno  sul  tavolo.  S'accomodi.  L'acqua 
bolle  e  in  quattro  secondi. . .  " 

Mi  lasciò  solo.  Ero  nella  sala  da  pran- 
zo. Le  frasche  che  tremolavano  d'innan- 
zi all'unica,  ampia  finestra  ne  moderava- 
no la  luce.  Una  tinta  verde  era  nell'am- 
biente e  il  vasellame,  sulla  credenza,  la 
rifletteva;  sul  tavolo  rosseggiava,  in  un 
recipiente  di  vetro  azzurro,  \\n  mazzo  di 
amarillis. 

La  sala  dava  su  uno  studio  da  cui  era 
distinta,  pili  che  divisa,  da  un  semplice 
cornicione.  Per  l'apertura,  ampia  quasi 
quanto  l'intera  parete,  scorgevo  sullo 
sfondo  ,  un'altra  larga,  solitaria  finestra, 
pure  ingombra  da  un  arabesco  di  frasche 
tremolanti.  Nell'aria,  l'identica  tinta 
verde,  riposata  e  tranqiiilla.  Finii  per  di- 
scernere nettamente  alciini  mobili  sempli- 
ci e  massicci,  stile  "Mission".  Pensai 
che.  fra  quell'artistica  anticaglia,  avrei 
potuto  trovar  posto  anch'io;  tanto  più 
che  una  libreria  zeppa  di  volumi,  aveva 
subitamente  fatto  prevalere  in  me  il  vec- 
chio istinto  del  topo  da  biblioteca.  Mi 
trovai  colle  mani  alle  reni,  d'innanzi  a 
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quei  volumi,  intento  a  scorrere  i  caratte- 
ri d'oro,  impressi  sul  loro  dorso  di  pelle 
bruna.  Storia,  filosofia . . .  opere  impron- 
tate alla  libertà  del  pensiero. 

Mi  guardai  d'attorno. . .  Da  una  parete 
mi  arrise  la  pensosa  fisionomia  di  un  uo- 
mo noto  al  Popolo  ed  ai  suoi  tiranni  in 
ogni  parte  d«l  mondo  incivilito,  Giuseppe 
Mazzini.  Dalla  parete  attigua,  pendeva  un 
quadro  recante  l'effigie  di  un  martire 
meno  universalmente  noto,  ma  d'animo 
non  meno  grande,  Fortunato  Calvi.  Ed 
io  esclamai  :  La  casa  rivela  l 'uomo  ! 

"Beg  your  pardon?".  . .  Era  la  signora 
Elisa  ritornata  allora,  allora.  Essa  aveva 
creduto  che  io  le  parlassi.  Aveva  spiega- 
to un  tovagliolo  e  a  disporre  la  posata,  le 
prestava  mano  un'altra  signora  che  mi 
colpì  pel  suo  estremo  pallore,  per  i  suoi 
occhi  nerissimi,  per  la  sua  figura  svelta 
e  sottile. 

"Mia  figlia...  Italia  Adair",  disse  la 
moglie  del  Maggiore  e  quella  si  limitò  ad 
un  cenno  del  capo. 

—  Piglia  unica? 

—  Nidnte  affatto!  ne  abbiamo  altre 
due:  Roma  Scott  e  America  Viekery.  Og- 
gi le  aspetto  e  le  conoscerà.  Perchè  sarà, 
spero,  dei  nostri,  oggi.  Ho  anche  un  figlio, 
il  primogenito,  nato  in  Inghilterra  e  ad- 
destrato ai  primi  passi  —  non  lo  ignora, 
suppongo  —  in  momenti  tragici.  Ma  è 
lontano,  nell'Arizona.  Lo  ha  preso  un  po' 
la  smania  dell'ignoto  e  passa  la  sua  vita 
a  cavallo,  nella  solitudine,  esplorando. 

La  refezione  era  pronta.  La  cortese  si- 
gnora aveva  aggiunto  al  caffé,  del  'toast' 
ed  un  piatto  di  fichi  freschi.  Io  prote- 
stavo. Non  ero  abituato  a  toccar  cibo  pri- 
ma del  mezzogiorno  e  tanta  gentilezza 
riesciva  superflua.  Ed  ella  a  insistere. 
Le  uova  erano  state  tolte  la  mattina  stes- 
sa dal  pollaio...  ella  allevava  molte  gal- 
line; sua  cura  speciale.     Quanto  ai  fichi, 


li  aveva  spiccati  Italia,  colle  proprie  ma- 
ni, proprio  in  quel  punto.  Eran  fatti  e 
deliziosi. 

Domandò  scusa  e  se  ne  andò  per  le  sue 
faccende...  rimasi  solo  coli 'altra  signo- 
ra. Sorseggiavo  il  caffé  e  mi  sentivo  al- 
quanto imbarazzato.  Quell'aspetto  da 
sofferente . . .  forse  il  mio  dire  le  sarebbe 
giunto  importuno.  Approfittavo  dei  bre- 
vi momenti  in  cui  ella  attendeva  a  dar 
assetto  a  qualche  ninnolo,  per  osservarla 
minutamente,  senza  darmene  l'aria,  sen- 
za commettere  villania.  Aveva  un  am- 
masso di  capelli  d'un  nero  lucente,  trop- 
po voluminosi,  forse,  per  la  sua  testa  ag- 
graziata; sopracciglia  sottili,  stupenda- 
mente arcuate,  lui  profilo  aristocratico, 
una  personcina  eterea.  Ma  non  tardai  ad 
accorgermi  di  una  certa  energia  di  movi- 
menti che  contrastava,  in  modo  strano, 
col  suo  aspetto  d'ammalata. 

Mi  decisi  a  mettere  in  giuoco  tutte  le 
mie  risorse  di  "reporter"  raggrinzito  nel 
mestiere.  Ella,  a  poco  a  poco,  si  animò 
e  dalle  sue  labbra  uscirono  concetti  quali 
io  non  me  li  aspettavo. 

Seppi  che  era  stata  ridotta  agli  estremi 
dall'appendicite  e  che  i  medici  l'avevano 
salvata  ricorrendo  ai  ferri. . .  poche  ore 
di  ritardo  le  sarebbero  riescite  fatali. 
Figli  ?  Uno  solo  !  In  omaggio  ad  Uncle 
Sam,  l'eterno  e  glorioso  Uncle  Sam,  gli 
aveva  imposto  il  nome  di  Samuele.  Desi- 
derava avviarlo  alla  carriere  militare.  A 
"West  Point,  ove  sperava  di  farlo  ammet- 
tere, avrebbe  avuto  il  vantaggio  d'una 
fra  le  migliori  educazioni  del  mondo.  Ella 
aveva  passata  buona  parte  della  sua  gio- 
vinezza col  padre,  al  Reggimento.  Bella, 

superba  la  vita  militare!   Disciplina 

servaggio?..  Scherza?  Libertà  sconfinata 
come  le  praterie  sulle  quali  si  scorreva, 
come  il  deserto!  Papà  apparteneva  al 
Settimo    Cavalleria.     "Quando   penso  — 
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ella  soggiunse  —  alla  vita  del  Reggimen- 
to, sento  ridestarsi  un  fremito  di  energia. 
Non  un  momento  d'inerzia,  non  un  mo- 
mento di  noia  !  Vero,  non  mancavano  le 
giornate  di  penosa  apprensione.  Il  reggi- 
mento era  spesso  chiamato  a  respingere 
nella  loro  "reservation"  gli  Indiani,  che 
commettevano  qualche  scorreria.  Rimane- 
va assente  tre,  quattro,  otto  mesi.  Ma 
quando  la  staffetta,  bianca  di  polvere, 
prorompeva  nell'accampamento  e  ad  alta 
voce  ne  annunciava  il  ritorno,  la  gioia  era 
nell'aria  e  si  insinuava  in  tutto  l'essere. 
In  un  baleno,  la  vita  raddoppiava  d'in- 
tensità. Le  signore  si  affrettavano  a  co- 
municarsi la  buona  nuova  ;  i  bimbi  rad- 
doppiavano i  loro  salti  sull'erba;  si  spo- 
gliavano i  roseti;  un  via  vai  di  ordinanze 
che  ponevamo  tutto  in  assetto,  tutto  a 
nuovo.  E  da  quell'agitazione  rumorosa, 
ci  lanciavamo  a  briglie  sciolte,  via  come  a 
gara...  dieci,  quindici  miglia,  per  salu- 
tare prime  la  falange  dei  reduci. 

"Quando  la  polvere,  scintillante  d'armi, 
l'annunciava  da  lontano,  dall'una  e  dal- 
l'altra parte  eran  grida  da  degradarne 
un'orda  di  Beduini.  Che  momenti,  che  ab- 
bracci! Sul  loro  volto,  colla  gioia  del  ri- 
torno, il  sereno  orgoglio  d'aver  represso  la 
barbarie,  d'aver  sottratto  alla  tortura,  al- 
la distruzione  i  nostri  arditi  pionieri.  Sul 
nostro,  eolla  gioia  di  rivederli,  11  sereno 
orgoglio  d'esser  figlie  e  spose  di  quei  forti. 
Do\Tinque  procedono  i  eavalli  di  Uncle 
Sam,  si  laseian  dietro  spianata  la  via  al- 
l'onesto lavoro  ed  alla  vita  civile!.. 

"E'  in  errore,  è  in  errore!  Pochi  lega- 
mi sono  tanto  cordiali  quanto  quelli  che 
avvincono  soldati  e  ufficiali.  La  rudezza 
è  tutta  apparente.  Quando  il  subordina- 
to riceve  una  lavata  di  capo,  guarda  il 
superiore  negli  occhi  e  sa  sempre  leggervi 
una  frase  ben  diversa  da  quella  che  le  lab- 
bra pronunciarono.     La  severità  è  riser- 


bata unicamente  a  ehi  accenna  d'esser 
codardo.  Ma  ha  mai  udito  parlare  di  co- 
dardi nell'armata  di  Uncle  Sam? 

"Intemperanti?  Le  dirò;  vi  sono  uccel- 
li il  cui  stato  naturale  è  il  volo.  Metter 
zampa  a  terra  e  non  risollevarsi  piti  sull'a- 
li è  tutt'uno  per  loro  e,  quel  che  è  peggio, 
camminano  con  una  goffaggine  da  muo- 
vere a  compassione.  Lo  stato  naturale  della 
razza  anglo-americana  è  il  moto,  il  lavoro 
incessante,  intenso.  L'esuberanza  di  vita 
che  non  affronta  imprese  ardue  e  glorio- 
se, svanisce  nelle  bettole  e  nel  trivio.  E 
l'Americano  non  fa  mai  le  cose  a  mezzo; 
neanche  il  male.  Ma  al  sorgere  di  una  dif- 
ficoltà, alla  semplice  idea  del  pericolo, 
nei  cimenti . . .  quale  trasformazione  !  Do- 
ve trovare  un  agglomeraraento  d'uomini 
di  maggior  slancio,  pili  svegli  ai  ripieghi, 
più  spontanei  nel  sacrificio,  più  metallici? 
E  qual  nemico,  a  parità  di  numero,  ha 
mai  saputo  resistergli?" 

Ascoltavo  pieno  di  meraviglia  e  quasi 
sconcertato.  Quella  voce  armoniosa,  che 
un  residuo  di  debolezza  rendeva  più  ca- 
rezzevole, esprimeva  concetti  che  io  ave- 
vo sino  a  quel  punto,  creduto  privativa 
delle  menti  virili,  della  gente  nata  ad  af- 
frontare i  pericoli  delle  battaglie,  integra 
e  felice  solo  tra  i  corrucci  ed  il  sangue. 
Ma  se  la  forza  si  piega  alla  grazia  e  tal- 
volta l'adora,  perchè  la  grazia  non  do- 
vrebbe ammirare  la  forza? 

Ella  chinò  sul  tavolo  la  pei-soncina 
snella  e  affaccendò  la  mano  bianca  ad  ac- 
comodare il  mazzo  di  amarillis  che  ros- 
seggiava nel  vaso  azzurro.  Poi,  risponden- 
do ad  una  mia  nuova  domanda  ; 

"No,  le  scorrerie  degli  Indiani  sono  «r- 
mai,  salvo  rarissime  eccezioni,  un  ricord» 
del  passato.  Adesso  Uncle  Sam  mantiene 
forbite  le  armi  e  gli  animi  coll'esercitazio- 
ni  e  coi  frequenti  ordini  di  trasloco.  Non 
si  lascia  mai  un  posto  dove  si  visse  felici, 
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senza  provare  un  senso  di  tristezza;  ma  è 
una  tristezza  che  svanisce,  in  pocoi  d'ora, 
nelle  sane  emozioni  del  viaggio.  Per  le 
signore  il  viaggio  è  una  festa  e,  sto  per  di- 
re, una  rigenerazione.  Nell'ultimo  a  cui 
presi  parte,  abbiamo  percorso,  cavalcan- 
do, più  di  settecento  miglia,  attraverso  un 
paese  meraviglioso.  E'  una  sensazione 
stranissima.  L'essere,  dimenticata  la  pro- 
pria individualità,  si  sente  trasformato  e 
quasi  parte  degli  elementi.  La  forza,  il 
moto  infinito  siamo  noi.  Si  va,  si  va,  in 
un'atmosfera  di  sole  e  correvamo  col  ven- 
to." 

Tacque,  abbassò  gli  occhi,  poi  riprese. 
"No.  la  vita  vera  non  è  nelle  grandi  città. 
La  città  grande  ci  fa  piccini.  Un  carcere 
elegante,  le  visite  di  convenienza;  un  bal- 
bettare infantile  di  vesti  e  di  cappellini. 
Se  questa  è  la  civiltà. . .   io  l'odio." 

Non  mi  meravigliavo  più.  La  natura  im- 
petuosa, il  bisogno  d'azione  del  nonno 
eran  passate  nel  padre  e,  dal  padre,  in 
quella  esile  signora,  tanto  eterea  che,  cam- 
minando, pareva  sfiorasse  il  tappeto  ap- 
pena appena.  Che  sarebbe  ella  diventata 
in  uno  di  quegli  ambienti  compressi,  nei 
quali  la  virtù  spezza  gli  argini  e  corre  im- 
petuosa alla  vittoria  od  al  martirio? 

La  madre  fece  ritorno.  Aveva  afferra- 
to il  filo  del  discorso  e  vi  aggiunse  molto 
del  suo.  Concluse  la  serie  delle  vivaci 
rievoeaaioni  con  questo  melanconico  rim- 
pianto ;  '  '  Giorni  felici . . .  tramontati  pur 
troppo.    Per  noi  non  torneranno  più!" 

Tra  gli  episodi  da  essa  narrati,  il  se- 
guente :  Il  ca/pitano  di  Rudio  (allora  era 
capitano)  si  mostrava  nell 'eseguire  gli  or- 
dini, di  una  precisione  meticolosa.  In  eer- 
ta occasione,  per  non  ritardare  di  pochi 
secondi  la  partenza,  tagliò  via  nette,  col- 
la sciabola,  le  maniche  di  una  magnifica 
veste  rimaste  sporgenti  da  un  baule.  Per 
parecchi  anni,  la  signora  Elisa  le  aveva 


conservate,  quasi  mute  denunciatrici  di 
un  crimine  inaudito . . . 

La  buona  signora,  celiando,  finì  per 
condurmi  nel  cortile.  Ella  procedeva  get- 
tando manate  di  grano  ad  uno  stormo  di 
polli  schiamazzanti  ed  io  la  seguivo  a  pas- 
so a  passo  ascoltando,  or  si  or  no,  una  dot- 
ta lezione  di  pollicoltura.  I  miei  lettori, 
me  lo  immagino,  non  si  interessano  di  gal- 
li e  di  galline  che  non  siano  cotti  e  col  for- 
chettone nelle  carni.  Ma  un  incidente  che, 
a  tempo  debito,  narrerò,  mi  forza  a  far  en- 
trare, in  questo  esordio  anche  quei  poveri 
bipedi  vestiti  di  penne . . .  razza  pura,  del 
resto  ! 

Giungemmo  ad  un  cantuccio,  al  cui  ri- 
paro covava,  nel  cesto,  una  chioccia  can- 
dida. E  la  signora:  "Oggi  o  domani  la 
covata  uscirà  dal  guscio.  Quanto  amore 
materno  sotto  quel  pugno  di  penne!  Non 
è  strano  che  i  grandi  affetti,  di  cui  andia- 
mo tanto  alteri,  siano  racchiusi  e  potenti 
anche  in  cuori  cosi  minuscoli?  Io  voglio 
bene  agli  animali  che  non  hanno  la  paro- 
la." 

A  questo  punto,  depose  il  recipiente  del 
grano  e  si  allontanò  con  passo  celere. 

Piantato  sul  pianerottolo,  risaltante  sul 
fondo  oscuro  della  cucina,  inquadrato 
quasi  dagli  stipiti,  scorsi  un  vecchio  ve- 
stito di  abito  grigio,  un  ciuffo  di  capelli  ca- 
nuti sul  fronte,  i  mustacchi  a  pimta,  il  piz- 
zo d'altri  paesi  e  d'altri  tempi.  Il  sole,  che 
gli  batteva  in  pieno  viso,  dava  grande  ri- 
lievo ai  suoi  lineamenti  angolosi,  quasi 
scolpiti  nel  bronzo.  Batteva  nervosamen- 
te il  pavimento  col  tacco  ;  mentre  gli  oc- 
chi infossati,  ma  vivacissimi,  scrutavano 
oltre  i  cespugli,  oltre  le  piante  che  om- 
breggiavano il  cortile. 

Esistono  in  California  gruppi  isolati  di 
antica  vegetazione  che  i  botanici  chiama- 
no "sequoie",  ma  il  popolo  semplicemen- 
te "grandi  alberi".  Essi  si  ergono  diritti. 
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senza  fronde,  come  colonne  immani  di  un 
tempio  inalzato,  nella  notte  dei  secoli,  da 
qualche  razza  di  giganti.  Il  più  alto  tra  i 
pinnacoli  della  cattedrale  lombarda  sem- 
brerebbe, al  paragone,  un'esile  canna.  Es- 
si già  resistevano  al  vento  quando  l'Al- 
tissimo creava,  secondo  le  Scritture,  il 
Sole  e  le  Stelle.  L'uomo  preistorico,  che 
danzava  la  sua  ridda  bestiale,  divorando 
l'uomo,  è  scomparso;  i  patriarchi  che,  va- 
gando attraverso  le  solitudini,  tracciaro- 
no i  primi  sentieri  alla  giovane  umanità 
....  sono  scomparsi  ;  i  Bramini  passarono 
la  fiaccola  accesa  della  civiltà  all'Egizia- 
no... .  e  scomparvero  ;  gli  Egiziani  la  tra- 
smisero ai  Greci ...  e  sconiparvero  ;  i  Gre- 
ci ai  Romani. . .  e  scomparvero.  Che  re- 
sta del  forte  romano  Impero?  Le  razze 
incalzarono  le  razze;  gli  Stati  precipitaro- 
no nel  nulla  gli  Stati,  con  sì  lunghe  vicen- 


de che  gli  uomini  vi  hanno  smarrito  per- 
sino la  memoria  della  propria  origine. . . . 
Ed  essi  stanno  ! 

Si  afferma  che,  con  occhi  invisibili, 
scorgano  i  pigmei  dalla  vita  effimera  che 
accorrono  ai  loro  piedi  da  ogni  parte  del 
mondo  e  vi  balbettano  la  propria  meravi- 
glia. Se  così  è.  . . .  quanto  disdegno  nella 
loro  austera  rigidezza! 

Ma  l'alte  cime,  adorne  di  un  ciuffo 
sempreverde,  fremono  al  vento  della  Sier- 
ra e,  forse,  mormorano  antiche  storie  al 
cielo. 

Io  pensavo  a  quegli  alberi,  mentre  il 
Conte  Carlo  di  Rudio  e  la  compagna  di 
tante  sue  vicissitudini,  ritti  sul  pianerot- 
tolo, non  curanti  della  mia  presenza,  si 
imprimevano  sulle  guancie  il  bacio  del 
mattino. 
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Capitolo  Secondo 


EZZ'ORA  di  discussione  nello 
studio,  sotto  l'effigie  del  Maz- 
zini e  di  Fortunato  Calvi  che, 
»  pareva,  ci  ascoltassero.  Ed  ero 
già  quasi  disposto  a  rinunciare  alla  mia 
idea,  quando,  a  scanso  di  futuri  pentimen- 
ti, dissi  vivacemente:  "Ma  non  capisce, 
Maggiore,  che  si  tratta  di  un  dovere  da 
compiere?  Il  fatto  ebbe  movente  storico 
ed  alla  Storia  appartiene.  Perchè  non 
chiarirne  le  circostanze  e  gli  intenti?  Per- 
chè permettere  che  l'inesattezza  e  la  men- 
zogna si  soivrappongano  alla  verità?  Se 
persiste  nel  silenzio,  la  parola  resterà  in- 
contrastata, ai  suoi  avversari  politici  ed 
Ella  si  renderebbe  ciomplice  volontario 
della  loro  menzogna.  Sarebbe  un  grave 
torto  di  fronte  ai  martiri  la  cui  memoria 
è  in  obbligo  di  difendere;  di  fronte  ai  fi- 
gli, a  cui  Ella  deve  lasciare,  in  tutta  la 
sua  interezza,  il  buon  nome  che  ebbe  dal 
padre." 

Il  Maggiore  si  passò  una  mano  sulla 
fronte  e  scricchiolò  i  denti.  Era  il  suo 
modo  di  manifestare  le  forti  emozioni. 
D'improvviso  mi  fissò  in  viso  e  incomin- 
ciò: 

Nacqui  a  Belluno  il  26  Agosto  del  1832 
dal  Conte  Ercole  e  dalla  Contessa  Elisa- 
betta de  Domini. 

La  mia  famiglia  ha  vecchie  radici  in 
quell'estremo  lembo  d'Italia.  Su  essa 
scrisse  Angelo  Biave  e  scrisse  —  buon'a- 
nima!—  in  esametri  latini.  Un  mio  prozio 
si  diede  la  briga  di  tradurli  in  volgare, 
preparando  così  uno  strumento  di  tortura 
pei  suoi  pronipoti.  Ad  ogni  nostra  scapa- 
ta un  po'  po',  se  punizione  veniva,  era 
mite  pei  tempi,  ma  terribilmente  noiosa  ; 
imparare  a  memoria  uno  squarcio,  tradot- 


to, del  Biave.    Papà,  presumeva  di  ritem- 
prarci in  tal  modo,  nella  gloria  degli  avi. 
Mi  rammento  ancora  l'esordio  : 

"Io  mi  accingo  ad  ardua  impresa;  io 
narro  di  antichi  personaggi,  discendenti 
da  illustre  prosapia,  i  quali  died-ero-  ai  Po- 
poli leggi  giustissime. 

"Nel  secolo  IX,  l'imperatore  Ottone  il 
Grande  dispose  che  la  celebre  famiglia 
Nosadana  reggesse  Belluno  e  la  dotasse 
di  sa^do  ordine  di  Leggi.  Giusto  guider- 
done accordato  da  Cesare  alla  virtù. 

"Per  lungo  tempo  ressero  i  Nosadano 
la  città  che  i  nostri  antenati,  a  buon  dirit- 
to, chiamarono  Belluno;  poiché  quivi  Bel- 
lona fa  le  sue  prove  e  i  cittadini  vi  sod 
prestanti  nell'armi,  imperterriti  di  front? 
ai  pericoli. 

"La  famiglia  Nosaidana  vanta  perso- 
naggi di  alto  grido  in  guerra  e  per  consi- 
glio. Essa  mutò  il  suo  nome  e  fu  detta 
Rudia.  '  ' 

Procede  poi  il  poeta  a  narrare  le  gesta 
di  una  buona  brigata  di  Nicolai,  di  Erco- 
li, di  Eustachi,  podestà  gli  uni  della  città 
nativa;  altri  celebri  per  libri  sgocciolanti 
di  dottrina;  altri  ancora  esimi  come  avvo- 
cati della  plebe,  o  come  duci  dell'infante- 
ria veneta,  o  per  canizie  rese  venerande  da 
sante  opere  e  dalla  mitria. . . . 

Ma  lasciamo  dormire  in  pace  gli  avi  per 
dire  di  mio  padre  ;  dal  quale  credo  di  aver 
ereditato  qualcosa  di  più  del  sangue  e  del 
nome.  Un  aneddoto  per  chiarire  il  mio 
concetto  : 

Sul  principiare  del  1848,  quando  gli 
sguardi  e  le  speranze  dei  patriotti  italia- 
ni convergevano  a  Roma  e  i  canti  popolari 
ripetevano  le  lodi  di  Mastai-Ferretti,  i  cit- 
tadini di  Belluno  organizzarono  una  di- 
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mosti-azione  in  omaggio  al  "Pontefice  li- 
beratore". Essi  sfilarono  per  le  vie  por- 
tando in  trionfo  il  busto  di  Pio  IX. 

Mio  padre  se  ne  stava  seduto  al  tavoli- 
no di  un  caffè.  Vede,  freme,  e  piantatosi 
audacemente  di  fronte  ai  dimostranti,  gri- 
da loro:  "0  illusi,  voi  portate  in  trionfo 
il  più  grande  nemico  della  Patria  nostra." 
E  senza  aggiungere  altro,  con  un  podero- 
so colpo  di  bastone,  manda  l'idolo  della 
moltitudine  in  frantumi. 

Intensa  fu  l'eccitazione  che  seguì  il  mo- 
mentaneo sbalordimento  e  mio  padre  do- 
vette alla  sua  popolarità  ben  radicata  se 
non  visse,  allora  ed  in  quel  posto,  il  suo 
ultimo  quarto  d'ora. 

Pio  IX,  disdicendo  la  santa  crociata  per 
l'indipendenza  del  suo  Paese  e  fornicando 
collo  straniero  si  incaricava,  poco  dopo, 
di  rafforzare  quella  popolarità,  di  dimo- 
strare la  perspicacia  del  vecchio  e  fiero 
patrizio. 

Uomo  di  simile  tempra,  doveva  riescire 
inviso  all'Austria,  cupa  e  sospettosa.  Sta 
il  fatto  che  egli  non  ottenne  mai  il  per- 
messo di  esercitare  l'avvocatura,  benché 
molto  addentro  nelle  discipline  legali.  Se 
ne  consolò  colle  dolcezze  della  paternità 
ed  ebbe  quattordici  figli.  Io  fui  il  quinto- 
genito. 

Mi  chiamavano  il  "Moretto"  dal  colore 
della  mia  pelle.  Ero  il  preferito  e  non 
premetto  "modestia  a  parte"  perchè  ere- 
do lo  fossi  più  per  le  mie  biricchinate  che 
per  le  mie  virtù.  Il  mio  nonno  materno, 
Fortunato  de  Domini,  Colonnello  dell'in- 
fanteria austriaca,  accieeato  dall'affetto 
intenso,  credeva  di  scorgere  in  me  stof- 
fa da  "trarne  qualcosa"  e  per  sottrarmi 
all'influenza  dell'idee  liberali,  che  si  era- 
no infiltrate  nella  famiglia,  volle  tener- 
mi costantemente  al  suo  fianco.  Dappri- 
ma nella  caserma  di  Belluno,  un  vecchio 
edificio    che    aveva    ripercosso,   ne'   sudi 


bei  tempi,  le  salmodie  dei  frati;  poi  nel 
forte  di  Palmanova  dove  era  stato  traslo- 
cato. Il  bravo  uomo  morì  prima  d'accor- 
gersi che  le  idee  liberali  erano  più  destre 
della  sua  vigilanza,  più  forti  delle  mura 
di  qualsiasi  fortezza. 

L'educazione  semplice  e  rude  che  egli 
mi  aveva  impartito,  venne  poi  continua- 
ta all'Accademia  Militare  di  San  Luca  in 
Milano,  destinata  allora  ai  cadetti  del  Re- 
gno Lombardo-Veneto.  E  vi  sarei  rima- 
sto, con  mio  fratello  Achille,  sino  a  studi 
compiuti  se,  improvvisamente,  non  fosse 
sorta  a  travolgermi,  la  fiera  tempesta  che 
addensatasi  nel  Settentrione,  passò  l'Alpi 
e  corse  ed  insanguinò  l'Italia  tutta  quan- 
ta. 

Qui,  a  costo  di  narrare  cose  a  taluno 
anche  troppo  note,  eredo  opportuno  il 
riassumere  la  questione  italiana,  quale  si 
presentava  a  quell'epoca  fortunosa.  La 
memoria  è  labile  più  che  non  si  creda  tra 
la  fervida  razza  latina  e  il  rievocare  i 
mali  che  ci  affliggevano,  farà  meglio  com- 
prendere perchè  mai,  chi  volle  un'Italia 
Una  e  Indipendente,  non  potesse  e  non 
dovesse  rimanere  in  forse  di  fronte  alla 
maggiore  o  minore  correttezza  dei  mezzi. 

Milano  fu  il  primo  centro  dove  l'ira  no- 
stra proruppe.  Nessun  piano  preparato 
da  lunga  mano,  nessuna  intesa  fra  i  citta- 
dini. La  nuova  dell'insurrezione  di  Vien- 
na, predispose  gli  animi  a  tentare  novità  ; 
un  drappo  giallo  e  nero  spiegato  in  mal 
punto,  sul  proprio  davanzale,  da  una  don- 
na di  costumi  leggeri,  attizzò,  quasi  agita- 
ta dal  destino,  la  fiamma  che  raffina  gli 
uomini  e  li  tramuta  in  eroi. 

Chi  aveva  preparato  di  lunga  mano  il 
materiale  per  nutrire  l'insurrezione  fu  Io 
stesso  aggressore;  fu  l'insipienza  del  sa- 
piente  Metternich. 

Quella  triste  incarnazione  dell'arti  sub- 
dole già  si  stimava  l'intelletto  più  pode- 
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roso  apparso  da  secoli,  sulla  scena  del 
mondo,  prima  ancora  del  giorno  in  cui, 
approfittando  dell'imbarazzo  di  Napoleo- 
ne il  Grande,  era  riescito  a  saltargli  alla 
gola  e  ad  affrettarne  la  rovina.  Figurarsi 
dappoi  !  , 

Napoleone,  dalla  sua  altezza,  aveva  trat- 
tato i  popoli  come  un  branco  di  pecore; 
perete  M^tt^nich  non  avrebbe  potuto 
fare  altrettanto? 

Così  l'uno  e  l'altro,  per  eccesso  di  fidu- 
cia nelle  proprie  forze,  caddero,  per  di- 
verse vie,  nell'identico  fatale  errore. 

Napoleone  I,  per  l'indole  stessa  del 
suo  genio,  asservito  un  Popolo,  ne  raddop- 
piava l'attività,  ne  fomentava  l'ambizio- 
ne. Non  per  nulla  si  calpesta  il  pregiudi- 
zio della  nascita  e  si  riserbano  le  cariche 
più  alte  dello  Stato  ai  meriti  positivi.  Fi- 
glio della  Rivoluzione,  ne  aveva  usurpato 
i  fulmini;  ma  solo  per  essa  e  sulle  rovine 
del  passato,  egli  aveva  potuto  elevarsi  gi- 
gante. 

Ovunque  le  sue  aquile  apparivano, 
soffiava  potente  uno  spirito  di  modernità  ; 
ovunque  passava  eoi  suoi  eserciti  vittorio- 
si, egli  spargeva,  necessariamente,  il  fer- 
mento delle  idee  nuove  che  spianavano 
la  via  all'avvenire.  E  d'altra  parte,  l'inte- 
ra sua  vita  era  un  buon  ammaestramento  : 
"bisogna  diventar  forti  ed  essere  ardi- 
mentosi, per  vincere  i  forti." 

Così  nel  giogo  stesso  che  imponeva,  era 
il  germe  della  libertà  e  della  redenzione; 
il  bene  stesso  che  accompagnava  le  sue 
male  opere,  doveva  —  strano  a  dirsi!  — 
minarne  la  potenza  e  precipitarlo  nel  ba- 
ratro di  Lipsia. 

Metternich  era  troppo  fine  osservatore 
per  non  scorgere  quel  punto  debole.  Nel- 
la sua  titanica  impresa  di  risospingere  il 
gregge  umano  verso  il  passato,  egli  mise 
ogni  sua  cura  nell'essere  tiranno,  fosco 
tiranno  e  nuli 'altro. 


Nel  1814,  quando  la  potenza  di  Napo- 
leone, pur  declinando  rapidamente,  appa- 
riva ancora  minacciosa  e  l'aiuto  dei  po- 
poli sembrava  indispensabile  a  prevenire 
sorprese,  Metternich  e  gli  altri  diploma- 
tici europei  che  da  lui  prendevano  l'im- 
beccata, fecero  agli  Italiani  le  più  ampie 
promesse  di  libertà.  Bastava,  per  otte- 
nerla, che  se  ne  mostrassero  meritevoli 
aiutando  la  Santa  Alleanza  a  spezzare  il 
giogo  sanguinoso  dell'avventuriere  fran- 
cese; stringendosi  d'attorno  ad  una  ban- 
diera che  significava  la  felicità,  la  rigene- 
razione del  loro  Paese.    , 

Scomparso  il  pericolo  napoleonico,  gli 
illusi,  divisi  nella  scelta  di  un  principe, 
si  mostravano  però  d'accordo  nel  doman- 
dare apertamente  la  propria  indipendenza. 

Le  risposte  venute,  a  lunghi  intervalli, 
dalla  bocca  di  Metternich,  segnano  le  va- 
rie fasi  per  le  quali  passò  la  nefasta  ope- 
ra d'asservimento  e  basterebbero,  da  sole, 
a  suscitare  l'astio  nel  cuore  di  qualsiasi 
popolo  che  senta. 

—  Gli  affari  degli  Italiani  verranno 
decisi  a  Vienna. 

—  L'Austria  non  acconsentirà  mai  a  ri- 
nunciare ai  propri  diritti  di  conquista. 

—  L'Italia  è  un'espressione  geografica. 
Disgraziatamente,     Metternich     poteva 

dar  forza  alle  proprie  affermazioni,  non 
solo  cogli  intrighi  diplomatici  e  colle  arti 
della  Chiesa,  ma  anche  e  sopratutto  cogli 
eserciti  della  Santa  Alleanza. 

Considerato  come  non  esistente  il  debi- 
to di  riconoscenza  verso  i  popoli,  restava 
all'Austria  quello  verso  i  principi.  E  for- 
se, dando  di  frego  anche  a  quest'ultimo, 
essa  si  sarebbe  appropriata  mezza  la  Peni- 
sola se  a  fare,  o  tanto  o  quanto,  il  giuoco 
dei  tiranneUi  non  fossero  sorte,  in  buon 
punto,  le  gelosie  della  Prussia  e  dello  Czar 
Alessandro  I. 

Costretto  a  dividere  l'Italia  a  bocconi 
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per  ammortizzare  quel  debito,  Meternieh 
ebbe  cura  di  crearsi  d'attorno  un  grup- 
po di  satelliti  che  gravitassero  necessaria- 
mente al  gran  centro  di  Vienna.  Una 
mezza  eccezione  volle  farla  per  Muiat,  a 
cui  riserbava  il  reame  di  Napoli.  La  mo- 
glie del  Murat,  sorella  di  Napoleone,  lo 
aveva  deliziato  di  baci  che  valevano  un 
regno...  ma  l'impetuosità  del  generale 
francese,  che  volle  atteggiarsi,  intempesti- 
vamente, a  campione  degli  Italiani,  tolse 
a  Metternieh  l'opportunità  di  compiere 
l'unico  proposito  fosforescente  dell'in- 
tera sua  vita  politica. 

Il  reame  di  Napoli  toccava  a  Ferdinan- 
do I,  che  se  n'era,  del  resto,  preparata  la 
via  profondendo  nove  milioni  di  franchi 
nell'anticamere  del  Congresso  di  Vienna. 
Fu  un  esercito  austriaco  che  lo  accompa- 
gnò trionfalmente  sino  alla  sua  capitale. 

Eoma  e  le  Legazioni  toccarono  a  Pio 
VII,  il  ristoratore  della  potenza  dei  Gesui- 
ti; il  futuro  compilatore  della  Bolla 
"Ecclesiam  Jesu  Cbristo"  la  quale  sco- 
municava quanti  fedeli,  conoscendo  un  af- 
filiato alla  Carboneria,  non  si  degradasse- 
ro a  denunciarlo,  a  fare  la  spia. 

Il  grnducato  di  Toscana  ed  il  principa- 
to di  Piombino  toccarono  a  Ferdinando 
III.  un  arciduca  austriaco  ;  il  ducato  di 
Modena  a  Francesco  IV,  dai  suoi  sudditi 
soprannominato  il  "boja".  Maria  Luisa, 
figlia  dell'Imperatore  d'Austria  e  moglie 
di  Napoleone  I,  dovette  accontentarsi  di 
^gnotreggiare  a  Parma;  mentre  l'alltra 
Maria  Luisa,  Infanta  di  Spagna,  venne 
preposta  al  principato  di  Lucca. 

Genova,  malgrado  le  sue  proteste  e  l'e- 
loquenza del  Marchese  Brignole,  che  ten- 
tò di  far  valere  i  lunghi  secoli  di  libertà 
e  la  passata  grandezza,  venne  incorporata 
al  Piemonte  ;  sul  ciii  trono,  ritornando  dal 
suo  rifugio  di  Sardegna,  si  assise  Vittorio 
Emanuele  1. 


L'Austria  ritenne  sotto  il  proprio  domi- 
nio diretto  la  Lombardia,  la  Venezia,  il 
Tirolo,  l'Istria  e  la  Dalmazia. 

Pro%'veduto  ad  assicurare  la  preponde- 
ranza austriaca  circondando  l'impero  di 
Stati  deboli,  Metternieh  si  adoperò  ad  ac- 
crescerne sempre  più  la  potenza  stenden- 
do una  fitta  rete  di  trattati  segreti.  E  im- 
ponendo, coli 'obbligo  di  adottare  misure 
reazionarie,  l'altro  del  reciproco  aiuto  in 
caso  di  torbidi,  si  riserbava,  in  sostanza, 
il  diritto  di  intervenire,  coli 'armi,  negli 
affari  d'ogni  singolo  Stato. 

I  sovrani  d'Italia,  tanto  altezzosi  e  cru- 
deli verso  i  loro  sudditi,  avevano,  pur 
di  regnare,  accettata  la  parte  di  sicari 
dell'Austria.  La  quale  vistosi,  dalla  ge- 
losia dei  fedeli  alleati,  tolto  il  dominio 
diretto  dell'iatera  Penisola,  aveva  girata 
la  difficoltà  ed  era  giunta  ad  assiem-ar- 
sene  un  dominio  indiretto,  ma  non  meno 
sostanziale.  E  le  catene  che  gravarono 
i  polsi  dell'augusta  Madre  latina  non  ne 
furono  men  pesanti  e  men  salde. 

In  forza  di  quei  Trattati  ,ogni  moto 
italiano,  anche  pacifico,  inteso  a  provoca- 
re riforme  liberali,  venne  soffocato  nel 
sangue  dall'opera  nefasta  dell'esercito 
dalle  uniformi  bianclie  e  dai  baffi  cosme- 
ticati  ;  né  dal  barbarico  diluvio  andò  im- 
mune lo  stesso  Piemonte  i  cui  Re,  non  pri- 
vi di  coraggio,  avevano  pur  dato  qualche 
bella  prova  di  virile  indipendenza. 

Nei  grandi  periodi  storici,  lieti  o  tristi, 
si  svolgono  incidenti  che  li  sintetizzano  e 
possono  servire  all'arte  per  raffigurarli. 

II  simbolo  dell'Italia  di  quei  tempi  era 
come  incarnato  e  messo  in  azione  nel  sup- 
plizio praticato  sotto  la  diabolica  ispira- 
zione del  Borbone  di  Napoli.  Una  parola 
imprudente,  un  sospetto,  l'odio  di  un  dela- 
tore, tanto  più  facile  alla  calunnia  in 
quanto  che  accusato  ed  accusatore  non  era- 
no mai  messi  al  confronto,  ed  ecco  un  in- 
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noeente  strappato  alla  sua  famiglia,  de- 
nudato sino  aUa  cintola,  legato  a  cavalcio- 
ni di  un  asino,  sospinto  per  le  vie  della 
città. 

Dna  compagnia  di  soldati  austriaci  lo 
precedeva  a  suon  di  tamburo,  un'altra  lo 
seguiva;  al  fianco  gli  era  l'aguzzino  ro- 
teante lo  staffile  armato  di  chiodi  e,  ad 
ogni  passo,  eran  colpi  che  penetravano 
nelle  earni,  che  le  asportavano  a  bran- 
delli. 

La  tortura  veniva  sospesa  quando  l'in- 
felice, scarlatto  di  sangue,  chinava  la  fac- 
cia pallida  e  sembrava  in  procinto  d'esa- 
lare l'adite  estremo. . .  Sospesa,  ma  a  stra- 
zio maggiore.  Essa  riprincipiava  non  ap- 
pena un  gemito,  un  moto  convulso  dei  mu- 
scoli palesavano  il  ravvivarsi  della  sensi- 
bilità. 

I  viandanti  non  reagivano  ;  si  coprivano 
la  faccia  e  fuggivano  inorriditi. . .  A  ca- 
po del  lungo  Calvario,  il  patibolo  !  Era 
il  supplizio  del  Cristo  giornalmente  rin- 
novato per  opera  di  Re  cristianissimi  col- 
legati, auspice  il  Pontefice,  in  santa  al- 
leanza ! 

Più  raffinata,  ma  non  meno  inesorabile, 
l'oppressione  gravante  sugli  Italiani  sog- 
getti al  dominio  diretto  dell'Impero.  L'a- 
ria impregnata  di  menzogne,  incomincia- 
va ad  avvolgere  la  tenera  fanciullezza  a 
cui  veniva  insegnata,  come  dovere  massi- 
mo, come  obbligo  religioso,  la  sottomis- 
sione servile  al  tiranno;  penetrava  nei 
polmoni  allo  studente  dell'Università,  al- 
la quale  era  imposto  di  fornire  allo  Stato, 
non  tanto  uomini  dotti,  quanto  sudditi 
fedeli;  incombeva,  sottile,  dissolvente,  su 
ogni  fase  deUa  vita  sociale.  Liberi  i  sud- 
diti ben  amati  di  Sua  Maestà  di  muovere 
di  casa  in  casa,  da  luogo  a  luogo;  d'atten- 
dere agli  affari  sui  cui  profitti  il  Fisco 
stendeva   gli  artigli   rapaci. . .    servi  nel 


resto  ;  uomini  rassegnati  o  gonfi  d'ira. . . . 
cittadini  non  mai! 

Non  per  questo  la  repressione  degli  ani- 
mi refrattari  procedeva  sen5:a  il  dovuto 
rispetto  alle  forme  prescritte  dalla  stret- 
ta legajlità ....  facile  compito,  dove  le 
Leggi  sono  promulgate  dal  dispotismo, 
senza  la  collaborazione  e  l'assenso  dei  go- 
vernati. K  di  generosi  Italiani,  legalmen- 
te colpiti,  si  popolava  la  fortezza  dello 
Spielberg  nella  Moravia,  che  pei  gemiti 
repressi  dalle  sue  mura,  per  i  nobili  intel- 
letti che  vi  vennero  isteriliti  e  spenti,  pei 
delitti  di  lesa  umanità  che  essa  coperse 
nella  notte  dei  suoi  sotterranei,  sorgerà 
orribile  nella  memoria  degli  uomini  anche 
quando  l'ultimo  degli  Absburgo  sarà  con- 
fuso, da  secoli,  coUa  polvere. 

A  fornire  di  carne  innocente  quella  ba- 
stiglia austriaca  e  la  gogna  e  la  flagella- 
zione ristabilite,  provvedeva  egregiamen- 
te il  diluvio  delle  spie,  alte  e  basse,  che 
inondarono  il  Regno.  Non  contraddistinte 
da  segni  di  riconoscimento;  dissimulate 
da  occupazioni  ~  plausibili,  si  insinuarono 
in  ogni  famiglia,  stesero  rapporti  sulle 
tendenze,  sulle  abitudini,  sulle  conversa- 
zioni d'ogni  individuo,  persino  sulla  fog- 
gia del  cappello  usato  di  preferenza;  vio- 
larono il  segreto  postale  ;  ordirono  tra- 
me; imbrattarono,  o  tentarono  d'imbrat- 
tare, la  riputazione  degli  uomini  più  noti 
e  più  autoirevoli,  la  cui  parola  avrebbe 
potuto  incitare  gli  animi  alle  virili  riven- 
dicazioni. 

La  popolazione  del  Lombardo-Veneto, 
smunta  e  corrosa  da  una  fiscalità  mostruo- 
sa, mostruosamente  applicata,  doveva 
provvedere  non  solo  alle  spese  dell'Ammi- 
nistrazione locale,  ma  rifornire  lautamen- 
te anche  i  forzieri  imperiali.  Tanto  è  ve- 
ro che,  raschiando  il  tiranno,  viene  a  luce 
il  predone!  , 


-68-     13    -68- 


E  il  predone  mise  in  non  cale  i  mezzi 
raffinati  e  da  rettile,  per  appigliarsi,  co- 
me gli  altri  oppressori  d'Italia,  a  quelli 
barbaramente  feroci,  non  appena  i  Mila- 
nesi, rifiutandosi  di  fumare  e  di  vestire 
panni  nianifatturati  dallo  straniero,  si  pro- 
varono a  danneggiarlo  nella  borsa.  Le 
porte  delle  carceri  vennero  spalancate  ed 
i  rifiuti  sociali,  frammisti  agli  sbirri,  per- 
corsero le  vie  della  metropoli,  fumando  e 
imponendo  di  fumare.  Gli  ardimentosi  che 
si  rifiutavano  di  stringere  tra  le  labbra 
la  foglia  impregnata  di  bava  tedesca,  era- 
no mutilati  0  passati  da  parte  a  parte  dal 
ferro;  né  il  sesso,  né  l'età  furono  difesa. 

La  legge  marziale  divenne  legge  ordina- 
ria ;  tradimento,  punito  con  duri  supplizi, 
il  portare  stoffe  di  certi  colori,  il  cantare 
certe  canzoni,  l'applaudire  certe  frasi  di 
questo  0  di  quel  dramma;  l'adornarsi  di 
barba  o  di  capelli  tagliati  in  dato  modo; 
il  lasciarsi  trasportare  a  qualunque  atto 
che  le  Autorità,  di  pieno  loro  arbitrio,  sti- 
massero una  dimostrazione  d'indole  sov- 
versiva. ' 
"Tre  giorni  di  strage  assicurano  tren- 
t'anni  di  pace"  diceva  il  vecchio  Mare- 
sciallo Kadetzky.  Ed  il  pretesto  a  perpe- 
trare la  strage  era  cercato  colla  pertina- 
cia di  chi  spinge  la  smania  di  dominio  si- 
no alla  libidine:  di  chi  non  conosce  altra 
ispirazione  se  non  i  loschi  interessi  della 
dinastia. 

Tali  le  delizie  che  l'azzimato  e  sorriden- 
te JMetternich  dispensava,  con  mano  più  o 
meno  larga,  a  buona  parte  d'Europa.  E 
i  Popoli  gli  sfuggirono  per  virtìl  inerente 
all'arti  ste.s.so  che  li  tenevano  servi.  Per- 
chè esse  suscitavano  necessariamente  l'o- 
dio che  è  energia  rigenerante,  che  sospin- 
ge alle  luminose  affermazioni  del  Dirit- 
to , quanto  e  più  dell'amore. 

E  tanto  intensamente  tale  energia  agi- 
tava il  cuore  dei  Milanesi,  che  essi  si  tro- 


varono il  18  Marzo  1848  affratellati  da  un 
supremo  intento  ;  senza  distinzione  di  clas- 
se, senza  distinzione  di  sesso,  senza  distin- 
zione di  età. . .  uccidere  o  farsi  uccidere; 
vincere  o  rimanere  sepolti  sotto  le  rovine 
della  propria  metropoli. 

Non  occorsero  esortazioni,  non  parola 
d'ordine,  non  capi.  I  cento  sessautamila 
abitanti  della  citbà  divennero  un'unità 
terribile...  il  POPOLO;  così  come  i  mi- 
liardi di  granelli  di  polvere  costituiscono, 
scoppiando,  la  terribile  unità  della  pol- 
veriera. 

Le  armi? 

Vennero  tratte  da  sottoterra,  dalle  vi- 
scere delle  muraglie,  dai  nascondigli  dove 
gli  animosi,  anelanti  il  giorno  della  ven- 
detta, le  avevano  trafugate . . .  vecchi  ar 
nesi  d'ogni  foggia,  arrugginiti;  a  cui  gli 
armaiuoli,  vuotando  le  loro  botteghe,  ag- 
giunsero tosto  un  contingente  di  fucili  da 
caccia.  Poi  vennero  le  mazze,  gli  stocchi, 
le  alabarde  già  impugnati  dai  soldati  di 
ventura;  gli  spadoni  che  forse  fiaccarono 
l'impeto  del  Barbarossa  nei  bei  tempi  della 
Lega  Lombarda...  il  passato  che  usciva 
dalla  penombra  dei  Musei  silenziosi,  che 
si  precipitava  nel  vortice  della  sommossa, 
che  portava  il  suo  contributo  alla  reden- 
zione di  un  Popolo. 

Quel  formidabile  tumulto  di  passioni 
prorompenti,  non  si  rifrangeva  alle  mura 
dell'Accademia  militare  di  San  Luca;  ma, 
penetrandovi,  suscitava  nelle  nostre  ani- 
me giovanili  una  febbre  che,  repressa, 
nulla  perdeva  della  sua  intensità. 

Il  primo  giorno  dell'insurrezione,  gli 
Ufficiali  ci  parlarono  sprezzantemente  di 
quattro  briganti  che  la  forza  austriaca  e 
lo  stosso  buon  senso  della  popolazione 
"onesta"  avevano  ben  presto  ridotti  ;il 
dovere.  Poi..  .  muso  duro  e  silenzio.  Ma 
quel  silenzio  valeva,  concentrata,  la  lo- 
quela di  parecchi  volumi. 
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La  dinamica  che  agitava  i  vivi  e  li  fa- 
ceva maggiori  di  sé  stessi,  si  era  repenti- 
namente trasfusa  nelle  cose.  In  poco  più 
di  una  notte,  oltre  mille  barricate  sorsero 
e  sbarrarono  le  strette  vie  della  città.  Il 
lastrico  aveva  dato  le  sue  pietre  ;  dai  pa- 
lazzi precipitarono  i  mobili  artistici;  le 
case  dell'operaio  fornirono  le  loro  masse- 
rizie, i  materassi,  i  guanciali.  Santificati 
dalla  mano  febbrile  di  un  popolo  che  vo- 
leva, persino'  gli  utensili  più  umili  si  erano 
trasformati  in  baluardo  di  libertà . . .  Ba- 
luardi informi;  il  loro  disordine  rivelava 
la  furia  degli  animi. 

Il  forte  che,  pallido,  tormentando  la  ca- 
rabina, vi  aspetta  appostato,  ritrova,  qua- 
si sottilizzate,  emozioni  purissime.  Era 
tra  quei  mobili  che  i  padri,  sorreggendolo, 
gli  avevano  insegnato  a  balbettare  segre- 
tamente il  nome  d'Italia.  Ed  ora  quel  no- 
me egli  lo  avrebbe  gridato  all'apparire 
del  nemico  come  provocazione  suprema, 
come  sfida  a  morte;  ora  egli  avrebbe  di- 
mostrato che  l'antico  valore  può  languire 
in  fibra  italiana,  ma  spegnersi  non  mai. 
Vincitore  o  vinto,  avrebbe  compiuta  epe- 
ra non  priva  di  grandezza. 

Ij 'assalto  venne  e  in  cento  punti  dispa- 
rati, contemporaneamente.  Ma  l'Austria- 
co trovò  dapertutto  uomini  a  cui  la  dispe- 
razione aveva  insegnato  l'arte  della  dife- 
sa. Le  barricate  scricchiolano,  cambiano 
forma  sotto  la  furia  degli  aggressori  e  de- 
gli aggrediti,  si  abbeverano  dell'uno  e 
dell  'altro  sangue . . .  ma  ripercuotono 
l'imprecazione  del  barbaro  che  soccombe, 
il  grido  di  battaglia  dpi  cittadino  che 
trionfa. 

Mentre  i  patriotti  combattono  alle  pri- 
me file,  le  madri,  le  sorelle,  i  fanciulli  si 
dividono  la  cura  dei  feriti  e  preparano 
nuovi  mezzi  di  offesa.  I  ciottoli  e  le  tego- 
le, ammucchiati  sui  tetti,  si  trasformano 
in  proiettili  micidiali;  la  ragnatela  delle 


barricate  si  estende  e  serra  dappresso  le 
caserme,  i  presidi  staccati.  Assediati  dal- 
l'oppressore, i  Milanesi  diventano  così,  in 
parte,  assedianti.  E  sotto  il  cielo  plumbeo, 
più  insistenti,  più  risonanti  della  batta- 
glia, si  spandono  i  rintocchi  delle  campa- 
ne suonate  a  martello.  Per  l'ampia  pia- 
nura diffondono  la  certezza  che  Milano 
non  è  vinta,  che  essa  spera  e  combatte  an- 
cora. 

La  mattina  del  quarto  giorno,  noi  sa- 
pevamo che  i  presidi  entro  la  cerchia  del 
Naviglio  si  erano  arresi;  che  Radetzky 
era  costretto  ad  attenersi  alla  periferia 
della  città;  che  un  Governo  Provvisorio 
si  era  costituito;  che  gli  insorti,  certi  del- 
la vittoria  e  impazienti  di  conseguirla, 
avevano  respinto  l'offerta  di  un  armisti- 
zio ;  che  il  vento  e  le  mongolfiere  (qual- 
cuna era  trasvolata  anche  al  disopra  della 
nostra  Accademia)  avevano  sparso  'plel 
contado  gli  eccitamenti  alla  riscossa;  che 
le  città  della  Lombardia  e  del  Veneto  era- 
no in  piena  rivolta;  che  l'esercito^  piemon- 
tese già  si  muoveva  per  prestare  man  for- 
te alla  causa  italiana;  che  bande  armate 
scorrevano  la  campagna  e  rendevano  al 
vecchio  maresciallo  arduo  persino  il  pro- 
blema della  ritirata. 

Nel  pomeriggio  del  giorno  stesso,  un  co- 
mitato di  cittadini  .preceduto  da  bandie- 
ra bianca,  venne  al  Collegio  e  reclamò  il 
ritorno  alle  loro  famiglie  dei  cadetti  mila- 
nesi. Allora  la  disciplina  più  non  valse  a 
porre  un  argine  al  nostro^  entusiasmo.  Chi 
parte  e  chi  resta  si  abbracciano  fraterna- 
mente e  non  senza  lagrime.  Promesse  bre- 
vi e  solenni  vennero  mormorate  che  non 
pochi,  fra  quegli  imberbi,  dovevano  poi 
suggellare  col  loro  sangue. 

Non  passarono  molte  ore  e  fummo  con- 
centrati al  Monte  Tabor,  presso  Porta  Ro- 
mana. L'ordine  era  di  metterci  in  coda 
all'esercito  imperiale  che  sfilava  sui  ba- 
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stioni.  Kadetzky,  il  ferreo  Radetzky,  mal- 
grado le  risorse  del  proprio  ingegno,  si 
vedeva  costretto  a  scongiurare  l'estrema 
rovina  con  una  ritirata,  dissimulata  ma 
precipitosa. 

Cinque  giorni  era  durato  il  cozzo  della 
virtù  contro  il  barbaro  oppressore.  Il  qua- 
le, imbestialito  dalla  sua  stessa  inaspetta- 
ta impotenza,  trucidò  vecchi  e  fanciulli, 
sepellì  vivi  i  prigionieri  ;  legò  corpo  a  cor- 
po e  vivi  bruciò  amanti  e  sposi;  insangui- 


nò il  castello  degli  Sforza  troncando,  per 
divertimento,  le  estremità  e  il  seno  alle 
gentili  e  maestose  donne  lombarde. 

Il  popolo  milanese  aveva,  vincendo,  ini- 
ziato il  periodo  di  storia  esuberante  di  en- 
tusiasmi e  di  disillusioni,  di  vittorie  e  dì 
sconfitte,  di  tumulti  e  di  silenzi,  dal  quale, 
come  da  matrice  spasimante,  la  nostra 
Nazione  sgorgava  a  nuova  vita,  ai  fremiti 
della  Libertà  e  della  Gloria! 
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Capitolo  Terzo 


-^    «1    GIORNO  stesso  della  nostra  fu- 
À      ga,  ebbi  il  primo  tuffo  nella  vita 
_  %      intensa ...    e    doveva    essere    de- 
v_x      cisivo. 

Sfilavano  i  tedeschi  sui  bastioni  che  cor- 
rono da  Porta  San  Celso  a  Porta  Romana, 
stanchi,  avviliti  e  torvi  ad  un  tempo.  E 
poiché  noi  dovevamo  metterci  alle  loro 
spalle,  assistevamo,  a  pie  fermo,  a  quel  lo- 
ro sgombro  forzato.  Dai  bastioni  si  domi- 
nava la  città.  Qua  e  là  si  scorgevano  ca- 
se in  fiamme  ;  frammezzo  ai  tetti,  la  bian- 
ca cattedrale  giganteggiava  e  i  tedeschi 
mostravano  il  pugno  al  tricolore  che  sven- 
tolava sul  suo  pinnacolo  maggiore.  Le 
campane  continuavano  a  suonare  a  stor- 
mo. 

Tra  i  bastioni  e  il  folto  delle  case,  ver- 
deggiava, a  quell'epoca,  una  distesa  di 
orti. . .  vi  dominava  una  quiete  strana  in 
quella  metropoli  corsa  e  ricorsa  dall'onda 
impetuosa  delle  passioni.  Solitario  pres- 
so i  bastioni,  sorgeva  il  casolare  degli 
agricoltori.  Un  bimbo,  sereno  come  il 
lembo  di  terra  che,  probabilmente,  l'ave- 
va visto  nascere,  ne  uscì  correndo  e,  ar- 
rampicatosi sulla  verde  rampa,  si  fer- 
mò in  muta  contemplazione,  sotto  gli  ip- 
pocastani che  sovrastano  le  mura.  Poi, 
come  attratto  dal  meraviglioso  monido 
delle  cose  minime,  si  chinò  e  le  tenui  dita 
scherzarono  tra  i  sassolini  che  luccicava- 
no ai  suoi  piedi. 

Le  truppe  continuavano  a  sfilare,  ogni 
Compagnia  preceduta  da  tre  Croati  che 
facevano  da  battistrada.  Uno  di  questi 
sbirciò  il  bimbo,  abbassò  il  fucile  e,  ritrat- 
tolo a  maggior  slancio,  vibrò  una  punta- 
ta, come  se  si  trattasse  d'infilare  un  sel- 


vatico allo  spiedo.  La  baionetta  penetrò 
nel  fianco  e  uscì  dalla  schiena  di  quell'in- 
nocente che,  alzato  di  peso  dall'impeto 
feroce,  spalancò  la  bocca.  Ma  l'urlo,  in- 
tercettato dalla  morte,  non  venne. 

La  mamma  del  piccino  era  ad  una  fi- 
nestra del  casolare  solitario  e  lo  vide  e  ur- 
lò per  lui.  Ella  accorse,  arrampicandosi  a 
stento  sul  verde  declivio . . .  greve  le  rie- 
sciva  il  ventre  nuovamente  turgido  e  fe- 
condo. La  derelitta  non  giunse  a  strin- 
gere tra  le  braccia  la  tenera  spoglia.  Non 
appena  fu  sopra,  gli  agozzini  d'Italia  vi- 
brarono un'altra  baionettata  ed  ella  pre- 
cipitava riversa,  cadavere  con  un  cadave- 
re in  seno. 

N'ebbi  la  febbre,  n'ebbi  il  delirio.  In 
procinto  di  spianare  il  fucile,  alla  cieca, 
contro  gli  assassini,  sentii  la  mano  ferrea 
di  mio  fratello  Achille  che  mi  tratteneva. 
Egli  mi  sussurrò  nell'orecchio  una  frase 
che,  pur  non  distinguendola,  compresi. 
Allora  alzai  istintivamente  la  faccia,  qua- 
si aspettassi  dall'alto  la  vendetta.  Il  cielo 
era  plumbeo,  immoto . . .  Dio,  se  esiste,  do- 
veva essere  assorto  nelle  faccende  di  un 
mondo  migliore. 

Fu  allora  che  nel  mio  cuore  incominciò 
a  farsi  strada  la  persuasione  che  nessuna 
salvezza  hanno  i  derelitti  fuorché  nel  ri- 
sveglio delle  proprie  energie  ribelli.  "Agli 
sciocchi  —  ne  conclusi  —  l'imbelle  pre- 
ghiera; ai  forti  che  fortemente  vogliono, 
l'azione." 

La  nostra  ritirata  da  Milano  a  Verona 
non  fu  di  tal  natura  da  affievolire  quella 
terribile  impressione.  Radetzky  aveva 
dato  ordine  alle  guarnigioni  stanziate  qua 
e  là  nelle  varie  parti  del  Regno,  di  con- 
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centrarsi  sul  grosso  dell'esercito.  In  pari 
tempo,  a  scongiurare  il  pericolo  d'esse- 
re tormentato  da  un  nemico  che  gli  de- 
cimasse le  forze  e  gli  sfuggisse  di  mano-, 
inafferrabile  come  uno  sciame  di  zanza- 
re, ingiunse  lo  sgombro  d'ogni  terra,  gros- 
sa o  piccina,  situata  sul  suo  passaggio.  Al 
minimo  accenno  alla  resistenza,  le  canno- 
nate e  gli  orrori  del  saccheggio  ! 

Le  varie  guarnigioni  scesero  pressocchè 
indisturbate,  a  tempo  per  rifornire  le 
forze  del  Radetzky  affievolite  dalle  con- 
tinue diserzioni.  La  confusione,  il  panico 
degli  Imperiali  erano  tali  che,  giunti  a 
mala  pena  a  Lodi,  ogni  loro  disciplina  ap- 
pariva effimera.  Se  Carlo  Alberto,  inve- 
ce di  perdere  un  tempo  prezioso  brigan- 
do per  soddisfare  le  esigenze  della  Di- 
plomazia avesse,  come  folgore,  passato  il 
Ticino,  la  ritirata  degenerava  in  rotta  e 
forse  l'Austria,  perduto  l'esercito  d'Ita- 
lia, più  non  si  rialzava  ! 

Quanto  alla  popolazione,  priva  d'armi, 
traviata  da  notizie  incerte,  contraddito- 
rie, né  sapeva,  né  poteva  risolversi  a  ten- 
tare cose  grandi.  Tuttavia  l'odio  invete- 
rato e  lo  spirito  virile,  qua  e  là,  proruppe- 
ro. Melegnano,  che  si  era  lusingata  d'in- 
tercettare la  strada  al  nemico,  fu  tosto 
ridotta  in  soggezione  da  cinquanta  pezzi 
d'artiglieria.  Io  vidi  i  'Croati  che  la  sac- 
cheggiavano, ubbriachi  e  selvaggi,  getta- 
re dalle  finestre  donne  scapigliate  e  fan- 
ciulli senza  difesa. 

Giorno  non  passava,  che  non  dovessi 
assistere  a  scene  feroci  e  codarde,  spesso 
affatto  improvocate  e  l'ira  repressa,  tan- 
to più  rapidamente  temperava  il  mio  pa- 
triottismo. 

PASSO  ebbe  un  primo  scoppio  a  Desen- 
zano.  Jja  guarnigione  di  Brescia,  capita- 
nata da  un  de  Domini,  mio  zio  materno, 
aveva  operato  la  congiunzione  con  Ra- 
detzky in  quella  località.     Saputo  della 


presenza  dei  due  nipoti,  volle  vederli. 
Egli  ci  interrogò  sulle  nostre  opinioni  po- 
litiche. Era  lo  zio  un  austriacante  arrab- 
biato ed  io  non  lo  ignoravo.  Mi  espressi 
con  linguaggio  vibrato  e  libero. 

11  vecchio  militare  impallidì  e  mi  inter- 
ruppe. "Questi  —  disse  —  sono  i  male- 
detti sentimenti  di  tuo  padre.  Egli  te  li 
ha  infiltrati  nel  sangue.  Povero  stolto  : 
In  che  ti  affidi?  in  che  speri?  Credi  tu 
che  quattro  villani  armati  di  tridente  e  di 
bastone  basteranno  a  far  paura  all'eser- 
cito più  agguerrito  del  mondo;  a  mettere 
in  forse  la  stabilità  dell'impero  ?" 

i\Ii  accontentai  di  accennare  fredda- 
mente alla  ritirata  del  Radetzky;  alla  ri- 
voluzione prorompente  da  un  capo  all'al- 
tro dell'usurpato  dominio. 

*'Ah  se  non  fossi  tuo  zio.  —  mormorò 
tra  i  denti.  Ringrazia  tua  madre  ;  essa  ti 
salva!  JMa  tant'è!.  . .  o  tosto  o  tardi  lasce- 
rai la  testa  tra  le  mani  del  carnefice!" 

Ed  io  sorridendo:  "Preferisco  l'affron- 
tare cento  volte  il  carnefice,  all'essere  un 
turpe  rinnegato,  come  sei  tu!" 

Partì  sbuffando  e  più  non  lo  rividi. 

Ma  quelle  erano  semplici  parole.  Un  al- 
tro terribile  incidente  venne  presto  a  col- 
mare la  misura,  a  dare  la  piega  fatale  al- 
la mia  esistenza. 

L'esercito  aveva  lasciato  alle  spalle  Pe- 
schiera, quando  informatori  giunsero  ad 
annunciare  che  la  piccola  Castelnuovo 
osava  barricarsi.  Gli  animosi  argomen- 
tando, a  ragione,  che  Radetzky  non  po- 
tesse giungere  al  forte  riparo  di  Verona 
senza  passare  per  la  loro  località,  accol- 
sero il  monito  di  Carlo  Alberto,  che  in- 
citava ad  incagliarne  la  ritirata,  e  decise- 
ro di  opporre  il  petto  alle  armi,  di  offrire 
sé  stessi  in  olocausto  alla  Patria. 

In  quei  tempi  d'eroico  entusiasmo,  non 
si  discuteva  troppo  sulla  probabilità  del 
successo.  Più  grande,  più  certo  il  sacrifi- 
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ciò  e  più  forte  il  pungolo  clie  sospingeva  a 
sobbarcarvisi. 

L'artiglieria  imperiale  ebbe  presto  ra- 
gione del  patriottismo  italiano.  Castelnuo- 
vo  crivellata,  in  fiamme,  venne  abbando- 
nata alla  libidine  della  soldatesca.  Noi, 
cadetti  dell'Accademia,  si  assisteva  a 
quello  scempio  schierati  presso  la  porta 
delle  vecchie  mura,  all'estremità  di  una 
piazza  elittica.  B  come  i  Croati,  nel  loro 
cieco  furore,  non  miravano  precisamente 
il  segno,  avevamo  cercato  un  riparo  die- 
tro parecchie  vetture  abbandonate. 

D'improvviso,  vidi  sbucare  da  una  casa 
in  fiamme  una  giovinetta  coi  capelli  sciol- 
ti, scalza,  mal  coperta  da  una  semplice 
camicia. . .  evidentemente  un'ammalata 
sorpresa  dalla  furia  dell'incendio  e  degli 
uomini.  Ed  ecco,  dalla  casa  stessa,  pro- 
rompere, eoli 'arme  in  pugno,  il  sozzo 
croato  che  l'inseguiva. 

Pensai:  "Se  quel  cane  l'arriva,  me 
la  sgozza!"  E  seguendo  un  impulso  irre- 
sistibile, già  mi  lanciavoi  per  soccorrerla, 
quando  un  altro  soldataccio,  immemore 
che  anche  nel  suo  paese  erano  madri  e 
sorelle  trepidanti,  spianò  la  carabina  e 
fece  fuoco.  La  giovinetta  cadde  e  una 
striscia  scarlatta  rigò  la  candida  tela  che 
l 'avvolgeva. 

Un'imprecazione,  un  balzo  e  le  ero  d'ac- 
canto, tremante  di  pietà  e  di  rabbia.  Al 
tocco  dielle  mie  mani,  che  le  sollevavano 
la  testa,  ella  aperse  gli  occhi;  ma  vista 
appena  l'odiata  uniforme,  ebbe  un  brivi- 
do e  torse  la  faccia  altrove ...  la  faccia 
pallida  ove,  pili  risaltante  dei  segni  pro- 
fondi della  fine  che  sovrastava,  dominò 
un'espressione  di  estremo  ribrezzo. 


■'Non  temere.  Sono  dei  tuoi;  sono  ita- 
liano anch'io!"  e  le  toccavo  le  carni  per 
cercare  la  ferita. 

L'infelice  accennò  al  cuore,  sospirò  e 
le  giovani  membra  furono  prese  dall'inef- 
fabile rilassatezza  della  morte.  Mi  fer- 
mai a  contemplarla.  Era  di  una  bellezza 
resa  ai  miei  occhi  sublime  dall'aureola 
del  martirio.  Allora  fu  come  se  quelle 
labbra  mi  parlassero  un  linguaggio  ap- 
passionato e  vibrante.  La  mia  emozione 
ne  divenne  prepotente.  Io  ne  soffersi  co- 
me se  accogliessi  nell'animo  tutti  quanti 
i  dolori  della  Patria  e  un  impeto  di  pro- 
positi nuovi  si  sprigionò  improvvisa- 
mente dal  profondo.  Né  mai,  dopo  quel 
giorno,  invocai,  nei  momenti  dd  pericolo, 
il  santo  idealo  della  Libertà  che,  a  rinno- 
vare quell'impeto,  non  mi  ricomparisse- 
ro, nette  nella  mente,  le  delicate  sembian- 
ze di  quella  giovinetta  sospinta  nell'eter- 
no silenzio  dal  piombo  dell'oppressore,  in- 
consciamente grande,  tragica  e  bella. 

Scese  la  notte  e  fu  l'ultima  per  qualche 
aguzzino  che  si  aspettava  d 'aissaporare 
ancora  a  lungo  il  succo  dei  nostri 
grappoli.  Le  livide  labbra  non  palesaro- 
no segreti.  Né  si  indagò  tanto  pel  sotti- 
le. A  che  prò  in  tempi  di  confusione  ine- 
stricabile? Ma  io  posso  parlare  adesso  sen- 
za timori  e  senza  spavalderia.  Fu  quella 
notte  che  le  mie  mani  e  quelle  d'Achille 
conobbero  il  primo  sangue.  Atto  in  difesa 
della  mia  razza  risorgente,  atto  di  Giusti- 
zia ! . .  h  'incinta  madre  lombarda  e  la  gio- 
vinetta  di  Castelnuovo  non  rimasero  a 
lungo  invendicate  ! 
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Capitolo  Quarto 


^•-^  IP  ARATO  e  salvo  in  Verona,  il 
I  ^^  veeciiio  Maresciallo  offerse  ai 
I  ■  cadetti  di  entrare,  come  gradua- 
*  ''*  ti,  nell'esercito  regolare,  accor- 
dando loro  il  privilegio  di  scegliere  il  Reg- 
gimento. Nessuno  accettò.  Fummo  inter- 
nati sino  a  Gratz  e  incorporati  a  quell'Ac- 
cademia Militare;  finché  il  Ministro  del- 
la Guerra,  accogliendo  una  nostra  istanza, 
ci  permise  di  far  ritorno  alle  nostre  case. 
gwSJ  Giunse  il  Settembre.  Il  valoroso  eser- 
cito piemontese,  abbandonato  a  sé  stesso 
per  la  defezione  dei  principi  italiani:  rin- 
tuzzato ne'  suoi  impeti  dalle  infermità 
psichiche  del  proprio  Re,  vinto  più  dalla 
deficienza  della  propria  organizzazione 
che  dal  valore  austriaco,  era  stato  costret- 
to a  sloggiare  dalla  Venezia,  dai  Ducati, 
dalla  Lombardia  ;  a  ritirarsi  dietro  la  li- 
nea del  Ticino.  Milano  era  ricaduta  in 
possesso  degli  oppressori.  .  .  Finita,  vir- 
tualmente, la  guerra  regia,  continuava, 
secondo  l'espressione  allora  in  voga,  quel- 
la del  Popolo. 

Fra  le  individualità  monde  da  ogni  fre- 
gio ufficiale  che  più  si  distinsero  quell'an- 
no, per  valore  e  per  interezza  d'animo, 
era  un  patriotta  amicissimo  della  mia  fa- 
miglia:,  PietjSo  Fortunato   Calvi. . . . 

Con  pochi  montanari  e  con  armi  quasi 
primitive,  aveva  difeso  il  Cadore  dai  pri- 
mi di  Maggio  ai  primi  del  Giugno,  inci- 
dendo negli  annali  della  nostra  epopea  i 
nomi  di  Ampezzo,  di  Termine,  di  Rivalgo, 
di  Chiusa  di  Venas,  del  passo  della  Mor- 
te, di  Selva,  del  Rindimera  e  la  funesta 
Mauria. 

In  questa  stupefacente  campagna,  che 
certi   storici   saltano    con   rapidità   anche 


più  stupefacente,  Pietro  Fortunato  Calvi 
respinse  gli  attacchi  separati  dapprima, 
combinati  poi,  dati  dagli  Austriaci  alle 
tre  porte  Jiaturali  del  Cadore.  Quando 
alla  terza  fase  della  guerra,  depose  le  ar- 
m,  fu  necessità  creata  dal  completo  esau- 
rimento dei  viveri  e  delle  munizioni.  Né 
in  quell'epoca,  così  facile  ad  attribuire  i 
rovesci  al  tradimento,  sorse  una  sola  voce 
a  menomare  la  gloria  dell'eroe.  Riparò 
egli,  per  vie  inusitate,  a  Venezia  e,  ovun- 
que appariva,  era  accolto,  non  come  vin- 
to, ma  come  trionfatore. 

Sulle  sue  orme,  per  la  via  di  Portogrua- 
ro,  l'imica  rimasta  aperta,  entrai  a  Vene- 
zia io  pure,  unitamente  a  mio  fratello 
Achille.  11  Calvi  ci  ammise  subito  a  far 
parte  di  quella  legione  dei  Cacciatori  del- 
le Alpi,  il  cui  nome  divenne  sinonimo  di 
eroismo  e  di  gloria. 

La  fine  del  1848  e  i  primi  mesi  deiran- 
no successivo,  ebbi  così  l'opportunità  di 
assistere  ad  uno  spettacolo  meraviglioso. 
Nella  mia  lunga  esistenza  non  ne  conobbi 
altri  più  efficaci  ad  esaltare  l'anima  uma- 
na.. .  Un  popolo  che,  per  forza  dà  volon 
tà,  ritempra  la  propria  fibra  ;  deterge  nei 
disagi,  nelle  strette  della  fame,  negli  or- 
rori del  morbo,  nel  lavacro  del  proprio 
sangue,   l'onta   delle   secolari  lascivie,   la 

codarda  rassegnazione  al  servaggio 

Nella  distruzione,  i  bagliori  della  vita  che 
si  rinnova,  della  grandezza  che  si  riaffer- 
ma. 

In  quei  mesi,  oltre  alla  mia  parte  del- 
le sofferenze  comuni,  provai  un  dolore  in- 
timo, intenso.  Mio  fratello  Achille  ebbe 
i  santi  propositi,  ebbe  le  calde  speranze 
inesorabilmente  troncate  dal  morbo.  Giun- 
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si  a  baeiaxgli  la  gelida  fronte  ed  a  me  par- 
ve che,  al  contatto  delle  mie  labbra,  nel- 
l'inerte cadavere  si  ravvivasse  come  un 
rimasuglio  d'affetti.  Credo  che,  solo  da 
quel  momeuto,  il  giovine  patriotta  ces- 
sasse totalmente  di  fremere. 

Personalmente,  partecipai  ad  una  sola 
fazione  importante:  la  sortita  verso  Me- 
stre che  rifornì  la  città  di  foo-aggi  e  di  car- 
ni. In  quell'occasione  vidi,  per  la  prima 
volta,  senza  parlargli,  un  uomo  che  dove- 
va avere  lina  grande  influenza  sul  mio 
avvenire:  Felice  Orsini. 

Due  gravi  infrazioni  alla  disciplina  mi 
tolsero  prematuramente  a  quel  teatro  di 
sacrifici  e  di  grandezza.  Ero  stato  asse- 
gnato alla  difesa  dei  forti  di  Marghera, 
lunetta  numero  tredici.  Compito  tedioso; 
poiché  Cavedalis,  il  Ministro  della  Guerra, 
col  pretesto  che  le  munizioni  difettassero, 
ci  aveva  imposto  di  non  far  fuoco.  Assi- 
stevamo neghittosamente  al  febbrile  lavo- 
ro degli  Austriaci  che,  concentrati  a  Me- 
stre, scavavano  le  loro  parallele  e  si  pre- 
paravano al  bombardamento.  Quella  no- 
stra inazione  li  aveva  tanto  inorgogliti, 
da  indurli,  un  giorno,  ad  avanzarsi,  lun- 
go il  canale,  sino  ad  un  tiro  di  fucile  dai 
forti ...  e  da  laggiii,  ferirono  ad  un  brac- 
cio la  sentinella  della  mia  lunetta. 

Gli  ordini  del  Ministro  e  il  Ministro 
stesso  sparirono  dalla  mia  mente,  per  non 
dire  dalla  faccia  del  globo . . .  strappo  la 
miccia  dalle  mani  del  cannoniere  e  il  col- 
po partì.  Immediatamente,  come  se  la  mia 
furia  si  fosse  propagata  colla  celerità  del- 
l'elettrico, tutti  i  cannoni  dei  forti  tuo- 
narono . . .  i  poehi  nemici  che  rimasero  rit- 
ti ebbero  l'ali  al  piede. 

Pietro  Fortunato  Calvi  in  persona  pe- 
rorò la  mia  causa  d'innanzi  al  Consiglio 
di  Guerra.  Egli  addusse,  a  mia  difesa, 
l'ignoranza  degli  ordini,  l'età,  l'amor  di 
Patria,  l'impeto  irresistibile  e,  per  allora. 


fui  salvo.  Ma  alla  seconda  infrazione,  le 
animosità  politiche  resero  la  mia  situazio- 
ne insostenibile. 

Il  fatale  dualismo  tra  repubblicani  e 
monarchici,  che  nel  1848-49,  fu  tanta  par- 
te dei  nostri  rovesci,  aveva  necessaria- 
mente il  suo  contraccolpo  anche  a  Vene- 
zia. Repubblicana  dapprima,  annessa  poi 
al  monarchico  Piemonte,  essa  aveva  nuo- 
vmente  assunto  reggimento  repubblicano, 
quando  la  guerra  regia  parve  irremissi- 
bilmente perduta.  L'alta  borghesia  che, 
sin  d'allora,  si  arrogava  l'esclusiva  del 
buon  senso  pratico,  non  si  acconciava  di 
buona  voglia  al  verdetto  popolare  e  pa- 
recchi Ministri  la  spalleggiavano. 

D'onde,  misure  ibride  che  irritavano  la 
moltitudine  e  la  sospingevano  frequente- 
mente a  radunarsi  in  piazza  San  Marco  ed 
a  rumoreggiare. 

Nel  Marzo  del  1849  (il  giorno  non  lo 
rammento)  l'esasperazione,  giunta  al  col- 
mo, pareva  in  procinto  di  degenerare  in 
aperta  rivolta.  A  prevenirla,  il  Cavedalis 
impartì  l'ordine,  a  Pietro  Fortunato  Cal- 
vi, di  disperdere,  ad  ogni  costo,  la  folla  e 
il  Calvi),  distaccate  patre'iC'chie  (pattuglie 
della  sua  legione,  fece  incombere  l'ingra- 
to dovere  sui  sotto  Ufficiali.  Senonchè,  al 
momento  di  partire,  ci  chiamò  in  disparte 
e,  sicuro  d'essere  compreso,  pronunciò 
queste  testuali  parole  :  '  '  Rammentatevi 
che  a  Venezia,  piii  non  comandano  i  Croa- 
ti." 

Io  percorsi  a  capo  della  mia  pattuglia, 
buon  tratto  della  città,  senza  trovare  in- 
toppi; ma  sbucato  appena  sulla  piazza 
San  Marco,  mi  trovai  di  fronte  im  mare 
tempestoso.  La  nostra  uniforme  verde 
spigata  di  bianco  e  il  pennacchio  cascante 
attrassero  subito  l'attenzione  generale  ed 
una  voce  vibrante  gridò:  "Vedeteli!  Ven- 
gono per  pigliarci  a  fucilate  !  '  ' 

Misi  il  kepi  sulla  punta  della  daga  e 
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agitandolo  a  mo'  di  saluto,  gridai  a  pieni 
polmoni  :  '  '  Noi  siamo  qui  per  difendere  il 
Popolo,  non  per  tiranneggiarlo!" 

Addio  repressione  !  La  folla  si  aperse 
per  lasciarci  libero  il  passo  e,  mutati  d'un 
subito  i  suoi  sentimenti,  vociava  da  mille 
e  mille  gole:  "Evviva  i  Cacciatori  delle 
Alpi!"  Persi  e  come  assorbiti  da  quel  ma- 
,re  burrascoso,  fiuimmto  per  diventarne 
parte  integrante. 

Per  fortuna,  alle  nostre  armi  supplì, 
eoli 'autorità  e  eoli 'eloquenza,  Daniele  Ma- 
nin. Io  Ilo  ancora  d'innanzi  agli  occhi  la 
sua  faccia  assomigliante,  come  goccia  a 
goccia,  a  quella  del  Cavour,  benché  l'ani- 
mo suo  fosse  tanto  alieno  da  ogni  doppiez- 
za diplomatica.  I  concetti  da  lui  espressi 
posso  ripetere,  oggi  ancora,  quasi  colle  sue 
identiche  parole.  Esortò  a  non  inacerbire 
le  miserie  della  Patria,  la  quale  reclama- 
va, nelle  sue  strettezze,  la  concordia  di 
tutti  i  suoi  figli.  Dividerla,  menomarne  la 
forza,  era  delitto. 

Compito  urgente,  compito  supremo 
quello  di  debellare  lo  straniero,  di  spezza- 
re i  ceppi  che  si  apprestavano  alla  Re- 
pubblica. Si  penserebbe  poi,  a  rassettare 
le  dissensioni  interne;  quando  il  glorioso 
vessillo  sventolerebbe,  una  volta  ancora, 
su  terre  e  su  uomini  liberi.  Che  non  avreb- 
be potuto  allora,  un  popolo  cosciente  de' 
propri  diritti,  ebbro  d'entusiasmo,  ringa- 
gliardito dalla  vittoria?  Quali  raggiri,  qua- 
le lusinga  sarebbe  valsa  a  rapirgli,  anche 
solo  in  parte,  il  frutto  di  tanti  sacrifici? 
"Tornate  alle  vostre  case,  ritempratevi 
alle  carezze  della  madre,  della  sposa,  dei 
figli  trepidanti...  povero  gran  Popolo, 
casi  duramente  provato  alla  scuola  del- 
l'avversità! Pensate  che  il  cannone  può, 
da  un  momento  all'altro,  strapparvi  a 
quelle  carezze,  reclamare  la  vostra  pre- 
Benza  colà  dove  si  combatte,  dove  si  muo- 
re. Nessun  Italiano  degno  di  tal  nome,  si 


deve  rifiutare  di  presentarsi  incontami- 
nato e  senza  rimorsi,  all'estremo  sacrifi- 
cio !" 

Tacque  e  quel  Popolo  forte  e  quel  Po- 
polo buono,  a  mano  a  mano,  si  sbandò.  Di 
quanta  maggior  gloria  riescirebbe  anche 
oggi,  la  saggia,  l'umana  parola  ai  Gover- 
nanti che  tanto  leggermente  la  pospongo- 
no all'armi  fratricide! 

11  giorno  seguente,  il  colonnello  Calvi 
mi  mandò  a  chiamare.  Lo  trovai  più  tri- 
ste che  accigliato.  "Il  Ministro  Caveda- 
lis  —  mi  disse  —  è  su  tutte  le  furie.  Vene- 
zia è  piena  di  delatori,  come  ai  tempi  del- 
la Signoria  ed  egli  ha  saputo,  per  filo  e 
per  segno,  quanto . . .  quanto  è  accaduto. 
Esige  il  nome  dei  sotto  Ufficiali  che  co- 
mandavano le  pattuglie;  specialmente 
quello  —  mi  intendi?  —  quello-  di  un  ser- 
gente imberbe  che  pronunciò  frasi  sovver- 
sive e  che  egli  vuole  punito.  La  scapata  è 
contemplata  dai  regolamenti  militari. . .  " 

Mi  accinsi  a  raffazzonare  una  difesa  ; 
ma  egli  mi  interruppe  con  un  gesto.  Il  su- 
periore non  volle  e  non  poteva  entrare  in 
quella  discussione;  ma  il  patriotta  stese 
la  destra  al  patriotta  e  mi  diede  una 
stretta  che  parlò  quanto  un  intero  volu- 
me. 

"E'  la  seconda  del  genere — continuò — 
e  non  vi  sarebbe  remissione.  Sergente  di 
Rudio,  bisogna  lasciare  Venezia  ! . .  trove- 
rai nemici  da  combattere  in  ogni  lembo 
d'Italia.  Roma  ha  bisogno  di  difensori 
e  il  (roverno  della  Repubblica,  a  sollecita- 
zione di  quei  Triumviri,  invia  colà  i  legio- 
nari dell'Unione,  venuti  fra  noi  dopo  il 
volta  faccia  di  Papa  Pio.  Venezia  ha  più 
bisogno  di  pane  che  di  militi  e  il  colonnel- 
lo Ferrara,  che  guida  i  legionari,  salperà, 
appunto  domani,  da  Chioggia.  Eccoti  una 
lettera  per  lui. . .  sarai  ben  accolto.  Va,  te 
lo  comando!" 

Feci  il  saluto  militare  e  partii.  L'irapre- 
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veduto  m'aspettava.  Il  Ministro  Cavedalis 
aveva  già  inviato  a  Cliioggia  l'ordine  di 
arrestare,  e  ricondurre  a  Venezia,  quanti 
soldati  non  appartenessero  all'Unione,  o 
non  mostrassero  un  permesso  firmate  dal 
comandante  della  Piazza.  Non  passeggiai 
a  lungo  per  le  vie  di  Chioggia. . . . 

La  caserma  in  cui  mi  rinchiusero  fian- 
cheggia una  via  che  mette  capo  alla  mari- 
na. Un  secondo  bastava  per  lanciarsi  dal 
portone  e  scantonare  per  quella  via;  ba- 
stavano quattro  salti  da  scoiattolo  a  per- 
correrla e  a  giungere  alla  spiaggia.  Nel 
cortile  della  caserma  passeggiavano,  alla 
rinfusa,  legionari  d'ogni  regione  e  d'ogni 
uniforme...  sul  portone  spalancato,  era 
di  guardia  una  sentinella,  anzi  un  pisello- 
ne  che,  giudicando  così  ad  occhio  e  cro- 
ce, pareva  sognasse  le  buone  zuppe  del 
suo  paese.  Piano,  piano,  come  se  altro 
non  mi  premesse  che  lo  svagarmi  un  pò  os- 
servando i  viandanti,  gli  giunsi  al  fianco 
Allora  agitai  le  braccia  e  gli  gridai  con 
voce  soffocata:  "Guarda!  Scappa.,  scap- 
pa da  quella  finestra!" 

Egli  guarda  a  sinistra,  io  do  un  balzo  a 
dritta,  scantono,  sono  fuori  di  tiro ...  0' 
l'acque  azzurre  dell'Adriatico,  oh  i  tra- 
baceoli  bruni,  dondolanti  mollemente  sulle 
onde,  leggeri  come  gusci  !..  i  trabaccoli 
lambiti  dall'ala  dei  gabbiani,  risonanti 
d 'opere  e  di  canti  !  Ne  avevo  di  fronte  una 
quarantina  già  gremiti  di  legionari,  già 
manovranti  per  la  partenza  imminente. 

Mi  appiatto  in  una  barchetta  che,  spinta 
da  due  robusti  rematori,  taglia  l'onde  ce- 
lere come  una  freccia.  Ma,  mentre  mi  ar- 
rampico sui  fianchi  di  una  nave,  un  uffi- 
ciale seoirse,  dalia  spiaggia,  l'uniforme 
verde  spigata  di  bianco.  Provvidenziale 
mi  riesci,  in  quel  frangente,  la  manovra 
di  spostamento  della  mobile  flottiglia. 
L'ufficiale  aveva  indubbiamente  fissato, 
coli 'occhio,  il  trabaeeolo  sul  quale  avevo 


cercato  rifugioi;  ma,  nel  tragitto,  si  confu- 
se e  salì,  per  le  sue  ricerche,  colà  dove  io 
non  ero.  Si  intestò  ad  ispezionare  ima  se- 
conda nave,  poi  una  terza  e  capitò,  final- 
mente, sulla  mia. . .  ma  già  io  avevo  tro- 
vato il  modo  di  indossare  un'uniforme  del- 
l'Unione. Mi  misi  in  rango  cogli  altri  le- 
gionari ed  egli,  passandomi  ad  un  palmo 
dal  naso,  si  degnò  appena  di  guardarmi. 

Tuttavia  non  dovevo  metter  piede  in 
Roma  senza  percorrere  un  largo  circuito. 
Numerosi  combattenti  avevano,  come  me, 
lasciato  di  sotterfugio  Venezia,  non  per  co- 
dardia, ma  perchè  attratti,  da  varie  con- 
siderazioni, verso  il  cuore  d'Italia.  Se  non 
che,  giunti  a  Ravenna,  il  colonnello  Ferra- 
ra, accampando  non  so  quali  ordini  peren- 
tori, rifiutò  di  arruolarci  e  organizzatici 
in  manipolo,  ci  fece  scortare  sino  a  Bolo- 
gna, sotto  rigida  sorveglianza,  quasi  fos- 
simo prigionieri  austriaci.  Nostra  desti- 
nazione definitiva,  Venezia.  Ma  ero  co- 
sciente d'aver  impugnato  l'armi  per  spez- 
zare catene,  non  per  lasciarmele  imporre 
....  decisi  di  affrontare  le  vicissitudini 
di  una  mio  va  fuga. 

Come  unico  graduato,  mi  era  stato  affi- 
dato l'incarico  di  provvedere  le  razioni 
ali  'intero  manipolo ...  un  bel  mattino  ne 
approfittai  per  dare  un  addio  alla  caser- 
ma e  a  San  Petronio.  Il  soldato  Angeli, 
che  avevo  indotto  a  seguirmi,  mise  a  mia 
disposizione  qualche  spicciolo  perchè  mi 
procurassi  un  travestimento;  ma  il  conio 
veneziano,  disgraziatamente,  non  aveva 
eorso  a  Bologna  ed  un  espediente  estremo 
si  impose:  svestire  la  mia  uniforme  verde 
spigata  di  bianco,  che  avevo  rindossata  a 
Ravenna,  e  barattarla  con  un  abito  di 
frustagno.  Profondo  fu  il  senso  d'amarez- 
za che  ne  provai;  ma  finì  per  consolarmi 
l'idea  che  onorata  è  pure  la  divisa  del 
lavoratore  dei  campi,  l'onesto  e  sventu- 
rato paria  del  mio  Paese.  D'altronde,  il 
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cuore  anelante  la  Libertà,  il  cuore  che 
vince  le  battaglie  me  lo  portavo  sempre, 
immutato,  nel  petto. 

Al  tocco,  quella  notte  stessa,  giungem- 
mo, senza  molestie,  alle  mura  dell'antica 
Ferrara.  Le  porte  chiuse  ;  nella  profon- 
da oscurità,  sull'altra  riva  del  Po,  in  lon- 
tananza, brillavano  i  fuochi  dell'accampa- 
mento austriaco.  Ad  eccezione  della  for- 
tezza, la  piazza  era  in  potere  dei  nostri. 
Batto  alla  porta. 

—  Chi  va  là  ? 

—  Italiani  disertati  dall'accampamen- 
to austriaco.  Desideriamo  combattere  per 
la  causa  dell'indipendenza. 

Siamo  ammessi,  accolti  a  braccia  aper- 
te, scortati  al  quartiere  generale,  tempe- 
stati di  domande.  Le  nostre  informazioni, 
racimolate  su  pei  giornali,  lungo  la  stra- 
da, furono  trovate  plausibili...  d'altron- 
de ci  eravamo  spacciati  per  soldati  sem- 
plici   e   nessuno    s'aspettava     rivelazioni 


d'alta  strategia.  Si  concluse  coli 'inoltrar- 
ci sino  a  Cento,  dove  il  Maggiore  Mana- 
brini  ci  arruolava  nella  Legione  Garibal- 
di. 

Splendeva  il  più  bel  sole  d'Italia  quan- 
do, dalle  alture  di  Civita  Castellana,  vidi 
risaltare  energicamente  sull'azzurro  la 
cupola  di  Michelangelo.  La  stanchezza 
svanì  come  per  incanto  e  le  nostre  brac- 
cia si  stesero  verso  la  pianm-a,  colà  dove 
fremeva  la  metropoli  che,  della  sua  forza 
e  della  sua  sapienza,  aveva  riempito  il 
mondo.  In  quei  giorni  tra  i  vestigi  della 
sua  civiltà  antica,  tra  le  superbe  creazioni 
dei  tempi  di  mezzo,  simbolo  dell'idea  nuo- 
va, fiammeggiava  la  camicia  rossa. 

Eran  gli  ultimi  giorni  d'Aprile.  Il  30, 
le  truppe  del  francese  invasore  frangeva- 
no il  proprio  impeto  contro  il  nostro  petto 
e  il  cuore  degli  Italiani  si  riapriva  alla 
speranza  ! 
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Capitolo    Quinto 


'ASSEDIO  di  Roma  va  indissolu- 
bilmente collegato  al  nome  di 
un  uomo  nefasto  alla  Libertà: 
quello  di  Luigi  Napoleone.  I 
Carbonari,  che  l'avevano  accolto  nel  loro 
grembo,  lo  guardavano  con  sospetto  già 
nel  1831;  poiché,  a  quell'epoca,  si  era 
sparsa  la  voce  che  egli  avesse  tolto  di  mez- 
zo il  fratello  (Napoleone  Luigi)  ;  il  qua- 
le, per  essere  nato  quattro  anni  prima,  gli 
sbarrava  la  via  a  salire  sublime. 

I  nostri  moti  rivoluzionri  aprivano  al- 
lora, o  sembrava,  nuovi  orizzonti  all'Ita- 
lia e  i  due  figli  di  Ortensia,  partecipando 
a  quei  moti,  cercavano  nella  Penisola  un 
campo  propizio  alla  loro  ambizione;  un 
compenso,  fors 'anche,  alla  perdita  del  tro- 
no francese,  riscaldato  pel  momento,  da 
Luigi  Filippo'.  Questo  ordine  d'idee  avva- 
lorava la  fosca  diceria  che,  del  resto,  non 
potè  mai  essere  approfondita. 

La  maggioranza  degli  storici  che  trat- 
tanO'  dell'epoca,  afferma  semplicemente 
che  Napoleone  Luigi  morì  di  rosolia.  Altri 
si  spinge  sino  ad  ammettere  che  la  cosa 
non  è  ben  certa  ;  ma  lascia  vagamente  sup- 
porre che,  se  delitto  venne  perpetrato,  es- 
so va  attribuito  ai  fanatici  di  qualche 
"Vendita". 

Comunque  sia,  la  diffidenza  venne  atte- 
nuata dal  tempo  e  dalle  pose  umanitarie 
del  principe.  D'altra  parte,  i  sovversivi 
ben  comprendevano  l'immenso  partito  che 
potevano  ritrarre  da  un  uomo  il  cui  nome 
era  tutto  un  programma  di  guerra  all'an- 
ticaglia e  che  non  avrebbe  potuto  uscire 
dalla  sua  semi-oscurità,  se  non  a  patto  di 
assumersi  la  responsabilità  intera  di  quel 
programma. 


Svanite  le  speranze  di  far  fortuna  in 
Italia,  Luigi  Napoleone  rivolgeva  i  suoi 
occhi  alla  Francia.  Tentò  dapprima  il 
colpo  di  mano  di  Strasburgo,  che  fallì 
principalmente  per  la  sua  mancanza  di 
risolutezza  ;  poi  quello  di  Boulogne,  che  lo 
condusse  dritto  dritto  alle  carceri  del  f or- . 
te  di  Ham. 

I  sovversivi  di  Francia  e  d'Italia  briga- 
rono,, alloca,  /per  oppoi^si  alla  violenta 
soppressione  di  quell'entità  politica.  La 
principessa  Cristina  Belgioioso  Triulzio, 
addentro  nelle  cose  della  Giovane  Italia, 
fu  indotta  a  valersi  della  propria  influen- 
za alla  Corte  di  Luigi  Filippo,  per  otte- 
nere un  abboccamento  col  prigioniero. 

Si  sa  che  la  parte  sostanziale  di  quel- 
l'abboccamento non  richiese  un  lungo 
preambolo.  La  gentildonna  offerse  l'aiu- 
to dei  liberali  di  Francia  e  d'Italia  per 
effettuare  un'evasione  e  sospingere  l'uo- 
mo a  galleggiare  sul  burrascoso  mare  po- 
litico. Giunto  al  potere^  avrebbe  pagato 
il  debito  della  riconoscenza  adoperandosi 
per  la  promulgazione  di  Leggi  democra- 
tiche e  propugnando  la  nostra  indipen- 
denza. 

La  titubanza  di  Luigi  Napoleone  indus- 
se l'illustre  italiana  ad  accordargli  due 
mesi  per  riflettere.  Nel  frattempo,  per 
non  trovarsi  impreparati  agli  eventi,  gli 
amici  avrebbero  pensato  ad  organizzare 
il  piano  d'una  fuga. 

1  due  mesi  trascorsero  ed  un  secondo 
abboccamento  ebbe  luogo.  Il  prigioniero 
lasciò  dire;  poi  espresse  la  sua  profonda 
simpatia  per  la  nostra  Nazione;  ma  con- 
cluse dichiarando  che,  pel  momento,  non 
si  sentiva  disposto  ad  agire ...  sia  che  dif- 
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fidasse  dell'avvenente  e  coltissima  gen- 
tildonna; sia  che  sperasse  aiuto  da  parti- 
ti d'id^  più  analoghe  ai  propri  istinti  ed 
alle  proprie  mire  segrete. 

11  piano  sembrava  abbandonato  quan- 
do, come  folgore,  si  sparse  nei  nostri  cir- 
coli la  nuova  che  Napoleone,  cambiando 
subitamente  pensiero,  vi  aveva  dato  il 
proprio  consenso  e,  poco  dopo,  altrettan- 
to fulminea,  giiTngeva  quella  del  suo  tra- 
vestimento e  della  sua  fuga,  dalla  Francia 
al  Belgio,  dal  Belgio  all'Inghilterra. 

A  Londi'a,  e  precisamente  al  Brunswick 
Hotel,  egli  rivede  la  Belgioioso  e  suggella, 
per  così  dire,  il  patto:  "Avrebbe  aiutato 
l'Italia,  non  appena  assestate  le  cose  di 
Francia." 

Gli  avvenimenti  precipitarono . . .  Luigi 
Filippo  venne  cacciato  dal  trono  e  Napo- 
leone domanda  il  permesso  di  rimpatriare. 
A  smuovere  l'opposizione  parlamentare, 
sorge  Luigi  Blane  che,  con  un  discorso 
solo,  cambia  indirizzo  alla  storia  di  Fran- 
cia quanto  avrebbero  potuto  farlo  dieci 
battaglie.  Napoleone  diventa  candidato 
all'Assemblea  Nazionale,  pel  Dipartimen- 
to della  Senna  e  mette  trionfalmente  il 
piede  sul  suolo  francese. 

Epoca  tristemente  famosa  !..  I  partiti 
che  si  contendono  il  predominio  d«l  Paese, 
si  avventano  l'un  l'altro  alla  gola  e  sca- 
tenano su  Parigi  l'uragano  di  sangue  che 
preludia  ogni  grande  mutamento  politico. 
Cavaignac  emerge  trucemente  dalla  car- 
neficina e  aspira  alla  Presidenza  della  Re- 
pubblica, contesagli  dai  vinti  che  gli  op- 
pongono, disperatamente,  la  candidatura 
di  Ledru  Rollin.  La  risultante  tra  quelle 
due  correnti,  intravista  e  facilitata  dalle 
nostre  associazioni  segrete,  portava  alla 
vittoria  di  una  terza  candidatura  ;  quella 
di  Luigi  Napoleone.  Il  20  Dicembre  del 
1848  egli  diventa  il  Magistrato  Supremo 
della  gloriosa  Nazione. 


Quale  il  suo  primo  atto  di  rilievo? 

Quello  di  ricompensare  i  suoi  ami^i  ado- 
perandosi, coli 'armi  e  col  tradimento,  a 
ristabilire  nel  cuore  della  nostra  Peniso- 
la, il  più  imbelle,  il  più  nefasto,  il  più 
odiato  dei  Governi ...  lo  sgovern»  del  Pa- 
pa ! 

L'intento  diabolico  venne  tanto  bene 
dissimulato,  da  indurre  gli  Italiani  a  fa- 
cilitare lo  sbarco  delle  truppe  del  Gene- 
rale Oudinot,  apparse  improvvisamente 
nelle  acque  di  Civitavecchia.  Essi  le  accol- 
sero con  entusiastiche,  fraterne  dimostra- 
zioni. 

In  Francia,  le  diffidenze  sorsero  più 
prontamente.  Le  fiere  proteste  pel  sospet- 
tato annientamento  di  una  Repubblica  so- 
rella, a  vantaggio  dell'elemento  nemico 
d'ogni  libertà,  si  diffusero  dalle  aule  del 
Parlamento,  giù,  tra  le  moltitudini,  assu- 
mendo, qua  e  là,  le  proporzioni  di  som- 
mosse vere  e  proprie.  E  forse  l'energia  po- 
polare avrebbe  finito  per  imporre  onesti 
intendimenti,  quando  si  sparse  la  nuova 
del  rovescio  toccato,  il  30  aprile,  dalle  ar- 
mi  dell  'invasore. 

Un  fremito  di  torvo  patriottismo  corse 
da  un  capo  all'altro  della  Francia.  "Bi- 
sognava ripristinare  il  prestigio  della  ban- 
diera; rivendicare,  ad  ogni  eosto,  l'onore 
nazionale."  Come  se  l'onta  di  un  Popolo 
derivasse  non  dal  delitto,  ma  dalla  sua 
mancata  perpetrazione  !  Luigi  Napoleone 
ebbe  così,  inaspettatamente,  a  complice 
volontaria  delle  sue  fosche  mire  —  stra- 
no a  dirsi  !  —  la  più  generosa,  la  più  lea'e 
tra  le  entità  della  vecchia  Europa! 

1  Francesi,  le  soldatesche  del  Re  Bom- 
ba, gli  Spagnuoli.  gli  Austriaci  e  l'arti 
subdole  dei  preti  ! . .  come  avrebbe  potu- 
to Roma  sottrarsi  all'estrema  rovina? 

Un  uomo  solo,  Giuseppe  Mazzini,  previ- 
de,  in   quel   tragico   momento   che,    dalla 
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morte  stessa  poteva,  per  virtù  di  eroismo 
e  di  martirio,  rianovellarsi  il  diritto,  se»- 
turire  la  vita.  Egli  si  provò  a  trasfondere 
la  sua  fede  in  quanti  l'attorniavano  e  gli 
intellettuali  e  gli  umili  ne  rimasero  come 
trasfigurati^    I    "briganti"    dhe   difesero 


Roma  scrissero,  a  note  di  sangue,  la  pili 
pura,  la  più  feconda  tra  le  pagine  della 
nostra  storia  moderna.  La  ferrea  determi- 
natezza che  ridiede  la  sua  gloriosa  capi- 
tale alla  Patria  nostra  si  deve,  m  gran 
parte,  alle  loro  sconfitte  ! 
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Capitolo  Sesto 


ELL'INSINUAEE  la  mia  perso- 
nalità fra  i  grandi  che  si  adope- 
rarono in  quella  titanica  difesa, 
mi  sembra  di  commettere  un 
atto  di  irriverenza.  E  dirò  anche  die  il 
mio  animo  rimane  come  sopraffatto  dal 
rigurgito  delle  forti  riapparizioni. 

11  30  Aprile,  vidi  anch'io  le  spalle  degli 
invasori  e  -certo,  approfittando  della  vit- 
toria, noi  avremmo  rigettato  i  Francasi 
al  mare,  se  Giuseppe  Mazzini  non  avesse 
creduto  opportuno,  per  le  sue  mire  diplo- 
matiche, di  rintuzzare  il  nostro  slancio. 

Il  9  ^Maggio,  combattevo,  con  Garibaldi, 
a  Palestrina  contro  i  borbonici  del  gene- 
rale Lanza.  Quella  facile  vittoria  bastò 
ad  impedire  l'avanzata  del  Re  Bomba. 
11  quale  sloggiò  dai  monti  Albani  e  ripas- 
sò frettolosamente  i  confini  pochi  giorni 
dopo,  quando  Garibaldi,  preferendo  vin- 
cere al  mostrarsi  disciplinato,  incitò  la 
nostra  avanguardia  ad^  impegnare  la  bat- 
taglia di  Velletri. 

In  quella  memoranda  giornata  ebbi 
parte  in  un  episodio  che  rammento  con  or- 
goglio. I  lancieri  di  Angelo  Masina,  so- 
praffatti da  un'intiera  colonna  nemica, 
ripiegavano  a  galoppo  sfrenato,  sulla  stra- 
da di  Valmontone.  Giuseppe  Garibaldi, 
vistili  appena,  sprona  il  suo  bianco  caval- 
lo e,  giunto  a  breve  distanza  dal  loro  fron- 
te, si  pianta  per  sbarrarla,  attraverso  la 
strada.  Dietro  gli  stava,  sul  eavallo  color 
dell'ebano,  il  gigante  Aguyar,  dalla  faccia 
altrettanto  lucida  e  nera.  L'eroismo  di- 
menticava elle  il  moto  ha  le  sue  leggi.  1 
lancieri  fecero  sforzi  sovrumani  per  fer- 
marsi di  botto;  ma  non  valsero.  In  meno 
che  non  si  dica,  la  strada  fu  ingombra  da 


un  ammasso  d'uomini  e  di  quadrupedi. . . 
Garibaldi  e  l'Aguyar  ne  rimasero  sepolti. 
La  cavalleria  nemica  sopraggiunse. 

Io  combattevo  lungo  la  strada,  a  destra, 
tra  i  vigneti.  Eravamo  un  manipolo  di 
imberbi...  Ma  non  aspettammo  ordini  e 
gridando:  "Avanti!  avanti!"  corremmo 
risolutamente  alla  riscossa.  I  borbonici, 
assaliti  di  fronte  e  di  fianco,  si  diedero  a 
fuga  preepitosa,  lasciando  in  nostro  pote- 
re buon  numero  di  prigionieri. 

Garibaldi  riconobbe  dal  nostro  impeto 
la  propria  salvezza.  A  sera,  quando  per 
ordine  del  generale  Rosselli,  la  nostra  of- 
fensiva ebbe  malauguratamente  termine, 
egli  venne  tra  noi.  Quell'uomo,  tanto  ter- 
ribile quando  tuonava  il  eannone,  mi 
strinse  bonariamente  la  guancia.  Di  que- 
sta specie  di  codicillo  all'episodio,  adesso 
sorrido:  ma  allora...  sentii  come  svapo- 
rare tutto  quanto  d'eroico  supponevo  in 
me.  Quell'atto  di  paterna  dimestichezza 
mi  ridusse,  con  indicibile  prepotenza,  al- 
l'umili proporzioni  di  un  bimbo. 

Alla  fine  del  Maggio,  rientravo  in  Ro 
ma  e  già  eravamo  in  procinto  di  muovere 
contro  gli  Austriaci,  quando  il  generale 
Oudinot,  aggiungendo  perfidia  a  perfi- 
dia, ruppe  prematuramente  l'armistizio, 
coneluso  dopo  la  sua  sconfitta  del  30  Apri- 
le e  s'impossessava,  di  sorpresa,  della  villa 
Pamfili.  Non  c'era  più  bisogno  d'anda- 
re ad  Ancona  per  fecondare,  col  nostro 
sangue,  le  zolle  d'Italia! 

Quel  giorno  (il  3  Giugno)  vide  tali  pro- 
ve di  disperato  valore  da  stupirne  l'Eu- 
ropa ed  il  mondo,  non  più  avvezzi  a  scor- 
gere, tra  i  colli  di  Roma,  romana  grandez- 
za.  Ma   l'idra   della  reazione   ebbe,   quel 
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giorno,  soverchio  olocausto  dei  nostri  mi- 
gliori. Fosse  stato  l'estremo! 

I  Francesi  miravano  a  sottomettere 
Roma  impossessandosi  del  Gianicolo  che 
tutta  la  domina.  Per  arrivarvi,  era  in- 
dispensabile l'occupare  dapprima  i  nostri 
posti  avanzati.  Toltaci  villa  Pamfili  mos- 
sero essi,  col  favore  dell'oscurità,  contro 
villa  Corsini  che,  per  la  sua  posizione  ele- 
vata e  strategica,  poteva  considerarsi  co- 
me la  chiave  di  Porta  San  Pancrazio.  E  di 
sorpresa  l'ebbero;  ma  con  un  furioso  as- 
salto alla  baionetta  fu  da  noi  ripresa. 

Disgraziatamente  e  per  la  enorme  spro- 
porzione del  numero  e  per  varie  ragioni 
topografiche,  sulle  quali  ritengo  super- 
fluo il  [soffermarmi,  l'assalto  di  quella 
villa  riesciva  più  che  arduo  a  ehi  procede- 
va dalla  città;  facile  ai  Francesi  asserra- 
gliati oltre  villa  Pamfili.  Il  nostro  ma- 
gnanimo sprezzo  della  propria  vita  poteva 
condurci,  e  ci  condusse  ripetutamente,  a 
ridiventarne  padroni;  ma  il  mantenervi- 
si  era  per  noi  impresa  so^Tumana  ed  im- 
possibile. 

Ciò  non  pertanto  mostrammo  incredibi 
le  tenacia  aggressiva  dalle  primissime  ore 
del  mattino  sino  a  tarda  sera.  Qiiella  su- 
perba manifestazione  dela  rinascente,  vi- 
rile tempra  italiana  ebbe,  per  quanto  mi 
riguarda,  una  parentesi.  In  una  delle  no- 
stre prime  riconquiste,  attraversando,  col- 
l'arme  in  pugno,  un  andito  ingombro  di 
cadaveri,  vidi  rosseggiare,  dallo  spiraglio 
di  lui  uscio,  i  calzoni  di  un  francese ...  un 
ufficiale  che  si  era  ostinato  nella  difesa 
e  non  aveva  potuto  ritirarsi  coi  suoi.  Per 
sottrarsi  al  primo  impeto  degli  assalitori, 
si  era  nascosto  in  un  gabinetto  di  decenza. 
Alla  mia  ultimazione  di  arrendersi  mi 
consegnò  la  spada,  senza  far  parola. 

Fui  incaricato  di  accompagnarlo  alla 
Chiesa  Nuova,  ove  l'ufficialità  prigionie- 
ra veniva,  temporaneamente,  rinchiusa. 


I  Romani  avevano  trattato  i  prigionieri 
fatti  il  30  Aprile,  non  come  nemici,  ma 
come  ospiti.  Erano  i  tempi  che  nell'aria 
tremolava  ancora  il  roseo  spetro  della  fra. 
tellanza  tra  i  due  Popoli  e  le  speranze  di 
indurre  i  Francesi  a  protegger  Roma  dal- 
le orde  austriache  erano  rinverdite  dal- 
le stesse  assicurazioni  dei  Triumviri.  Scar- 
rozzate ai  monumenti,  rinfreschi,  canti, 
danze...  poi  la  libertà.  La  promessa  di 
non  rivolger  più  l'armi  contro  i  campioni 
della  nostra  indipendenza  non  venne  né 
data,  né  chiesta. 

Ma  il  3  Giugno,  l'animo  dei  Romani  era 
terribilmente  mutato.  La  mala  fede  del- 
rOudinot  aveva  suscitato  sino  al  paros- 
sismo lo  sdegno  di  quella  popolazione  co- 
sì aliena  d'ogni  doppiezza,  così  nemica 
del  tradimento.  Me  ne  accorsi  non  appena 
entrai  per  porta  San  Pancrazio  e  più  do- 
vette persuadersene  l'ufficiale  che  non 
sempre  mi  fu  dato  di  sottrarre  a  mali  in- 
sulti. 

Giunto  al  ponte  di  San  Sisto,  mi  vidi 
sbarrare  il  passo  da  alcuni  militi  della 
Guardia  Nazionale  che,  rifiutandosi  di 
ascoltar  ragioni  e  seguendo  l'impulso  del 
momento,  esigevano  che  io  consegnassi  lo- 
ro il  prigioniero.  Volevano  freddarlo  e 
gettarne  il  cadavere  nel  fiume. 

Gridai  loro:  "Chi  ha  sete  di  sangue 
francese  corra  fuori  dalle  mura  e  beato  lui 
se  le  sue  mani  si  mostreranno  abili  e  for- 
ti. Ma  qui,  no!  Finché  ho  fiato  in  corpo, 
non  permetterò  che  il  nome  italiano  ven- 
ga disonorato  da  atti  codardi." 

L'opportuno  intervento  di  un  graduato 
calmò  gli  animi  e  scongiurò  ogni  tristi- 
zia. 

Giungemmo,  senz 'altri  incidenti,  alla 
Chiesa  Nuova  e  il  Francese,  riconoscente, 
narrò  l'accaduto  agli  altri  prigionieri. 
Mentre,  non  lontano,  due  popoli,  fatti  per 
intendersi  e  per  amarsi,  si  scagliavano  l'un 
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contro  l'altro,  sitibondi  di  vendetta,  in 
quel  cantuccio  relativamente  tranquillo, 
udii  gli  stessi  invasori  esaltare  il  nostro 
valore  e  l'augurio  che,  dissipati  i  rancori, 
il  sangue  francese  ed  il  sangue  italiano 
scorressero  frammisti,  ma  con  fraterna  so- 
lidarietà, ma  per  una  comune,  santa  riven- 
dicazione. 

Augurio  profetico  !..  In  quei  momenti 
però  ritenevo  più  probabile  che  io  venissi 
assunto  vivo  alla  gloria  dei  cieli! 

Nel  risalire  la  stretta  ed  erta  via  che 
mette  a  porta  San  Pancrazio,  dovetti  cam- 
minare contro  corrente ...  la  corrente  dei 
feriti  trasportati,  o  tra-scinantisi,  alla 
chiesa  di  San  Pietro  in  Montorio,  trasfor- 
mata in  ospedale  da  campo.  Soldati  e  bor- 
ghesi li  applaudivano.  Dall'alto  delle  mu- 
ra, una  banda  spandeva,  tra  gli  spari,  le 
note  della  marsigliese,  lanciava  in  viso 
agli  aggressori  il  loro  stessa  inno  alla  Li- 
bertà. Fra  tanto  sangue,  in  tale  estremo, 
Roma  trovava  il  modo  di  fare  dell'ironia! 
Avevo  lasciato  villa  Corsini  in  possesso 
dei  Legionari,  la  ritrovai  rioccupata  dai 
Francesi.  T  nostri  Bersaglieri,  capitanati 
da  Luciano  Manara,  ne  tentavano  la  ri- 
conquista. Li  vidi  salire  a  corsa  i  fianchi 
del  colle,  lasciando  alle  loro  spalle  il  terre- 
no coperto  di  estinti  e  di  mal  vivi.  Il  fuo- 
co che  li  recideva  era  sì  ben  nutrito  che, 
a  breve  distanza  dall'edificio,  furono  co- 
me fermati  di  colpo  dal  piombo.  IMa  il  lo- 
ro petto,  gonfio  d'amor  patrio,  non  aveva 
posto  per  sentimenti  fiacchi.  Scoperti  co- 
m'erano, si  inginocchiarono  e  continuaro- 
no a  scaricare  i  loro  fucili,  presentando 
la  fronte  impavida  ai  nemici  ed  al  fato. 
Certo  si  aspettavano  d'essere  rafforzati 
dai  nostri,  agglomerati  al  Vascello  e  sul- 
le mura  ;  certo  si  offrivano,  con  animo  se- 
reno, alla  morte  per  dar  loro  il  tempo  di 
giungere  ;  per  rinnovare,  al  loro  fianco, 
l'offesa. 


Quali  momenti,  per  noi,  che  vedevamo 
diradare  le  loro  schiere;  per  noi  doloranti 
delle  loro  ferite,  alteri  della  loro  alterez- 
za! L'ordine  aspettato  non  venne.  Essi 
ripiegarono  quando  gli  ufficiali  lo  impo- 
sero ;  quando  il  sacrificio  fu  vietato  dalla 
disciplina.  Ma  nell 'uscire  dal  recinto,  che 
terminava,  verso  Roma,  ad  angolo  acuto, 
divennero  bersaglio  sicuro  ad  un  fuoco 
convergente  e  terribile  e  allora . . .  Patria 
mia,  quale  scempio! 

Così  la  fiera  gioventìi  lombarda  cancel- 
lava l'onta  delle  passate  discordie  civili  e 
saturando,  del  proprio  sangue,  la  terra 
dei  Gracchi  vi  tracciava,  invisibili  agli 
occhi,  fiammeggianti  pei  cuori,  le  fatidi- 
che parole:  "Italia  una,  Roma  capitale 
d'Italia!" 

Fu  in  quell'assalto  che  cessò  di  palpita- 
re e  di  combattere  pel  suo,  pel  nostro  Pae- 
se iJnrico  Dandolo.  La  cui  morte,  subli- 
mando il  coraggio  del  fratello  Emilio,  lo 
sospingeva  a  tentare  l'assalto  della  villa, 
capitanando  solo  venti  dei  suoi.  Quell'esi- 
guo manipolo,  assottigliato  lungo  la  stra- 
da dai  proiettili  nemici,  si  perdeva  quasi 
tra  le  asperità  e  gli  aranci  del  declivio. 
Giunsero  sino  al  peristilio  in  tredici,  scari- 
carono le  armi  e  si  ritrassero  di  fronte  al- 
l'inevitabile. Quando  ripararono  al  Va- 
scello, eran  ridotti  a  sei...  non  uno  che 
non  sanguinasse  ! 

Impresa  la  loro  che  le  menti  fredde  e 
calcolatrici  possono  ben  qualificare  per 
pazzesca ...  e  sia  !  Ma  pazzia  da  nature 
quasi  sovrumane  che  non  combattevano 
per  vincere.  I  difensori  di  Roma,  giova 
il  chiarirlo,  si  eran  proposto  di  sbugiarda- 
re la  credenza  che  gli  italiani  non  si  batto- 
no; per  porre,  tra  il  Potere  Temporale  e 
la  vagheggiata  terza  Italia,  l'impossibilità 
di  un  equivoco  ;  per  affermare,  morendo 
eroicamente,  il  nostro  diritto  alla  vita.  E 
noi  possiamo  proclamarlo,  ora,  ad  alta  vo- 
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ce  :  essi  raggiunsero  il  loro  arduo  sco- 
po. 

Il  turno  dell'eroismo  e  del  sacrificio 
toccò,  dopo  Emilio  Dandolo,  ad  Angelo 
Masina  bolognese.  Adesso  i  piani  superio- 
ri della  villa,  cannoneggiati  dai  bastioni 
di  porta  San  Pancrazio,  sono  mezzo  rovi- 
niiti  ed  in  fiamme  ;  ma  non  per  questo  pa- 
recchie centinaia  di  Francesi  non  visti, 
invulnerabili  se  norn  li  snidi  coU'arnia 
bianca,  riescono  meno  formidabili  ai  qua- 
ranta lancieri  del  Masina. 

Salgono  essi  il  colle  al  galoppo,  giungo- 
no alla  sommità  che  nulla  li  rattenne.  Qui, 
con  grande  meraviglia  degli  amici  e  dei 
nemici,  il  Masina  assumendo  improvvi- 
samente le  proporzioni  di  una  figura  evo- 
cata per  virtù  d'incantesimo,  si  slancia 
a  ca^-allo  sulla  gradinata,  trscinandosi 
dietro,  sin  sulla  terrazza,  quel  pugno  di 
gagliardi. 

E  forse  tutti  vi  lasciavano  l'ossa. .  se 
noi  militi  concentrati  al  Vascello,  esalta- 
ti da  quello  spettacolo,  non  avessimo  pa- 
ventato che  i  nostri  capi,  persistendoi  nel- 
l'errore, rendessero  anche  tanto  eroismo 
infruttuoso.  Fu  come  se  una  scintilla  elet- 
trica, partita  dal  cuore  di  Angelo  Masi- 
na, avesse  subitamente  acceso  di  sé  stes- 
sa mille  e  mille  cuori.  Uscimmo  dai  ripari 
e  corremmo  all'assalto  spontaneamente, 
senza  aspettare  comando  da  chichessia. 

Circostanza  anche  più  strana  !  la  popo- 
lazione, accalcata  sui  bastioni,  come  a  tea- 
tro, intuì  il  nostro  intento  e,  presa  dalla 
nostra  febbre,  si  precipita,  rigurgita  come 
^ium^na  impetuosa  li  a  i  liguri  che  serrano 
la  stretta  via;  si  spande  in  grande  confu- 
sione e  come  sospinta  dal  proprio  i)n- 
peto  su  pei  fianchi  del  eolle,  bagnati  di 
tanto  sangue.  Non  ha  armi,  o  armi  affat- 
to inadeguate  ;  ma  sembra  persuasa  che 
la  sua  stessa  presenza  rinvigorisca  il  no- 
stro braccio .  . .  Avrebbe,  ss  non  altro,  di- 


mostrato di  saper  affrontare  il  pericolo, 
di  saper  morire  I 

Simile  infrazione  alla  disciplina,  simile 
mancanza  d'ogni  elementare  prudenza  eb- 
bero un  effetto  contrario  a  quello  che,  lo- 
gicamente, era  d'aspettarsi.  Non  solo  ogni 
Francese  venne  spazzato  via  dalla  villa 
Corsini;  ma,  incalzando  la  vittoria,  le  no- 
stre baibnette  riconquistarono  anche/  il 
Convento  di  San  Pancrazio  ove  l'invasore 
aveva,  sin  dal  mattiinoi,  asserragliato  i 
suoi  avamposti.  Ed  una  mano  di  animosi 
giungeva,  deviando  a  destra,  ad  imposses- 
sarsi della  villa  Valentin!,  dalle  cui  fine- 
stre i  Francesi  ci  molestavano,  poco  pri- 
ma, sin  dentro  il  Vascello. 

Mai,  come  in  quell'ora,  le  sorti  della 
giornata  si  mostrarono  tanto  propizie  alla 
gloria  di  Koma!..  Quando,  da  villa  Pam- 
fili,  rOudinot  spinse,  a  riconquistare  le 
perdute  posizioni,  l'uno  dopo  l'altro,  i 
suoi  Reggimenti  agguerriti  e  riposati,  il 
numero,  la  disciplina  e  l'armi  superiori 
prevalsero  una  volta  ancora;  ma  non  sen- 
za enormi  sacrifizi.  Né  i  nostri,  spossati 
da  tante  prove;  né  il  Popolo  quasi  iner- 
me, fuggirono. 

Ci  ritraemmo  alla  casa  Giacometti,  al 
Vascello,  alle  mura,  ma  eolla  fronte  sem- 
pre rivolta  al  nemico,  ma  sempre  combat- 
tendo. 

Giuseppe  Garibaldi  aveva  in  cuore  la 
eertezza  che,  colla  perdita  di  villa  Corsini, 
veniva  suggellata  la  sorte  della  giovane 
Repubblica.  L'imprevidente  generale  Ros- 
selli non  si  era  dato  la  briga,  durante  l'ar- 
mistizio, di  trincerarla,  di  renderla,  se  non 
invulnerabile,  più  forte.  Per  colmo  di  scia- 
gura egli,  il  Garibaldi,  non  ricevette  da 
Roma,  se  non  a  spizzico  ed  a  lunghi  inter- 
valli, i  contingenti  fi<eschi,  necessari  a 
nutrire  la  battaglia.  Vista  inevitabile  la 
sconfitta,  non  volle  rassegnarvisi  senza 
spingere  la  sua  tenacia  sino  all'estremo. 
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Era  imminente  la  notte  quand'egli,  pian- 
tatosi di  fronte  al  Reggimento  Unione  ed 
a  quanti  rimasugli  d'altri  corpi  il  piombo 
francese  aveva  risparmiati,  capitanava 
personalmeate  un  altro  furioso  assalto. 
Identico  il  valore . . .  ma  la  catastrofe  per 
risultato  ! 

Avevo  appena  finito  di  sparare  le  mie 
ultime  cartuecie,  quando  mi  vidi  passa- 
re d'accanto,  sorretto  dai  compagni  d'ar- 
me, pallido,  ma  sorridente,  Goffredo  Ma- 
meli. Mi  dissero  che  era  ferito  ad  un  gi- 
nocchio... L'Italia  stava  per  perdere  il 
suo  giovine  Tirteo  ! 

Scese  la  notte...  Sconforto,  recriminazio- 
ni!? Neppure  l'ombra.  Persisteva  in  noi, 
dopo  la  sconfitta,  l'esaltamento  che  ci  ave- 
va sorretti,  che  aveva  centuplicato  le  no- 
stre forze  durante  la  lotta  disperata  ed 
impari.  E  quanto  al  Garibaldi,  sentivamo 
d'amarlo  come  se  ci  avesse  guidato,  non 
all'eccidio,  ma  alla  vittoria.  L'animo  no- 
stro si  sentiva  così  poco  vinto,  che  usciti 
appena  da  quel  bagno  di  sangue,  metli- 
tammo  e  tentammo  cbmpiel"e  un'opera! 
che,  in  un  esercito  reso  omogeneo,  non  dal 
desiderio  prepotente  del  fare,  ma  dalla  di- 
sciplina, ci  avrebbe  procurato  la  ferrea 
condanna  di  un  Consiglio  di  guerra. 

Slasina,  l'eroico  bolognese  che,  per  un 
momento  era  sembrato,  ad  amici  ed  a  ne- 
mici, come  un  cavaliere  sceso  tra  i  com- 
battenti per  virtù  d'incantesimo,  aveva 
provato  d'essere  anche  troppo  mortale. 
C'era  tra  noi  chi  assicurava  d'averlo  vi- 
sto  cadere   durante  la  nostra   ritirata,  a 


breve  distanza  dalla  Aàlla  Corsini.  Ci  guar- 
dammo in  viso  e  quasi  bastò  il  dire:  "An- 
diamo!" 

Poco  dopo,  uscimmo  di  soppiatto  dalla 
casa  Giacometti.  Eravamo  in  dodici.  Stri- 
sciammo lungo  la  via  della  Nocetta,  rasen- 
te il  muro  che  cinge  la  villa.  Il  cannone  vi 
aveva  aperto  una  piccola  breccia. . . .  en- 
trammo, per  quella,  nel  recinto  e  sempre 
strisciando,  salimmo  l'erta.  Non  un  rumo- 
re sospetto  !..  si  cerca,  si  trova.  Ma  i  ga- 
gliardi che  mettono  le  mani  sulle  spoglie 
gloriose,  dimenticano  la  prudenza  e,  pen- 
sando di  sottrarsi  più  presto  al  pericolo, 
sollevano  il  carico  e  scendono  verso  la  brec- 
cia a  passo  di  corsa.  Nella  notte  rimbom- 
bò sinistramente  una  scarica  di  fucilate . . 
i  tre  cadono  in  un  fascio  ;  gli  altri  si  sban- 
dano ...  io  salto  dietro  una  siepe  e  mi 
getto  a  terra.  M'era  d'accanto  e  tocco  col 
gomito,  il  cadavere  di  iin  nemico,  col  cra- 
nio sfracellato. 

Ritornai  ultimo  alla  casa  Giacometti. . . 
quattro  dei  nostri  non  tornarono  più.  E 
mentre  narro  ai  commilitoni  in  qual  mo- 
do me  la  fessi  cavata,  v'ha  ehi  grida: 
"Gesù...  che  puzza!"  Avevo  la  manica 
dell'uniforme  tutta  impiastricciata  di  cer- 
vello francese. 

Il  3  Giugno  fu  giornata  torrida. . .  Stet- 
ti qualche  secondo  in  silenzio,  pensando 
alla  triste  trasformazione  subita,  in  breve 
ora,  dal  sublime  organo  del  pensiero  uma- 
no, sotto  i  baci  dello  splendido  sole  di 
Roma! 
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Capitolo  Settimo 


NON  intendo  narrare  la  storia  par- 
ticolareggiata di  xm  assedio  che 
si  protrasse  al  di  là  d'ogni  pre- 
visione. Col  suo  piano  pri- 
mitivo, il  generale  Oudinot  tendeva  ad 
impossessarsi  del  Gianieolo  per  assalto  di- 
retto. Senonchè  la  fiera,  inaspettata  re- 
sistenza apposta  da  casa  Giacometti  e  so- 
pratutto quella  del  Vascello,  che  venne 
trasformato  in  un  cumulo  di  rovine,  ma 
che  le  armi  francesi  non  giunsero  a  con- 
quistare, avevano  costretto  l 'Oudinot  a 
mutare  quel  suo  primo  divisamento.  Egli 
girò  la  difficoltà  estendendo  le  sue  trincee 
verso  il  sud  e  preparando  un  attacco  di 
fianco.  Ciò  prolungò  di  un  mese  l'agonia 
della  Repubblica. 

Durante  quel  mese  ebbi,  tra  l'una  e  l'al- 
tra fucilata,  più  di  un'occasione  d'ascol- 
tare la  parola  ispirata  di  Ugo  Bassi  e  di 
intrattenermi  in  vibrate  conversazioni  con 
Ciceruacchio.  Poveri  martiri  di  una  causa 
più  che  santa,  essi  ritornano  talvolta  a 
ravvivare  la  mia  solitudine  ed  in  quei  mo- 
menti odo  ancora  la  loro  voce  e  non  oso 
batter  palpebra  per  tema  che  la  realtà  si 
imponga  e  la  visione  scompaia.  Precisa- 
mente come  un  figlio  che,  fatto  scoper- 
chiare, dopo  lunghi  anni,  il  feretro  rac- 
chiudente la  salma  del  padre  e  trovatala 
intatta,  teme  che  un  lieve  soffio  scompagi- 
ni le  care  sembianze  e  le  riduca  ad  un 
informe  pugno  di  cenere. 

Tra  i  miei  ricordi  di  quell'epoca,  anno- 
vero anche  il  mesto  ed  ineffabile  sorriso 
di  Anita  Garibaldi  che,  in  procinto  di  dar 
vita  al  figlio  dell'eroe,  trovava  la  forza  di 
condividere  le  nostre  fatiche  e  d'accoglie- 
re, nel  gracile  petto,  i  dolori  di  una  patria 
che  pur  non  era  la  sua. 


Ed  ebbi  l'opportunità  di  rivolgere  qual- 
che parola  alla  principessa  Cristina  Bei- 
gioioso,  della  quale  dirò  brevemente.  La 
colta  gentildonna,  che  per  la  sua  stessa 
natura  eletta  ma  morbosamente  sensitiva, 
subiva  profondamente  le  passioni  del  tem- 
po, dopo  l'abbandono  di  Milano  da  parte 
di  Carlo  Alberto,  perdeva  temporanea- 
mente ogni  sua  fiducia  nella  Monarchia 
Sabauda  e  si  gettava,  coU'impeto  tutto 
proprio,  tra  le  file  repubblicane.  Ella  era 
accorsa  alla  difesa  di  Roma  e  rivelò  un 
ingegno  pieno  di  risorse  nell'organizzazio- 
ne degli  ospedali,  una  strenua  abnegazio- 
r,e  nella  cura  dei  feriti.  E  vi  ebbe  la  ma- 
no santificata  dal  tocco  di  un  grande  mo- 
ribondo :  Goffredo  Mameli. 

Dirò  anche  incidentalmente,  che,  cadu- 
ta Roma,  la  Belgioioso  intraprese  un  viag 
gio  in  Oriente.  Ma  la  strage  di  tanti  eroi 
doveva  necessariamente  sollevare  il  suo 
nobile  sdegno  contro  l'uomo  che  l'aveva, 
col  suo  tradimento,  provocata.  Ella  stese 
e  pubblicò,  con  linguaggio  alto,  ma  ro- 
vente, il  suo  atto  d'accusa,  nel  quale  si  al- 
ludeva, anche  troppo  chiaraanente,  alle 
pratiche  corse  tra  i  liberali  ed  il  prigionie- 
ro di  Ham;  pratiche  che  prometteva  di 
documentare. 

Prima  che  potesse  o  si  decidesse  a  farlo, 
venne  ripetutamente  colpita  dal  coltello 
di  un  bergamasco,  suo  servo.  E  fu  chi  in- 
tra wide,  in  quel  tentato  assassinio,  l'in- 
fluenza di  Luigi  Napoleone.  Vero  è  che 
il  servo  stesso  nutriva  forte  risentimento 
contro  la  Principessa  che  lo  aveva  licen- 
ziato; ma  si  osservava  che  il  mandatario 
di  un  potente  non  certo  si  sarebbe  esposto 
a  compiere  personalmente  l'esecrando  de- 
litto.    Aizzare  l'odio  del  servo  e  sospin- 


aEi 


:s  33  ^: 


3E 


m: 


^^^M 


3S 


gerlo  a  colpire  era  impresa  meno  compro- 
mettente e  più  sicura. 

Il  bergamasco  riesci,  già  imprigionato,  a 
sottrarsi  alla  punizione  eolla  fuga  e  di  lui 
più  nulla  s'intese.  Cosa  difficilissima,  per 
non  dire  impossìbile,  senza  l'aiuto  di  forti 
alleati.  Né  va  taciuto  che  qualche  pubbli- 
cazione della  principessa  divenne  miste- 
riosamente irreperibile. 

Mi  affretto  alla  fine.  I  Francesi  si  im- 
possessano, nel  cuore  della  notte  e  quasi 
di  sorpresa,  delle  mura  pontificie ....  la 
nostra  difesa  è  ridotta  alla  linea  interna 
delle  vecchie  mura  Aureliane,  ove  sorge 
quella  villa  Spada  che  vedrà,  tra  breve, 
cadere  boccheggiante  Luciano  Manara.  Il 
genovese  Medici,  mezzo  sepolto  tra  i  ru- 
deri del  Vascello,  trionfa  sempre  sul  nu- 
mero e  sulla  prepotenza  dello  straniero; 
Giuseppe  Garibaldi  ha  trasportato  il  suo 
quartier  generale  nell'alta  villa  Savona- 
relli,  non  lungi  dalla  Porta  San  Pancra- 
zio. La  villa  erolla  sotto  i  colpi  dell'arti- 
glieria appostata  a  villa  Corsini;  ma  da 
essa  egli  può  dominare  il  campo  di  batta- 
glia. . .  Giunse  la  notte  di  San  Pietro. 

Malgrado  le  ristrettezze  ed  il  fato  che 
incombeva,  ormai,  con  terribile  imminen- 
za, la  cupola  di  Michelangelo  venne  illu- 
minata a  giorno.  I  Fiorentini,  assediati 
dall'esercito  di  Carlo  V,  avevano,  tre  se- 
coli prima,  illuminata  quella  di  Santa 
Maria  del  Fiore . .  . .  la  Storia  riallaccia- 
va il  nuovo  all'antico  eroismo.  Verso  la 
mezzanotte,  guizzano  i  lampi,  il  tuono  rom- 
ba, la  grandine  scroscia,  l'acqua  scorre  a 
torrenti  per  le  vie  e,  non  appena  la  furia 
degli  elementi  rimette  della  sua  foga,  si 
rovescia  sulla  città  la  furia  francese. 

■'Coraggio  è  l'ultima  prova!"  Accorria- 
mo alla  difesa  inzuppati  sino  all'ossa,  spa- 
rando quando  lampeggia.  Tenebre,  confu- 
sione, imprecazioni,  rantoli  ! . . 

Fra  quel  caos,  inciampo  e  cado  bocconi. 


Prima  che  potessi  rialzarmi  completasBum- 
te,  fui  stretto  in  un  cerchio  irto  di  baio- 
nette e  buon  per  me  che  l'ordine  di  non 
accordar  quartiere  non  valse  ad  attutire  la 
generosità  francese. 

Fatto  prigioniero,  vengo  retrocesso,  da 
trincea  a  trincea,  sino  a  San  Paolo.  Sono 
in  un  cortile,  fra  una  turba  di  commilito- 
ni.. .  chi  se  ne  sta  sdraiato  sbarrando  gli 
occhi;  chi  passeggia,  come  belva  tra  le 
inferriate . . .  qua  e  là  bracci  fasciati,  vol- 
ti grondanti  di  sangue. 

Il  tuono  rumoreggia  ancora  in  lontanan- 
za; a  pochi  passi  le  fucilate  ed  il  eanno- 
ne; l'aria  satura  di  elettricità  e  di  rabbia 
. . . .  i  miei  nervi  ne  trasmettono  l'impul- 
so al  cervello  ed  al  cuore.  Fu  un  attimo  ! 
....  sulla  porta  spalancata  nereggiava  la 
sentinella.  Essa  cadde  sotto  il  mio  pu- 
gnale, come  un  sacco  vuoto,  senza  dare  un 
gemito  ed  io  fuggo  per  la  campagna,  mi 
appiatto,  striscio,  balzo;  ripasso,  inosser- 
vato, le  trincee  ad  una  ad  una.  Dall'ulti- 
ma scorgo  la  breccia  e  già  mi  lusingo  di 
potermi  lanciare,  una  volta  ancora,  nel 
folto  della  mischia,  quando  un  lampo  ri- 
vela la  mia  camicia  rossa.  Sono  riafferra- 
to, ricondotto  a  San  Paolo  e  vi  trovo  il 
Giuda  che  mi  deniinzia  come  l'uccisore 
della  sentinella.  A  giorno  fatto,  ero  sotto- 
posto a  Consiglio  di  guerra. 

Io  mi  sono  molte  volte  rimproverato  e 
mi  rimprovero  d'aver  ritenuto  nella  me- 
moria molti  incidenti  della  mia  vita  che 
non  hanno  importanza  alcuna  e  d'aver  di- 
menticato il  nome  dell'ufficiale  francese 
che  mi  sovvenne  in  tanto  frangente. 

Parlò  per  oltre  mezz'ora.  In  forza  di 
quale  stranezza  della  procedura  venissi 
tratto  dalla  sala,  non  so.  Pur  tuttavia  in- 
tesi, da  quella  contigua,  i  punti  più  irruen- 
ti della  difesa. 

Nel  complesso  sostenne  la  tesi  che,  non 
avendo  io  ancora  data  la  mia  parola,  dove- 
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vo  essere  considerato  come  legittimo  com- 
battente, con  pieno  diritto  e  dovere  d'uc- 
cidere. E,  rincalzando,  diceva  ai  miei  giu- 
dici: 

"Forse  l'onorata  divisa  che  vi  copre, 
non  vi  impone  di  far  tacere  ogni  risenti- 
mento e  di  accogliere  nel  vostro  petto,  co- 
me in  un  tempio,  sensi  d'umanità  e  di  giu- 
stizia? Il  prigioniero  ha  versato  sangue. 
Ma  quale  pensiero,  che  non  fosse  di  codar- 
dia, poteva  trattenergli  il  braccio?  Non 
tuonava  d'ogni  intorno  il  cannone?  Non 
combatteva  egli  per  una  causa  che  anche 
1  suoi  nemici  devono  riconoscere  alta  e  le- 
gittima ?  Non  metteva  a  repentaglio  la  vita 
per  la  difesa  della  Patria  e  della  Libertà?" 

Ed  esortava  ad  invertire  ipoteticamente 
le  parti  :  '  '  Supponete  Parigi  assediata  dal- 
l'armi  romane;  supponete  che  il  giovinet- 
to imberbe  che  attende  la  vostra  senten- 
za, sia  di  sangue  francese  ed  abbia  ucci- 
so, nelle  identiche  circostanze,  una  senti- 
nella nemica  per  accorrere  all'estrema  di- 
fesa della  nostra  Francia  adorata . . .  ehi  di 
voi  non  ne  ammirerebbe  lo  slancio  e  l'au- 
dacia? Chi  non  si  sentirebbe  orgoglioso 
d'averlo  a  concittadino?  Chi  non  avreb- 
be voluto  saperlo  imitare?  Chi  si  rifiute- 
rebbe di  abbracciarlo  con  ardore  frater- 
no e  di  onorarlo  come  mi  eroe  autentico  ?  '  ' 

Venni  assolto  e  il  1  Luglio,  con  altri  tre- 
cento prigionieri  d'ogni  uniforme,  invia- 
to a  Civitavecchia.  Giunto  ad  una  venti- 
na di  miglia  da  Roma,  rallentai  il  passo . . . 
nessuno  mi  bada  ed  io  ne  approfitto  per 
riparare  dietro  ad  un  cespuglio,  pronto 
e  disposto  a  giustificare  la  mia  fermata 
con  una  prova  anche  troppo  evidente.  Po- 
chi minuti  dopo  sono  raggiunto  da  un  al- 
tro garibaldino,  un  pescatore  veneziano, 
che  si  appresta,  dal  canto  suo,  a  fornire 
l 'identica  prova ....  Militi  e  prigionieri 
continuano  a  marciare,  sono  lontano .... 
scompaiono.  Eccoci  liberi  un'altra  volta  e 


ce  ne  congratuliamo  scambievolmente 
stringendoci  la  destra  con  grande  effusio- 
ne. 

Scavalchiamo  siepi,  passiamo  brulle 
campagne  e  pascoli;  ripariamo,  il  resto 
della  giornata,  nella  casupola  di  un  pasto- 
re che  ci  ristora  con  pan  nero  e  cacio.  A 
notte  inoltrata,  si  ripiglia  la  via  di  Roma. 
Ma  la  troA'^ammo  occupata  dai  Francesi. 
Garibaldi  era  partito  la  notte  precedente, 
dalla  porta  San  Giovanni,  col  nucleo  dei 
suoi,  per  accorrere  alla  difesa  di  Venezia 
....  l'ultimo  lembo  d'Italia  ove  il  Popolo, 
affamato  e  sanguinante,  si  mantenesse  rit- 
to ancora  e  serrato,  d'attorno  alla  bandie- 
ra dell'emancipazione!. . . . 

Il  preteso  procuratore  del  buon  Dio,  che 
aveva  lasciato  la  città  eterna  travestito 
da  lacchè  di  una  contessa,  già  si  apparec- 
chiava a  rientrarvi,  da  Gaeta,  con  pompa 
teatrale.  Caneellate  le  traccie  della  tita- 
nica lotta,  ritroverebbe  la  "sua"  Roma 
superba  di  una  magnificenza  ordita  dai 
secoli . . .  tanto  che,  ripimtellato  il  duplice 
trono,  vi  avrebbe  dissimulata  splendida- 
mente la  propria  ignominia. 

E  fu  chi,  nell'imminenza  della  catastro- 
fe, suggerì  di  non  lasciare,  di  tante  mera- 
viglie, pietra  sopra  pietra.  Con  intenti 
forse  meno  pratici,  vent'anni  dopo,  la  Co- 
mune parigina  fu  presa  da  simile  febbre 
di  disperazione.  Ma  Giuseppe  Mazzini  ri- 
teneva saero  le  manifestazioni  del  genio 
e  la  sua  autorità  prevalse. 

AUa  calma  eloquenza  del  Maestro,  io 
avevo  tentato,  nella  mia  presunzione  gio- 
vanile, di  opporre  il  torrente  impetuoso 
di  ben  altri  sentimenti.  "L'ingegno  è,  in 
Italia,  seminato  per  le  strade  ed  altro  non 
richiede,  per  fiorire,  se  non  che  l'occasio- 
ne propizia.  Tale  occasione  verrebbe  of- 
ferta dalla  Libertà!  Le  mani  stesse  incal- 
lite nell 'abbatter  templi,  li  avrebbero  rie- 
dificati    altrettanto     splendidi     dedican- 
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doli,  non  più  alla  menzogna,  ma  alla 
Verità.  Bisognava  educare  alla  scuola 
dei  fatti  la  moltitudine  dei  bacchettoni, 
incapace  di  comprendere  le  ardue  astra- 
zioni della  filosofia.  Si  spezzino  sulla  pub- 
blica piazza  gli  idoli  che  essa  considera 
dotati  di  virtù  sopranaturali.  Quando, 
contrariamente  alla  sua  aspettativa,  vedrà 
il  Sole  continuare  il  suo  giro  da  Oriente  ad 
Occidente;  quando  dovrà  persuadersi  che 
dal  cielo  non  scende  la  legione  degli  ange- 
li per  arrestare  il  braccio  ai  pretesi  sacri- 
leghi, dovrà  pure  persuadersi  che  il  mar- 
tello demolitore  nulla  ha  spezzato  se  non 
legni  e  marmi.  Ritorni  l'idra  e  trovi  l'or- 
rida rovina  che  ad  essa  si  conviene.  Il 
eattolieismo,  sopravvissuto  a  tanta  luce  di 
scienza,  riesce  ormai  vuoto  d'ogni  idea 
rigeneratriee  e,  per  reggersi,  ha  bisogno 
della  magnificenza  esteriore.  Lo  sguardo 
del  volgo  s'arresta  alla  superficie  e  la  sua 
grandiosa  parvenza  basta  a  renderglielo 
venerando.  Eliminare  la  doratura . . .  mo- 
strare il  tarlo . . .  rivelare  il  vuoto  !  Roma 
doveva  essere  degli  Italiani,  o  sparire  dal- 
la scena  del  mondo.  Le  sue  rovine  atte- 
sterebbero alle  genti  la  disperazione  di 
un  popolo  che  realmente  vuole;  esse  sa- 
rebbero monumento  più  glorioso  di  qual  si 
voglia  basilica." 

-Ordine  di  idee  che  potrebbe  sembrare 
ispirato  ad  impeto  barbarico;  ma  che  alle- 


gra ritenevo  non  difettasse  di  grandezza. 

Tentai  di  raggiiingere  Garibaldi  sulla 
via  di  Venezia;  ma  gli  stratagemmi,  che 
delusero  i  tre  eserciti  che  l'inseguivano, 
fuorviarono  me  pure  e  presso  Tivoli  per 
poco  non  cadevo  nelle  braccia  fraterne  dei 
soldati  di  Spagna.  Anch'io  finii  per  ripara- 
re a  San  Marino  dove,  a  brevi  intervalli, 
con  contorni  incerti  e  foschi,  mi  giunsero 
le  storie  orribili  dei  legionari  sbandati,  di- 
spersi, fucilati  come  lupi  selvatici. . . .  Fn- 
cilato  L'go  Bassi,  fucilato  Ciceruacchio  e  il 
suo  figlio  dodicenne  che  gli  s'avvinghia- 
va alle  braccia.  Così  si  scontava,  ai  miei 
tempi,  il  delitto  d'amare  la  Patria,  E  fra 
tanto  raccapriccio  passò,  triste  ed  amoro- 
so, il  gemito  estremo  di  Anita. 

Fu  a  San  Marino  che  seppi  della  cadu- 
ta del  Leone  di  San  Marco.  Colla  resa  di 
Venezia,  ebbe  fine  la  prima  parte  della 
grande  epopea  italiana.  Le  armi  insan- 
guinate vennero  riposte  nei  nascondigli; 
l'ira  soffocata  nei  petti.  La  pittoresca 
penisola  continuò  ad  essere  il  giardino 
d'Europa  ed  a  scaldarsi  al  suo  sole  conti- 
nuiti'ono  a  scendere,  dal  Nord,  le  razze  pal- 
lide. Ma  d'attorno  alle  nostre  anime  si 
agglomerò  una  gelida  tristezza  che  trovò 
simpatica  corrispondenza  negli  onesti,  nei 
saggi,  nei  forti,  ovunque  ferveva  l'opera 
civile  suscitata,  per  l'ampia  terra,  dalla 
grande  e  generosa  madre  latina! 
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Capitolo  Ottavo 


m^^  EEEQRINAI,  quasi  alla  deriva, 
T      I     per  varie  città,  finché  riparai  a 

W^^  Genova.  Di  rifugiati  politici  la 
•  »  "Superba"  ne  aveva  sulle 
braccia  da  dieci  a  dodici  mila.  Vi  prov- 
vedeva con  generose  elargizioni;  ma  era 
come  un  gettare  acqua  sulla  sabbia. 

I-/a  città  sattira  di  passioni  politiche,  ve- 
niva turbata  da  frequenti  tumulti  e  gli 
esuli,  fatti  più  irrequieti  dalle  sofferenze, 
vi  aggiungevano  non  poco  d'esca.  Figlio 
dei  miei  tempi,  alieno  dal  ritenermi  supe- 
riore all'ambiente,  facevo  anch'io  come  gli 
altri.  A  poco  a  poco  precipitai  in  grandi 
strettezze.  Mio  padre,  che  lo  seppe,  scris- 
se una  calda  commendatizia  ad  Alessan- 
dro Lamarmora  ed  impensatamente  mi  vi- 
di offerto  il  grado  di  sottotenente  nei 
Bersaglieri . . .  Rifiutai  ! 

Perchè  ? 

Le  subitanee  conversioni  non  erano  an- 
cora di  moda  in  Italia  ed  io  non  mi  senti- 
vo di  iniziarne  la  serie.  Mazziniano  sino 
alla  midolla,  avrei  preferito  servire  Sata- 
na al  giurare  fedeltà  ad  una  Monarchia. 
Aggiungasi  che  i  Bersaglieri  erano,  allora, 
terribilmente  odiati  a  Genova. . .  fatale 
strascico  delle  cannonate  piemontesi! 

Continuai  a  vivere  di  umili  lavori  e  di 
espedienti,  sinché  un  avvenimento  impre- 
visto mi  procurò  il  sollievo. . .  di  mutar 
natura  ai  miei  imbarazzi.  Era  morto  *** 
repubblicano  di  grido.  I  suoi  funerali 
riescirono  memorabili  per  lo  straordinario 
concorso  della  moltitudine  agitata  e 
per  quello,  non  meno  straordinario,  della 
forza  armata,  intesa  a  mantenerla  entro 
i  limiti  prescritti.  Al  cimitero  le 
passioni  proruppero.  Vennero  pronun- 
ciati   discorsi    acri,    con    aperte    allusio- 


ni all'abbiezione  monarchica  ed  alle  spe- 
ranze riposte  nell'avvenire.  Suscitarono 
un  subbisso  di  approvazioni.  Ad  un  trat- 
to, la  bandiera  dal  motto  "Dio  e  Popolo", 
nascosta  sul  cuore  di  qualche  mazziniano, 
venne  spiegata  alta,  sulle  teste  ondeggian- 
ti. Ebbe  dal  Sole  i  vividi  colori,  i  fremi- 
ti dalla  brezza  del  mare;  dai  generosi  im- 
pazienti un  lungo,  fragoroso  saluto. 

Quell'innocuo  drappo  precipitò  le  cose. 
Alla  sua  vista,  i  bersaglieri  si  lanciarono, 
risoluti  come  se  si  trattasse  di  vendicare 
uno  sfregio.  Balilla,  sempre  vivo  a  Geno- 
va, li  accoglie  a  sassate  e  li  inferocisce.  Al- 
lora le  vene  dei  tumultuanti  tinsero  di 
sanguigno  il  recinto  dei  morti. 

Poco  dopo,  si  procedeva  agli  arresti  in 
massa  e,  come  sempre  in  simili  occasioni, 
a  casaccio.  Io  che,  a  torto  od  a  ragione, 
ero  stato  tra  i  primi  a  menar  le  mani,  non 
stetti  ad  aspettare  il  beneplacito  dei  birri 
e,  quel  giorno  stesso,  afferrata  al  volo  una 
di  quelle  opportunità  che  si  direbbero  pio- 
vute dal  cielo,  veleggiavo  verso  la  libera 
America. 

Non  vi  giunsi.  Una  burrasca,  che  ci  co- 
strinse a  poggiare  a  Cartagena,  mutò  nuo- 
vamente corso  alla  mia  esistenza.  D'innan- 
zi a  noi,  la  Spagna  colle  sue  molteplici  at- 
trattive :  al  di  là  della  Spagna,  la  Francia 
....  l'energia  politica,  la  vita!  Mi  consul- 
tai con  certo  TroUi,  patriotta  lombardo, 
esulato  da  Genova,  sotto  l'identica  pres- 
sione e  coli 'identico  mio  scopo.  Aveva- 
mo in  tasca  pochi  spiccioli;  ma  eravamo 
dotati  di  gambe  snelle.  Ne  concludemmo, 
con  grido  unanime:  "Ai  Pirenei!" 

Apparteneva  il  Trolli  a  buonissima  fami- 
glia di  Varese;  la  quale,  proponendosi  di 
farne  qualcosa  come  un  Cardinale,  l'ave- 
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va  inviato  al  sacerdozio.  Scoppiata  la 
rivoluzione,  egli  gettava  la  sottana  alle 
ortiche  ed  impugnava  il  fucile.  Repubbli- 
cano ardente,  metteva  nelle  sue  con- 
vinzioni l'esuberanza  tutta  propria  ad  una 
forte  costituzione,  ad  una  florida  giovi- 
nezza. Tanto  da  affermare  che  le  schiop- 
pettate più  sante  le  aveva  tirate,  non  con- 
tro i  Tedeschi,  ma  contro  quel  povero 
"esecrato  Carignano"  che  egli  accusava, 
fra  l'altro,  d'aver  tradito  i  Milanesi  ab- 
bandonandoli, senza  colpo  ferire,  alla  ven- 
detta austriaca.  Il  che  non  gli  aveva  im- 
pedito —  soggiungeva  —  di  trafugare  i 
gioielli  elargiti  dalle  donne  lombarde  per 
la  difesa  della  loro  metropoli. 

Svaniti,  dopo  pochi  giorni  di  marcie 
forzate,  i  nostri  spiccioli,  il  problema  del- 
ra5)petito  'divenne,  per  noi;,  altrettanto 
arduo  quanto  imperioso.  Ma  il  mio  Car- 
dinale, rimasto  in  erba,  ebbe  un'ispirazio- 
ne.   Egli  mi  disse  a  un  dipresso: 

"Tattica  da  Garibaldini:  difettan  le 
provvigioni?  Si  strappino  al  nemico!  Ab- 
biamo bisogno  di  pane?  Il  nemico  ci  darà 
il  pane  e  il  companatico.  Ho  studiato  da 
prete  ;  il  latino  è  il  mio  forte.  Noi  venia- 
mo da  Roma  ;  noi  siamo  due  corvi  spennac- 
chiati dalla  rivoluzione.  Servirò  la  Mes- 
sa; farò  qualche  predica  in  cattivo  spa- 
gnuolo,  ma  infarcita  di  ottimo  latino.  Le 
curie  ed  i  monasteri  ci  spalancano  l'uscio 
. .  . .  del  refettorio.  Una  commedia  con 
tavola  imbandita;  attori  di  cartello  dal- 
l'una e  dall'altra  parte  e...  l'epa  nostra 
gioisca!" 

La  mia  disapprovazione  fu  tiepida.  Al- 
la vista  del  primo  campanile,  il  Trolli  vi 
poneva  bruscamente  fine,  operando. 

Ci  recammo,  con  quell'artificio,  da  Oar- 
tagena  ad  Alicante,  poi  a  Valencia,  poi 
a  Saragozza,  poi  a  Terragona.  Il  TroUi 
diede  prova  di  inesauribile  prontezza  d'in- 
gegno.   I  germi  deposti  nel  suo  animo  dal 


Seminario  non  erano  caduti  su  terreno  in- 
grato. Con  un  sol  colpo  d'occhio  egli  sa- 
peva distinguere  il  prete  semplicione  ed 
in  buona  fede  dal  furbo  che,  edotto  dei 
fini  reconditi  della  Chiesa,  trattava  la  sua 
"missione"  come  un  comodo  mestiere.  Le 
sue  trasformazioni  rasentavano  i  limiti  del 
fenomenale.  Umile,  intinto  in  un  serafi- 
co candore  cogli  imi,  assumeva  cogli  al- 
tri un  sottostrato  di  malizia  che  si  affer- 
mava, pur  rispettando  scrupolosamente  le 
forme.  Se  urtava  in  qualche  diffidenza, 
eccolo  usare  ed  abusare  del  suo  latino. 
Quei  poveri  prelati,  nella  loro  relativa 
ignoranza,  si  sentivano  sconfitti,  quasi  an- 
nientati, n  Trolli  mi  diceva  poi,  a  quat- 
t 'occhi:  "Tu  vedi  che  la  lingua  dei  morti 
fa  miracoli  nella  bocca  dei  vivi!" 

Non  campammo  sempre  a  quel  modo. 
A  Barcellona,  dove  il  Trolli  si  aspettava 
una  rimessa  da  casa,  che  disgraziatamen- 
te non  venne,  ci  appigliammo  al  consiglio 
di  certo  Piemontese,  uno  sciancato  che 
s'appoggiava  sulle  gruccie  e  che  sbarcava 
il  lunario  vendendo  santi  e  madonne. 

E  al  caffé  del  Liceo,  ritrovo  di  rifugia- 
ti politici,  fatto  buon  uso  della  nostra  f ac  • 
eia  tosta,  ci  piantammo  in  mezzo  alla 
sala  e  intonammo,  in  terza,  l'inno  di  Ma- 
meli. Da  mesi  non  concedevamo  sfogo 
legittimo  alle  nostre  anime  ribelli  e  quel 
tuffo  nell'acqua  limpida  ebbe  wtù  di  im- 
partire al  nostro  canto  l'impeto  che  non 
aveva  dall'arte. 

Vi  furono  degli  applausi.  Un  signore, 
dai  grandi  baffi  brizzolati,  ci  domandò,  in 
francese,  ciii  fossimo. 

—  Profughi  da  Roma. 

Tanto  bastò.  Egli  si  rivolse  ai  suoi 
amici  e  li  arringò  ad  alta  voce.  Disse  loro 
che  eravamo  cacciati  dalla  nostra  Patria 
pei  delitto  d'averla  amata  e  difesa.  E,  dopo 
aver  dipinta,  a  vividi  coleri,  la  triste  vita 
dell'esule,  soggiunse:  "Chi  fu  la  causàTdi 
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questi  mali  ?  Chi  ha  fatto  sanguinare  il 
cuore  di  tanti  generosi?  Noi,  noi  Francesi 
che,  forti,  non  provammo  onta  d'aggredi- 
re il  debole;  noi  che,  insorti  a  difesa  dì 
un  gran  principio,  l'abbiamo  tosto  scon- 
fessato, rivolgendo  l'armi  contro  un  popo- 
lo insorto  coraggiosamente,  come  noi,  per 
la  rivendicazione  del  principio  identico; 
noi  che,  acquistata  appena  la  libertà,  ne 
abbiamo  abusato  strozzando  la  libertà  al- 
trui!" Concluse  rammentando  l'obbligo 
imprescindibile  d'ogni  Francese  di  adope- 
rarsi individualmente  a  sollevare  i  dolori 
suscitati  dalla  Nazione. 

E,  trattosi  il  cappello,  fece  il  giro  della 
sala,  tavolino  per  tavolino,  sollecitando  e 
raccogliendo  oblazioni. 

Partimmo  da  Barcellona  con  venticin- 
que duros  in  tasca.  Valicati,  con  quel  via- 
tico, i  Pirenei,  giungemmo  felicemente  a 
Perpignano. 

Qui  dovetti  convenire  che,  anche  fuori 
dell'ambiente  delle  novelle  di  stampo  an- 
tico, una  buona  azione  può  trovare  mag- 
gior ricompensa  di  quella  che  non  derivi 
dalla  soddisfazione  d'averla  compiuta. 

La  rimessa  da  Varese,  che  fu  da  noi  pal- 
pata, contata  e  ricontata  appunto  a  Per- 
pignano, ci  aveva  permesso  di  trasfoi-mar- 
ei  dal  cappello  alle  scarpe  e  d'entrare, 
per  un  po'  di  svago,  in  un  caffé. 

L'ampia  ,sala  era  gremita  di  milita- 
ri che  parlavano  ad  alta  voce  delle  cose 
d'Algeria.  Ascoltavo  in  silenzio,  sorbendo 
un  rinfresco,  quando  mi  sentii  come  fissa- 
to da  occhi  invisibili.  Mi  volsi  di  scatto. 
Ad  un  tavolino  poco  discosto,  sedevano 
vari  ufficiali,  uno  dei  quali  realmente  mi 
squadrava. 

—  Domando  scusa.  All'aspetto...  non 
siete  Francese. 

—  Italiano,  e  non  dei  peggiori. 

—  i'oste  a  Eoma? 


—  Ai  tempi  del  vostro  assedio. 

—  E . . .  vi  rammentate  il  ponte  di  San 
Siro?  Oh  non  mi  inganno!  Il  vostro 
aspetto,  la  vostra  voce .... 

E  mi  abbracciava. 

Nella  sala .  . .  silenzio  profondo.  Mi  sen- 
tii sospinto,  con  amorevole  violenza,  ver- 
so il  gruppo  degli  ufficiali. 

—  Vi  voglio  presentare  ai  miei  commili- 
toni. La  destra  del  soldato  francese  strin- 
ge sempre  cordialmente  quella  dei  valo- 
rosi tanto  più  se,  un  giorno,  pur  non 
odiandosi,  si  sono  trovati  di  fronte. 

Era  il  mio  prigioniero  della  villa  Corsi- 
ni, l'ufficiale  a  cui  avevo  scongiurato  un 
salto  mortale  nel  Tevere.  Quella  sera,  ce- 
nammo lietamente  in  quartiere.  E  poiché 
conversando,  palesammo  il  nostro  propo- 
sito di  internarci  nel  territorio  deUa  Re- 
pubblica, si  volle  che,  onorati  come  ospiti^ 
accompagnassimo  il  Reggimento,  che  era 
il  lOmo  Fanteria  Leggera,  sinO'  a  Marsi- 
glia, ove  si  recava  per  imbarcarsi  alla  vol- 
ta dell'Africa. 

Fu  una  sequela  di  pranzi  e  di  riccvi- 
menti  che  si  protrasse  sino  a  Monpellier. 
La  politica  misteriosa,  che  già  informava 
le  cose  di  Francia,  vi  aveva  inviato  un 
inaspettato  contr 'ordine.  L'itffìciale  di 
villa  Corsini  mi  diede  un  ultimo,  affettuo- 
so abbraccio  e  proseguì,  coi  suoi,  verso 
Parigi  ;  io  continuai,  col  TroUi,  il  mio  viag- 
gio a  piedi,  sino  a  Marsiglia. . .  le  nostre 
vie  e  le  nostre  anime  non  s'incontrarono 
pili. 

Il  mio  soggiorno  in  quest'ultima  città 
è  memorando  per  me,  perchè  ivi  appunto 
pronunciai  l'ispirato  giuramento  del  Maz- 
zini e  mi  affiliai  alla  Giovane  Italia.  Con- 
temporaneamente, entrai  a  far  parte  del 
Circolo  del  Paradiso  un'associazione  sov- 
versiva francese  che,  in  molte  faccende, 
agiva  d'accordo  con  quella.    Senonchè,  un 
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mese  più  tardi . . .  nuovi  grattacapi  !  Ligia 
al  veuto  reazionario  che  spirava  segreta- 
mente dalla  capitale,  la  Polizia  attorniò  la 
sede  del  Circolo.  Quanti  vi  trovò,  non  dor- 
mirono, quella  notte,  nel  proprio  letto.  I 
soci  stranieri  vennero  perentoriamente 
espulsi  dalla  trancia.  A  me  ed  al  TroUì, 
la  Polizia  consegnò  un  passaporto,  con  iti- 
nerario prestabilito,  che  a^Tebbe  dovuto 
condurci,  di  tappa  in  tappa,  sino  in  In- 
ghilterra. 

A  Bigione,  sgusciammo,  col  primo  tre- 
no, tra  le  maglie  della  rete.  Le  Autorità, 
0  non  si  curarono  di  noi,  o  non  seppero 
ritrovare  le  nostre  traccie  e,  indisturbati, 
entrammo  nel  gran  vortice  di  Parigi. 

Era  il  Giugno  del  1851  e  per  la  Francia 
si  preparavano  giorni  tempestosi;  ma  al- 
l'occhio della  gente  superficiale  non  ap- 
pariva, liuigi  Napoleone,  assassinata  la 
Repubblica  Romana,  aveva  contratto  il 
gusto  del  sangue  e  si  accingeva  a  delitto 
più  vasto,  se  non  maggiore....  l'assassi- 
nio della  Repubblica  Francese.  La  sua  Pre- 
sidenza scadeva  il  4  Marzo  1852.  A  mano 
a  mano  che  la  data  fatale  si  avvicinava, 
acuivansi  le  sue  speranze,  i  suoi  timori, 
gli  odii,  le  cupidigie.  Ma  nel  dissimulare 
il  suo  lavorìo,  nel  dissipare  le  diffidenze, 
egli  ci  appare  maestro.  Suo  ideale . . .  mi- 
rare all'altezza  di  Napoleone  I  e  giunger- 
vi coli 'arti  di  Giulio  Cesare.  Lo  studio 
accurato  della  vita  del  grande  Romano 
lo  aveva  persuaso  che  una  tirannide  nuova 
non  si  <?tabilisce  quando,  gettata  la  ma- 
schera, si  proclami  audacemente  tale.  Il 
favore  diclle  plebi  gli  riesciva  indispensa- 
bile. Come  accaparrarselo?  Egli  aveva  in- 
cominciato col  far  credere  al  proprio  in- 
teressamento per  le  classi  diseredate  pub- 
blicando, sul  pauperismo,  pagine  che  non 


sembrassero  avverse  alle  dottrine  dei  so- 
cialisti. Accusato  apertamente  di  mire 
ambiziose,  rispose  col  suo  famoso  confron- 
to fra  Napoleone  e  Washington  per  con- 
cluderne che,  non  potendo  avere  il  genio 
del  primo,  unica  sua  ambizione  era  quella, 
di  imitare  la  virtù  del  secondo.  E  ribadiva 
il  chiodo  affermando,  ad  ogni  occasione 
propizia,  che  egli  avrebbe  considerato  co- 
me nemico  del  suo  Paese  chiunque  tentas- 
se di  farsi  grande,  violando  le  Leggi. 

Simili  cianeie  non  assopivano  solo  la 
moltitudine  grossa;  esse  avevano  il  loro 
effetto  anche  sull'Assemblea  Nazionale. 
Era  questa  composta  d'elementi  dispara- 
tissimi  che,  pure  esaltando  l'eccellenza  del 
regime  allora  vigente,  caldeggiavano  ben 
altri  ideali.  E  poiché,  anche  nel  campo 
politico,  gli  uomini  credono  facilmente 
quello  che  desiderano,  l'onorevole  accoz- 
zaglia era,  da  quelle  vanità,  facilmente  in- 
dotta nella  persuasione  che  il  Presidente 
della  Repubblica,  più  che  soddisfatto  della 
sua  rapida  carriera,  non  pensasse  a  ten- 
tare novità  pericolose.  D'altra  parte.  Le- 
gittimisti, Orleanisti,  reazionari,  radicali 
estrinsecavano  la  propria  prudenza,  esau- 
rivano la  propria  energia  nel  sorvegliarsi  a, 
vicenda  e  non  si  curavano  gran  che  di 
Luigi  Napoleone  ritenuto,  malgrado  gli 
ammonimenti  del  suo  fosco  passato,  uo- 
mo troppo  fiacco  e  dappoco  per  meditare 
imf)rese  virtuosamente  grandi  o  grandi 
delitti. 

Nella  dabbenaggine  generale,  non  man- 
cavano gli  accorti  che  presentivano  il  pe- 
ricolo ;  ma  avendo  coscienza  della  propria 
debolezza,  si  preparavano  alle  sorprese 
dell'avvenire  lavorando  silenziosamente, 
nell'ombra. 

Inaspettatamente,    l'Assemblea     Nazio- 
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naie,  sconfessando  la  propria  origine,  abo- 
lì il  suffragio  universale.  Luigi  Napoleo- 
ne aveva  trovato! 

Egli  poteva  ormai  scalzare  il  terreno  di 
sotto  ai  suoi  nemici;  ingolfarsi  in  un  cri- 
mine codardo  e  trovare  storici  che  ne  esal- 


tassero la  virtù  ;  asservire  la  moltitudine 
e,  atteggiandosi  a  suo  campione  accapar- 
rarsene, in  pari  tempo,  la  neutralità,  for- 
s 'anche  la  benevolenza!  Mise  in  opera  le 
forze  sinistre  preparate  da  lunga  mano 
e  fece  il  Colpo  di  Stato! 
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Capitolo  Nono 


@RAZIE  ai  nostri  rapporti  col  Cir- 
colo del  Paradiso  fummo,  sin 
dal  nostro  arrivo  a  Parigi,  fra- 
ternamente accolti  dal  Club  di 
BatignoUe.  Venimmo  impiegati  a  fabbri- 
care cartuccie. 

Le  camere  del  Club  erano  permanente- 
mente occupate  da  una  quarantina  di  ri- 
voluzionari .  . .  non  un  cantuccio  per  allog- 
giare noi.  Ma  finimmo  per  trovare  di  che 
posare  il  capo  in  casa  di  un  cappellaio  to- 
rinese, dimorante  nel  sobborgo  Sant'An- 
tonio, all'estremità  opposta  della  metro- 

JKlli. 

Alzarci  prima  del  Sole,  sgambettare  al- 
legramente, riandando  le  passate  vicende; 
nutrirei  con  spartana  frugalità;  assogget- 
tarci alla  vita  degli  sfruttati,  compren- 
derne i  dolori  e  le  speranze,  esserne  com- 
partecipi; ricambiarne  di  schietto  amore, 
l'amore;  dirozzarne  fraternamente  l'intel- 
letto capace,  ma  ottenebrato;  prestar  ma- 
no a  prepararne  la  rivendicazione . . .  tale 
la  nostra  vita  sino  al  2  Dicembre. 

11  due  Dicembre  1851,  recandoci  al  so- 
lito convegno,  avemmo  occasione  di  rima- 
nere grandemente  sorpresi.  La  piazza  del- 
la Bastiglia  era  occupata  militarmente . . . 
fanteria  e  cannoni.  1  cannonieri  eolla 
miccia  accesa,  come  se  una  battaglia  fos- 
se imminente.  Altri  soldati  trovammo  al- 
lineati sul  "boulevard".  Nel  sobborgo, 
fuori  della  barriera  di  BatignoUe,  un  via 
vai  di  schiere  procedenti  gravemente..., 
il  silenzio  che  sa  di  tempesta. 

Affrettando  il  passo  e  lavorando  di 
congetture,  giungemmo  presto  all'imboc- 
catura ài  via  de  la  Paix.  Qui  ci  feriuain- 
mo  di  botto. 

Di  fronte  alla  sede  del  Club  era  una  sie- 
pe di  Guardie  ]\[vmicipali.  Vedemmo  i  com- 


pagni addetti  alla  fabbricazione  delle  car- 
tuccie, uscire  dal  portone  a  due,  a  quat- 
tro, brutalmente  sospinti  dai  gendarmi. 

Bisognava  avvertirne  i  Clubs  collegati. 
Nel  rifare  la  via,  dovemmo  persuaderci 
che  i  soldati  non  erano  scaglionati  a  sem- 
plice ostentazione  di  forza.  Isolatamente, 
ma  con  una  frequenza  di  mal  augurio,  col- 
pi di  fucile.  Eravamo  diretti  al  Club  di 
Saint  Denis.  Prima  di  giungervi,  quasi 
urtammo  in  parecchi  cadaveri . . .  operai 
in  blusa,  inermi,  usciti  senza  sospetto,  lan- 
ciati, a  tradimento,  nell'eternità! 

Trovammo,  al  Club,  alcuni  cittadini, 
nervosi  per  l'incertezza  della  situazione, 
pallidi,  incapaci  di  risolvere.  Narrai  quel- 
lo che  avevo  visto ...  e  li  esortai  a  non 
lasciarsi  sgozzare  come  pecore,  ad  agire. 
Immantinenti  i  mobili  sono  accatastati 
nella  via;  si  leva  il  selciato,  si  lavora  feb- 
brilmente ad  inalzare  una  barricata.  Un 
fazzoletto  rosso,  assicurato  ad  un  baston-:-, 
sventola  su  quel  baluardo  improvvisa- 
to e  si  trasforma  in  vessillo  di  Libertà.  Ma 
prima  ancora  che  l'opera  nostra  fosse 
compiuta,  un  battaglione  di  cacciatori  di 
Vincennes,  scantonato  all'estremità  della 
via,  procede,  correndo,  all'assalto. 

Eravamo  sedici  Francesi  e  due  Italiani. 
Nessuno  mosse  dito  sinché  gli  assalitori 
non  fiu-ono  a  portata  sicura. . .  poi  si  foce 
fuoco  simultaneaniente.  Non  appena  il 
fumo  diradò,  si  riprincipiò  a  sparare,  con 
.schioppettìo  disordinato. 

L'assalto  venne  tentato  due  volte  e  due 
respinto.  Al  terzo,  il  battaglione,  serrate 
le  file,  .•3Ì  avventò  con  animo  evidentemen- 
te inferocito  e  la  determinatezza  pari  alla 
tensione  dell'animo.  Si  aspettava  un  terzo 
spruzzo  di  piombo.  . .  che  non  venne  e  sca- 
lò la  barricata  vociando,  vibrando  cieca- 
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mente  colpi  di  baionetta.  Non  si  trovò 
di  fronte  creatura  viva! 

1  pochi  avevano  tenuto  testa  ai  molti 
perchè  li  sorreggeva  la  speranza  che  il 
Popolo  parigino  sarebbe  accorso  a  raffor- 
zare la  resistenza,  col  mirabile  slancio  che 
gii  è  caratteristico.  Le  botteghe,  le  fine- 
stre, le  porte  erano  rimaste  chiuse;  la  via 
disperatamente  deserta.  Esaurita  l'ultima 
cartuccia,  ci  consultammo.  A  che  sareb- 
be valso  il  nostro  sacrificio  ?  Decidemmo  di 
sbandarci.  Il  fazzoletto  rosso,  continuan- 
do a  sventolare,  aveva  deluso  i  sicari. 
L'ufficiale  che  li  comandava,  riputando- 
sene schernito,  se  ne  vendicò  atterrandolo 
con  un  calcio .  . .  non  ultimo,  forse,  dei 
meriti  sovrumani  che  poi  gli  valsero  il 
nastro  della  Legion  d'onore! 

^Ta  che  ora  avvenuto  precisamente  ;  che 
si  preparava  nelle  altre  parti  della  città? 
Con  quali  arti  Luigi  Napoleone  eonsmna- 
va  il  Colpo  di  Stato? 

Fu  nel  cuore  della  notte  che  egli  inco- 
minciò la  sua  opera  tenebrosa.  I  generali 
"sospetti",  quelli  che  non  aveva  potuto 
od  osato  corrompere;  quelli  che,  godendo 
di  qualche  popolarità,  si  sarebbero,  even- 
tualmente, messi  a  capo  di  un'insurrezio- 
ne, vennero  arrestati  nel  proprio  letto. 
Contemporaneamente,  fu  sequestrata,  e  po- 
sta sotto  suggello,  ogni  stamperia  della 
metropoli  ;  una  guardia  fidata  venne  stan- 
ziata ai  piedi  d'ogni  campanile.  Il  Popolo 
parigino  non  si  era  ancora  risvegliato  e 
già  aveva  perduto  ogni  mezzo  di  promul- 
gare una  protesta  qualsiasi,  di  chiamare 
a  raccolta;  di  far  vibrare,  dall'alto,  un  so- 
noro rintocco  d'allarme.  Ne  questo  dove- 
va bastare.  Luigi  Napoleone  fece  lavo- 
rare, colla  pistola  alla  gola,  i  tipografi  del- 
la Stamperia  Nazionale  e  costrinse  Parigi, 
costrinse  la  Francia,  a  parlare  per  lui,  a 
dare  parvenza  di  legalità  al  suo  brigan- 
taggio.   Sin  dalle  prime  ore  del  mattino, 


la  popolazione  della  città,  tuttora  sonnac- 
chiosa, leggeva  sulle  cantonate  tre  docu- 
menti, rimasti  celebri  :  Il  Proclama  al  Po- 
polo, il  Proclama  all'Esercito,  il  Decreto 
col  quale  il  Presidente  della  Repubblica 
scioglieva  'l'AjSsemblea  Nazionale,  rista- 
biliva il  suffragio  universale,  convocava 
i  Comizi,  dichiarava  lo  stato  d'assedio, 
scioglieva  il  Consiglio  di  Stato. 

Quest'ultimo  documento  portava,  asso- 
ciato al  nome  di  "Luigi  Napoleone  Bo- 
naparte,"  quello  di  "de  Morny,"  Ministro 
dell'Interno.  Quei  due  uomini,  estranei 
di  fronte  alla  Legge,  consanguinei  pei  mi- 
steriosi abbracciamenti  dell'adulterio,  ave- 
vano rafforzato  i  vincoli  del  sangue,  af- 
fratellandosi anche  nel  delitto. 

Il  giorno  stesso  la  milizia  faceva  sgom- 
brare, eolle  baionette,  l'aula  dell'Assem- 
blea Nazionale  e  la  Polizia  s'incaricava  di 
disperdere  la  Corte  Suprema,  adunatasi 
per  protestare,  in  omaggio  alla  Costitu- 
zione, contro  il  nuovo  parricidio.  Le  car- 
ceri di  Mazas  vennero  stipate  di  rappre- 
sentanti del  Popolo. 

Ma  erano  rimasti  al  largo  i  Deputati 
della  Sinistra  che,  per  un  equivoco,  non 
erano  intervenuti,  se  non  che  in  minima 
parte,  all'Assemblea.  A  loro  restò  affi- 
data l'ardua  impresa  di  cancellare  l'ol- 
traggio, di  salvare  la  Repubblica.  Non  una 
tipografia,  non  armi,  non  polvere;  un  po- 
polo sbalordito,  paralizzato  da  una  fune- 
sta attonitaggine  ;  una  selva  di  baionette 
all'intorno,  un  intero  Corpo  d'armata  pa- 
drone dei  punti  strategici,  una  Polizia  ven- 
duta al  prevaricatore.  Dovettero,,  per  sot- 
trarsi alla  fucilazione,  travestirsi  e  cam- 
biare ogni  giorno  il  luogo  di  convegno. 
Agirono  virilmente,  seppero  anche  affron- 
tare serenamente  il  martirio . . .  uno  sfol- 
gorìo d 'eroismo  !  ma  non  seppero,  ma  non 
potevano  superare  l'ostacolo  maggiore:  i 
propri  pregiudizi! 
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L'incubo  della  legalità  li  dominava;  lo 
spettro  della  Costituzione  avvinceva  le  lo- 
ro braccia  e  il  non  dare  un  crollo  —  in 
tali  momenti!  —  riputavano  grandezza. 

Furono  visti  affrontare ...  coi  discorsi, 
i  soldati  ebbri  d'acquavite,  assetati  di  san- 
gue ;  opporre  al  piombo ...  le  dissertazioni 
sui  doveri  del  buon  cittadino.  Fidavano 
nelle  insegne  della  propria  dignità,  quasi 
devoti  che  si  aspettino  portenti  da  una  re- 
liquia; mettevano  innanzi,  con  grande 
convincimento,  l'inviolabilità  delle  pro- 
prie persone . . .  Linguaggio  appropriato 
suUa  bocca  di  un  despota  ;  ridicolo  su  quel- 
lo di  gente  che  non  possedeva  la  forza  di 
sostenere  la  propria  pretesa. 

Brevemente:  coraggio  indomito,  subli- 
me abnegazione . . .   fanciullaggine  senile  ! 

Le  aride  questioni  politiche  lasciavano 
fredde  le  turbe  che,  istintivamente,  se  no-n 
con  piena  coscienza,  sentivano  la  loro  va- 
cuità. Gente  che  si  affaticava  da  mane 
a  sera  per  im  magro  sostentamento,  non 
SI  sarebbe  mostrata  sensibile  se  non  che 
agli  immediati  miglioramenti  dell'esisten- 
za materiale.  Certo  il  suffragio  universa- 
le interessava,  più  o  meno,  anche  buon 
numero  di  non  intellettuali  e  l'Assemblea 
0,  per  dii-  meglio,  i  suoi  rimasugli  si  af- 
frettarono a  cancellare  l'errore  commes- 
so ed  a  ristabilirlo.  Ma  Luigi  Napoleone 
li  aveva  preceduti. . .  la  loro  parve  conces- 
sione forzata  e  fu  derisa. 

Vittor  Hugo,  nella  cui  vasta  mente  bale- 
nò, per  un  istante,  il  vero,  propose  ai  col- 
leghi l'immediata  abolizione  del  dazio  mu- 
rato e  della  tassa  sui  liquori.  Da  tempo,  il 
Popolo  clamoreggiava  contro  quelle  misu- 
re fiscali.  II  grande  lirico  ottenne  che  se 
ne  stendesse  il  decreto.  Ma  non  valse.  Una 
volta  ancora  gli  uomini  pratici  dimostra- 
rono d'avere  veduta  più  corta  dei  poeti. 
Essi  vollero  rimandarne  la  pubblicazione 
alla   domane   della   problematica  vittoria, 


sputando  così,  virtualmente,  sul  mezzo  più 
efficace  per  assicurarla.  "Se  il  Popolo 
non  comprende  —  dissero  —  che  noi  arri- 
schiamo la  testa  per  la  difesa  dei  suoi  di- 
ritti; se  non  combatte,  è  indegno  d'ogni 
"concessione",  è  indegno  della  "libertà". 
Mattia  dalla  posa  altera  e  disdegnosa,  ma 
pur  sempre  mattia.  Forse  quegli  uomini 
che  affrontavano  serenamente  la  morte 
ogni  giorno,  ogni  ora,  temevano  di  darsi 
l'aria  d'evocare  lo  spettro  della  repubbli- 
ca rossa. 

Un  altro  grande  ingegno,  riputato  fan- 
tastico, uscito  dal  carcere  casualmente,  in 
permesso  (egli  vi  languiva  per  offesa  a 
Luigi  Napoleone)  trovò  il  modo  di  lancia- 
re tra  quei  perplessi  una  nota  freddamen- 
te positiva.    Alludo  a  Proudhon. 

"Voi  siete  vittime  deUe  vostre  illusioni. 
11  Popolo  si  è  lasciato  abbindolare.  Esso 
non  SI  muoverà,  o  si  muoverà  per  aiutare 
Bonaparte.  Una  sciocchezza,  la  restitu- 
zione del  suffragio  universale,  ha  preso  al- 
l'amo  gli  stolti  che  sono  sempre  moltitu- 
dine. L'usurpatore  passa  per  socialista. 
Egli  vuol  essere  imperatore  e  lo  sarà.  E' 
un  crimine  da  sfrontato,  ma  la  sfrontatez- 
za trionfa  quando  è  spalleggiata  dalle  ba- 
ionette. Egli  ha  dalla  sua  i  cannoni,  i  pre- 
giudizi popolari,  gli  errori  e  l'impopolari- 
tà dell'Assemblea.  I  vostri  tentativi  sono 
destinati  a  fallire.  Voi,  Deputati  di  Si- 
nistra siete  onesti;  egli  è  un  furfante  ed 
anche  questo  è  un  grande  vantaggio  per 
lui.  Voi  avete  degli  scrupoli,  egli  non  ne 
ha.  Desistete  dalla  lotta.  Date  le  circo- 
stanze, molto  si  potrà,  forse,  tentare;  ma 
nulla  ottenere.  E  voi  non  farete  altro  se 
non  che  trascinare  mille,  duemila,  dieci- 
mila generosi  nella  vostra  rovina." 

Parole  profetiche!  Ma  era  nell'umana 
natura  l'accoglierle;  lo  spianare,  coU'ina- 
zione,  la  via  maestra  al  nemico? 

Il  guaio  è  che  il  mezzo  più  logico,  il  più 
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sicuro,  il  più  sbrigativo,  il  meno  crudele, 
per  paralizzare  il  parricida,  non  passò  per 
la  mente  ad  alcuno  o,  per  lo  meno,  nessuno 
osò  parlarne.  Luigi  Napoleone  aveva  me- 
ditato il  Colpo  di  Stato  ;  egli  era  il  perno 
attorno  al  quale  si  aggirava  l'immonda 
congiura.  Bisognava  colpire  il  perno  ;  bi- 
sognava sopprimere  Luigi  Napoleone.  Per 
quale  strana  aberrazione  il  sangue  di  un 
uomo  che,  spergiurando,  asserviva  la  Pa- 
tria, doveva  pesare,  nel  concetto  di  quei 
rappresentanti  del  Popolo,  più  della  vita 
di  migliaia  e  migliaia  di  innocenti? 

Vittor  Hugo  scrisse,  dall'esilio,  pagine 
magistrali  ^uilla  terribile  potenza  della 
"piovra".  Egli  sapeva  che  la  lama  del 
coltello  scivola  sui  tentacoli  del  mostro.  Il 
quale  lascia  la  preda  e  casca  come  uno 
straccio  non  appena  il  ferro  giri  d'attorno 
all'unico  punto  veramente  vulnerabile,  la 
bocca  che  fa  il  vuoto  e  dà  forza  ai  succhio- 
ni. Ma  se  nell'Assemblea  fosse  sorta  una 
voce  intesa  a  suscitare  l'eroe  Gilliat  di 
fronte  alla  nefasta  "piovra"  dell'Impero 
—  egli,  Vittor  Hugo,  pel  primo,  avrebbe 
lanciato  i  fulmini  della  sua  sdegnosa  elo- 
quenza a  deprecare  "l'onta  di  un  assassi- 
nio volgare".  Grande  ed  ingenuo  sogna- 
tore, dopo  aver  eccitato  il  Popolo  parigino 
ad  inalzare  le  barricate,  a  combattere  ed 
a  uccidere,  spingeva  il  suo  ardimento  si- 
no ad  affrontare,  inerme,  il  piombo  nemi- 
co; spingeva  il  suo  sentimentalismo  sino 
a  rimbrottare  l'amico  che  gli  porgeva  l'ar- 
me per  difendersi  e  per  colpire.  Puerile 
contraddizione  di  un  intelletto  sublime! 

Ma  l'orrore  del  sangue  non  doveva  raf- 
frenare "l'uomo  senza  scrupoli".  I  Reggi- 
menti, le  batterie,  scaglionati  nei  sobbor- 
ghi, vennero,  per  sua  disposizione,  concen- 
trati sul  "Boulevard  Montmartre".  Per 
acuire  l'entusiasmo  militaresco,  erano  sta- 
ti distribuiti  diecimila  franchi  di  acquavi- 
te a  ciascuna  brigata.     Le  orde  dell'ub- 


bidienza passiva  non  arrivano  alle  alte 
sfere  dell'eroismo  senza  i  fumi  dell'alcool. 
Quanto  ai  pezzi  grossi,  eran  corse  larghe 
assicurazioni  di  spalline  più  ragguardevoli 
e  buste  rigonfie  "per  far  fronte  a  qualsia- 
si evenienza".  E  per  tema  che  ciò  non  ba- 
stasse, si  mise  abilmente  in  giuoco  anche 
l'influenza   di   qualche   prostituta   d'alto 

bordo le  prostitute  che  formarono  poi 

una  delle  caratteristiche  più  risaltanti  del 
secondo  Impero.  I  soldati  rimasero  per 
parecchie  ore,  coli 'arme  in  pugno,  in  si- 
lenzio, forzatamente  immoti,  quasi  veltri 
al  guinzaglio.  D'improvviso,  partito  non 
si  sa  d 'onde,  sparato  non  si  sa  precisamen- 
te da  chi,  risuonò  un  cotlpo  di  fucile.  Era 
un  segnale. 

Tutti,  simultaneamente,  cominciarono 
ad  uccidere.  Non  erano  l'armi  spianate 
contro  l'armi;  era  la  caccia  spietata  al 
cittadino  inocuo  che  attendeva  quietamen- 
te ai  casi  propri  ;  era  la  strage  premedita- 
ta e  compiuta  per  terrorizzare,  per  libidi- 
ne di  strage.  Aggiuntasi  presto,  all'ub- 
briacatura  dell'alcool,  quella  del  sangue, 
lo  scompiglio  e  la  morte  si  allargarono,  dal 
"boulevard"  ad  un  intero  distretto.  Fan- 
taccini, lancieri,  corazzieri  procedono  ser- 
rati, freddando  quanti  sono  rei  di  trovar- 
si per  via.  Né  il  non  esservi  è  sufficiente 
difesa ....  sparano  nei  cortili  ;  attraverso 
le  grate,  giù  nelle  cantine  ;  lanciano  volate 
di  piombo  alle  finestre.  A  mano  a  mano 
l'uccidere  all'impazzata  diventa  impresa 
monotona.  Come  ravvivarla?  Le  belve 
umane  se  ne  fanno  un  gioco,  si  scommette, 
ridendo  ,sulla  sicurezza  del  tiro . .  bersa- 
glio alla  gara  infernale,  le  donne  ed  i  fan- 
ciulli. Furon  visti  soldati  rinfocare  la 
smania  dell'assassinio  torturando  i  mori- 
bondi ;  allargando,  col  ferro,  le  loro  ferite. 

Dopo  l'uccisione  colle  armi  piccole,  il 
eannone.  L'eccidio  durò  tre  ore....  un 
olocausto  di  parecchie  migliaia  di  perso- 
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ne  !  Ma  Luigi  Napoleone  non  osò  mai  pub- 
blicare cifre  rivelatrici.  Malfattore  co- 
dardo, colpite  a  morte  le  vittime,  diventa 
livido  di  fronte  all'enorme  quantità  dei 
cadaveri  e  pone  ogni  cura  nel  trafugarli  ai 
propri  occhi,  non  meno  che  agli  altrui.     • 

Scese  la  notte ....  Il  centro  di  Parigi  si 
intralcia  di  barricate  ;  ma  il  Popolo  è  pres- 
soché annientato  dal  terrore  e  non  si  scuo- 
te. A  difenderle  stanno,  inermi  e  dispera- 
te del  vincere,  poche  coscienze  virili.... 
ostacolo  effimero  all'artiglieria  del  tiran- 
no. 

Né,  eolla  vittoria,  si  placa  la  smania  del 
carname.  Le  prigioni  rigurgitano  di  infe- 
lici. Come  far  posto  alle  torme  che  so- 
prarrivano? La  risposta,  che  giunse  dal- 
l'alto, è  breve  e  terribile;  "Ammazzate!" 
La  notte  sono  bruscamente  svegliati  e  scel- 
ti a  caso.  Non  si  domanda  loro  né  il  no- 
me, né  d'onde  vengano,  né  quale  posizione 
occupino  nel  consorzio  sociale....  quello 
che  importa  é  di  raggiungere  la  cifra  fa- 
talmente stabilita.  Trecento  trenta  sette 
sono  così  tratti  in  una  sol  volta,  dai  sot- 
terranei delle  Tuileries,  condotti,  fra  tri- 
plice fila  di  soldati,  al  Champ  de  Mars, 
fulminati,  sepolti  la  notte  stessa  al  cimi- 
tero di  Montmartre,  colla  testa  sporgente 
dal  suolo ....  lugubre  espediente  di  iden- 
tificazione ! 


L'orribile  tragedia  si  ripete  dodici  not- 
ti consecutive,  al  Champ  de  Mars,  nel  cor- 
tile della  Prefettura,  nell'adiacente  via 
Gerusalemme.  L'eccidio  è  perpetrato  pres- 
so l'apertura  della  fogna  perchè  il  sangue 
umano,  scorrendovi,  lasci  scarse  traccio  e 
non  riveli  l'enormità  dell'ecatombe. 

Poi  vennero  le  persecuzioni  sanzionate 
dalla  Legge.  Qual  Legge?  Luigi  Napo- 
leone crea  le  Commissioni  Militari  e  le 
Commissioni  Miste.  Basterà  l'accennare 
al  modo  di  funzionare  delle  prime.  Esse 
tengono  seduta  a  porte  chiuse.  Ricevono 
dall'alto  una  lista  di  nomi,  la  scorrono — 
l'accusato  è  assente  —  a  ciascun  nome 
pongono,  senz'altro  Indagini,  un  segno 
che,  a  seconda  del  caso,  ha  potere  di  assol- 
vere, 0  d'inviare  un  disgraziato  a  Lambe- 
sa  0,  peggio,  alla  ghigliottina  arida  di 
Cayenna. 

In  breve  volgere  di  tempo,  le  Commis- 
sioni Militari  e  le  Commissioni  Miste  pre- 
cipitano nel  lutto  quarantamila  famiglie! 
Con  tali  gesta  si  acquista  lo  scettro  "per 
diritto  divino!" 

Luigi  Napoleone  anniuieiò  all'Europa 
d'aver...  salvato  "l'ordine  sociale".  Be- 
nedetto, con  codarda  riconoscenza,  da  Pio 
IX,  si  incamminò,  da  sì  glorioso  principio, 
trascinandosi  dietro  la  Francia,  verso  il 
cupo  baratro  di  Sedan  ! 
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Capitolo  Decimo 


HBBANDONATA  al  suo  destinorò 
la  barricata,  io  e  il  TroUi  ci  di- 
rigemmo verso  il  "boulevard". 
Ma  passato  appena  il  ponte 
Saint  Denis,  dovemmo  convenire  che  la 
Legge  marziale  veniva  rigorosamente  ap- 
plicata e  che  il  mezzo  migliore  per  invitare 
la  morte  era  quello  di  camminare  a  due. 
Di  cadaveri  ne  trovammo  un  po'  dapper- 
tutto. Rammento  ancora  vivamente  quel- 
lo di  un  venditore  d'acqua,  disteso  bocco- 
ni, col  recipiente  sulla  schiena,  le  braccia 
protese,  la  testa  ridotta  letteralmente  a 
frantumi . . .  Apparivano,  in  orribile  mi- 
scela, sangue,  cervella  e  fette  di  limone! 

Ci  separammo,  coli 'intesa  di  non  perder- 
ci di  vista  e  di  uscire  dalla  città  per  la  bar- 
riera del  Trono.  Ma  il  passarla,  guarda- 
ta com'era  da  buon  nerbo  di  guardie  di 
Finanza  e  di  soldati,  riesciva  impresa  piut- 
tosto scabrosa.  Prima  di  giungervi,  com- 
perai un  grosso  pane  e  me  lo  strinsi  sotto 
l 'ascella.  Il  Trolli  ne  intuì  lo  scopo  e  fece 
altrettanto.  Operai  che  tornavano  dal  la- 
voro    fummo  squadrati  dal  capo  alle 

piante,  ma  nessuna  molestia. 

E  quando  arrivammo  all'aperto,  nella 
campagna  brulla,  ci  riunimmo.  Il  Trolli 
mi  domandò  dove  saremmo  andati  a  po- 
sare il  capo. 

"Dove  andremo?  All'inferno. ...  ma  li- 
beri! Dove  poseremo  il  capo?  E  che  t'im- 
porta il  dove,  purché  non  sia  tra  la  lunet- 
ta della  ghigliottina?  La  Svizzera  è  lon 
tana.  Ma  abbiamo  saputo  attraversare  la 
Spagna,  attraverseremo  anche  la  Fran- 
cia!" 

Avevamo  percorso  una  mezza  dozzina 
di  miglia,  quando  fummo  sopraggiunti  da 
un  viandante  in  carrozzella.  Al  vederci,  ti- 


le  redini  e  ci  invitò  a  montare.  Gli  lan- 
ciai un'occhiata  indagatrice.  Era  decen. 
temente  vestito  ed  aveva  l'aria  di  un  cam- 
pagnuolo  dabbene  e  senza  fegato.  Il  suo  na- 
so e  i  suoi  occhi  erano  estremamente  ros- 
si e  non  solo  pel  freddo ....  non  poteva 
essere  una  spia.  E  d 'altronde ....  egli  so- 
lo, noi  in  due  e  dotati  di  fegato.  Accettam- 
mo. 

Non  appena  il  cavallo  ebbe  ripreso  il 
suo  trotto,  il  dabben  uomo  ci  domandò  do- 
ve eravamo  diretti. 

—  A  Troy. 

—  Una  lunga  camminata!  Io  non  vado 
tanto  lontano  ;  ma  vi  accorcerò  la  strada. 

E  cominciò  a  dar  conto  di  sé  e  delle  sue 
faccende.  Se  ne  era  ito  a  Parigi  per  ven- 
dere verdura il  prodotto  del  proprio 

orticello  e  delle  proprie  fatiche.  E  ci  mo- 
strava le  mani  incallite.  Le  annate  eran 
piuttosto  magre;  ma  con  un  po'  di  parsi- 
monia e  cogli  occhi  in  testa il  coniglio 

ed  il  vinello  non  gli  erano  mai  mancati.  E 
tirò  via  sciorinando  la  lunga  litania  de' 
suoi  amori  colle  comari  del  vicinato.  Di 
Parigi,  del  colpo  di  Stato,  degli  orrori  di 
quel  giorno,  non  una  frase,  non  una  paro- 
la ;  come  se  egli  avesse  lasciato  alle  spalle 
una  città  perfettamente  in  pace  e  silenzio- 
sa Il  vino  tracannato  lo  rendeva  loqua- 
ce, ma  non  bastava  a  trarlo  da  un  pruden- 
te riserbo. 

Ad  un  eerto  punto,  gli  scappò  detto 
qualcosa  su  eerte  sue  speculazioni  e  ne 
concluse  che  se  esse  procedevano  a  secon- 
da delle  sue  speranze,  ne  avrebbe  avuto  di 
che  campare  comodamente  sinché,  a  dargli 
il  colpo  di  falce,  non  fosse  sopraggiunta  la 
"Dama  senza  naso".  E  con  quell'accenno 
alla  Morte  ammutolì,  quasi  assorto  in  pro- 
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fonde  meditazioni.  Dieci  minuti  (Jopo: 
russava. 

Allora  mi  impossessai  delle  redini  e  giù 
frustate  e  trotta  cavallo.  Passammo  gran- 
di distese,  passammo  macchie,  passammo 
villaggi. . . .  venne  il  crepuscolo,  scese  la 
notte ....  il  contadino  russava  ancora .... 

D'improvviso,  nell'aria  immota,  risuo- 
nò lentamente  il  bronzeo  rintocco  di  una 
campana.  Erano  le  undici.  Poco  dopo 
le  ruote  della  carrozzella  stridevano  su  un 
ciottolato.  Ed  ecco  che  il  cavallo  si  im- 
punta e,  per  quanto  io  lo  sferzassi,  non  dà 
né  un  passo  innanzi,  né  un  passo  indietro. 

Lo  strano  è  che  quella  brusca  fermata 
ebbe  virtù  di  rompere  il  duro  sonno  del 
contadino.  "Sacre  coeur!"  esclamò  dopo 
aver  ficcato  gli  occhi  nelle  tenebre.  "Do- 
ve mi  avete  condotto?  A  dodici  miglia  da 
casa  !  ' ' 

Egli  se  la  piglia  —  vedete  un  po'  la  giu- 
stizia del  mondo  !  —  col  cavallo,  che  dove- 
va pur  rammentarsi  dove  aveva  la  greppia. 
Ma  finisce  col  consolarsi  pensando  che 
non  eravamo  in  un  deserto.  Nel  villaggio 

aveva    buoni   amici "Vedete    quella 

striscia  di  luce?  L'osteria  è  ancora  aperta 
e  l'oste  è  galantuomo.  Vi  pagherò  da  be- 
re!" 

Mezz'ora  dopo,  egli  si  coricava  per  poter 
ripartire  per  tempo.  Io  e  il  Trolli  uscimmo 
all'aperto.  Kiscaldati  di  dentro  e  di  fuori, 
affrontammo  nuovamente  le  tenebre  del- 
la campagna  e  quelle  ancora  più  dense  del- 
l'ignoto. 

Jja  nostra  Società  sovversiva  avvolgeva 
l'intera  Francia  in  una  rete  le  cui  file  si 
riannodavano  anche  a  Troy,  eo«ì  che  non 
ci  riuscì  difficile  lo  stringervi  conoscenze 
e  l'ottenere  un  passaggio,  sulla  diligenza, 
sino  a  Langre,  la  località,  ove  le  maglie, 
ricongiungendosi,  formavano  il  nodo  suc- 
cessivo. 

I  cavalli  scalpitavano  ancora  sotto  l'a- 


trio dell'albergo  di  Langre  e  già  mi  avvia- 
vo frettolosamente  all'abitazione  dell'Uf- 
ficiale Postale.  Una  commendatizia,  po- 
chi segni  convenzionali  ed  egli  ci  avrebbe 
procurato  i  mezzi  di  proseguire  il  viaggio. 
Tirai  il  campanello  e  subito  apparve  sul- 
la soglia  una  signora  d'età  incerta,  ma  noa 
priva  di  bellezza. 

—  Mio  marito  non  è  in  casa,  né  so  quan- 
do sarà  di  ritorno. 

—  Sono  latore  di  una  lettera  che  gli 
vorrei  consegnare  personalmente.... 

La  bocca  della  signora  si  contrasse,  co- 
me se  tra  la  lingua  e  il  palato  stringesse 
del  limone.  Ella  divenne  inquisitiva: 
'  '  Una  lettera  ?  da  parte  di  chi  ?  Date,  da- 
te !  Mi  incarico  io  stessa  di  consegnarglie- 
la... .  nelle  sue  proprie  mani. 

— Scusate  !  Ho  i  miei  ordini  e . . . . 

Il  suo  viso  si  era  fatto  pallido.  Insistet- 
te ed  allungò  la  destra. ...  le  sue  dita  tre- 
mavano. Tanto  maggiormente  ritenni  do- 
verosa la  prudenza.  Ella  rincasò,  sbat- 
tendo l'uscio. 

La  sera,  ero  seduto  nella  sala  dell'alber- 
go, d'innanzi  al  caminetto  e  conversavo 
allegramente  con  altri  avventori,  quando, 
a  ritardare  la  dolce  preparazione  del  chi- 
lo, comparve,  senza  farsi  annunciare,  la 
bisbetica  creatura  col  viso  ad  un  tempo 
aspro  e  melanconico.  Aveva  alle  spalle 
due  gendarmi. 

Lo  scopo  della  visita  venne  subito  chia- 
rito. La  signora  esigeva  la  consegna  della 
lettera  misteriosa.  I  gendarmi  erano  ve- 
nuti per  sequestrarla. 

Mi  alzai,  trassi  pacatamente  il  portafo- 
glio e,  toltane  la  commendatizia,  feci  os- 
servare ai  circostanti  che  essa  stava  in 
una  busta  aperta.  Poi,  dato  un  balzo  ver- 
so il  caminetto,  la  gettai  sul  fuoco. 

Successe  un  po'  di  confusione.  I  gen- 
darmi, che  ritenevano  offesa  "la  dignità 
dell'uniforme"   volevano   procedere,   sen 
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z 'altro  al  mio  arresto;  tanto  più  che  gli 
avventori  non  avevano  potuto  trattenersi 
dal  ridere  sgangheratamente.  Dovetti  pror 
testare  con  tutta  la  mia  energia.  Le  stesse 
Leggi  della  Repubblica  specificavano  co- 
me soggette  a  sequestro  le  sole  lettere  sug- 
gellate; mi  ero  perciò,  di  santa  ragione, 
sottratto  ad  un  sopruso. 

E,  in  realtà,  i  due  messeri  si  erano  messi 
su  im  terreno  falso  :  la  Legge  era  contraria 
ai  suoi  difensori;  d'altra  parte  l'ordine 
ricevuto  era  quello  di  sequestrare  lo  scrit- 
to e  non  d'arrestarne  il  latore.  "Andremo 
per  istruzioni  piii  precise."  Uscirono,  se- 
guiti dalla  signora,  scornata  e  quasi  in  la- 
grime, e  più  non  li  rividi. 

Ad  ora  tarda,  comparve  invece  l'Uffi- 
ciale Postale  ed  ebbi  la  chiave  dell'enig- 
ma. Sua  moglie,  donua  onesta  e  di  gran- 
di meriti,  aveva  la  debolezza  d'essere  ge- 
losa sino  alla  follia.  Questa  sua  passione 
si  era  ultimamente  inacerbita  per  il  via 
vai  misterioso  inerente  alla  nostra  Società 
politica,  di  cui  ella  ignorava  l'esistenza. 
Fittosi  nella  testa  che  io  portassi  al  mari- 
to la  missiva  segreta  di  qualche  rivale, 
aveva  tentato  il  mal  passo  per  intercetta- 
re la  prova  di  colpe  che  esistevano  solo 
nella  sua  fantasia. . . . 

Passato  il  confine  svizzero,  ogni  influen- 
za segreta  ci  venne  a  mancare,  e  da  quel 
punto  incominciò  la  parte  veramente  ar- 
dua del  nostro  pellegrinaggio.  Il  Trolli 
aveva  scritto  ai  suoi  parenti  d'inviargli 
quattriBi  a  Berna.  Bisognava  sgambetta- 
re sin  là  :  la  scarsella  disperatamente  vuo- 
ta, nel  cuore  dell'inverno,  la  neve  tanto  al- 
ta, coperti  a  mala  pena. 

Giungemmo.  Ma  per  poco  il  gelo  della 
libera  Elvezia  non  si  cristallizzava,  in 
frangio,  attorno  al  nostro  cuore.  Come  già 
a  Barcellona,  anche  a  Berna,  i  quattrini 
non  c'erano! 


La  notte  calò  inesorabile.  Ci  coricam- 
mo sulla  piazza  del  Mercato,  sotto  il  ban- 
co di  un  erbivendolo.  Malgrado  il  digiu- 
no ed  il  freddo  intenso,  ci  addormentam- 
mo profondamente.    Beata  la  giovinezza! 

Ma  ad  un  certo  punto  della  notte,  fui 
svegliato  di  soprassalto  da  una  voce  impe- 
riosa che  bestemmiava  in  tedesco.  Acca- 
deva una  cosa  molto  semplice.  Il  Trolli 
era  dotato  di  gambe  che  rammentavano  il 
trabucco;  mentre  dormiva,  le  aA'eva  diste- 
se sino  al  marciapiede  e,  involontariamen- 
te, dava  lo  sgambietto  ad  una  guardia  che 
vi  transitava.  Fu  trascinato,  come  un 
sacco  di  stracci,  fuori  del  nascondiglio  e 
tempestato  di  domande.  Ma  egli  non  com- 
prendeva una  parola  di  tedesco  e,  per  1)ut- 
ta  risposta,  si  stiracchiava  e  sbadigliava. 
11  poliziotto  finì  per  perdere  la  pazienza 
e  afferratolo  pel  bavero  se  lo  cacciò  in- 
nanzi a  bestemmie  ed  a  spintoni.  Udii  il 
pesante  passo  a  due  svanire  nella  lonta- 
nanza; poi  mi  strinsi  la  blusa  attorno  al 
petto  e  mi  riaddormentai.  A  che  avrebbe 
giovato  l'intervenire? 

A  giorno  fatto,  girai  d'attorno  al  solido 
edificio  delle  carceri,  fischiando  una  ca- 
baletta ben  nota  al  Trolli.  Mi  fu  risposto 
con  un  breve  sibilo  di  richiamo  e  subito, 
incorniciata  tra  le  inferriate  di  un  fine- 
strino, apparve  la  faccia  del  mio  Cardi- 
nale. 

Addio  circospezione  !  Agitai  furiosamen- 
te la  berretta  e  vociai  il  mio  saluto  cola 
vivacità  di  un  ragazzo  sgusciante  dall'a- 
ria mefitica  di  una  scuola.  Né  il  Trolli 
mi  rispose  con  minore  entusiasmo.  E  lì 
per  lì,  mi  avvertiva  che,  in  omaggio  alla 
Legge  sul  vagabondaggio,  la  Polizia  lo 
avrebbe  fatto  scortare  ai  confini  d'Italia. 
"Mi  prometti  di  tenermi  dietro?" 

Ebbi  appena  il  tempo  di  stendere  la  ma- 
no solennemente. 

Un  secondino,  udito  il  chiasso,  aveva  af- 
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ferrato  il  Trolli  per  le  lunghe  gambe  pen- 
zolanti e  la  faccia  cardinalizia  scomparve. 

Quel  giorno,  gironzolai  a  lungo  sul  Mer- 
cato e,  acciuffando,  qua  e  là,  qualche  ra- 
pa, trovai  il  modo  di  calmare  i  crampi  del- 
lo stomaco.  Ridiscesa  la  notte,  ebbi  ripa- 
ro, come  Diogene,  in  una  botte.  Le  mie 
sofferenze  erano  tali  che,  all'alba,  per  po- 
co non  mi  decisi  di  costituirmi  alla  Polizia. 

Ma  appunto  da  quell'estremo,  il  caso  mi 
porse,  in  modo  stranissimo,  il  filo  che  mi 
dava  opportunità  di  risorgere.  Mi  ero  la- 
sciato andare  su  un  sedile  dei  Giardini 
Pubblici  e  mordevo,  per  illudermi,  la  can- 
nuccia della  pipa....  la  provvista  del  tabac- 
co era  esaurita  da  lungo  tempo.  I  viali 
erano  deserti;  la  neve  copriva  le  verdi  di- 
stese e  su  essa  cinguettava  e  saltellava  uno 
stormo  di  passere.  Malgrado  i  rigori  del- 
l'inverno, esse  avevano  fatto  colazione. 

Indispettito,  afferrai  un  sassolino  e  tra 
quegli  esseri  felici  passò,  come  un  fulmine, 
la  protesta  caratteristica  degli  stomachi 
vuoti.  Una  passera  diede  un  gemito,  voltò 
le  gambuccie  all'aria  e  rimase  stecchita. 

Non  era  il  caso  di  rimanere  in  forse.  In 
circostanze  simili,  l'uomo  mangia  l'uomo 
....  io  potevo  ben  adattarmi  a  divorare 
una  passera  cruda.  La  spennacchiavo, 
quando  mi  sentii  posare  una  mano  sulla 
spalla. 

—  Che  fate  giovanotto? 

—  Uno  spuntino. 

—  Dovete  avere  una  fame  da  sparvie- 
ro. Ad  ogni  modo  lodate  la  divina  Prov- 
videnza che  ha  saputo  metter  riparo  al  vo- 
stro  digiuno. 

Avevo  d'accanto  un  veceliiotto  dalla  ni- 
tida aria  borghese;  un  ministro  protestan- 
te, probabilmente.  Gli  feci  osservare  che 
Domine  Iddio  aveva  provveduto  ai  miei 
bisogni  colla  strage  dell'innocente  e  in 
modo  troppo  derisorio  perchè  potessi  sen- 
tirmi il  cuore  traboccante  di  riconoscenza. 


Egli  fece  ballonzolare  nella  sua  tasca  qual- 
che moneta  d'argento.  Dopo  breve  silen- 
zio: "Volete  vendermi,  per  sei  franchi,  la 
vostra  pipa?" 

Intascai  il  danaro,  lo  sconosciuto  inta- 
scò la  pipa.  Poi  incominciò:  "Vedete 
che  il  nostro  Padre  celeste...." 

Figurarsi  se  volevo  perdere  il  mio  tem- 
po a  filosofare.  Diedi  un  balzo,  quattro 
balzi  ;  ne  mi  concessi  requie  finché  non  mi 
trovai  seduto  colà  dove  nell'aria  si  span- 
deva il  soave  profumo  dell'arrosto. 

Con  quanto  mi  restò,  potei  recarmi  sino 
a  Lucerna,  ove  il  duplice  problema  di  sfa- 
m.armi  e  di  proseguire  doveva  essere  risol- 
to, per  me,  da  un  uomo  che  io  avevo  com- 
battuto ;  papa  Mastai  Ferretti. 

La  Svizzera  è  un  paese  meraviglioso.  Af- 
fratellati dalle  sue  bellezze,  su  quelle  bal- 
ze, tra  quelle  convalli,  vivono  in  pace  po- 
poli diversi  di  origine,  di  lingua,  di  carat- 
tere.... miracolo  della  Libertà,  anticipa- 
zione gloriosa  di  una  santa  Utopia. 

Eppure  quei  popoli  non  hanno  mostra- 
to l'altezza  d'animo  necessaria  ad  assume- 
re tutta  la  loro  missione  storica.  Il  cuore 
dell'Europa,  nei  secoli  andati,  batteva  ga- 
gliardemente  tra  le  Alpi;  ma  invano!  Co- 
me dalle  giogaie  candide  precipitano  l'ac- 
que che,  solcando  le  fertili  pianure,  irriga- 
no e  fecondano  tanta  parte  del  Continen- 
te, così  dai  dirupi  inaccessibili  al  conqui- 
statore, avrebbero  dovuto  scendere  le  fa- 
langi belle  e  terribili,  per  compiere  opera 
di  fratellanza,  per  ravvivare  le  speranze 
degli  oppressi,  per  estendere  il  dominio 
della  Libertà. 

Scesero  ;  ma  come  flagello  devastato- 
re... .  cieco  strumento  di  malvagi,  carne- 
ed  anime  vendute  ! 

L'egoismo  è  fatale  alle  nazioni  perchè, 
tra  l'altro,  l'ambiente  guasto  del  tuo  vici- 
no, o  tosto  0  taidi,  corrompe  anche  il  tuo, 
insidia  e  menoma  la  tua  gloria.    Il  dispo- 
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tismo,  difeso  dai  mercenari  svizzeri  co- 
strinse, entro  la  ristretta  cerchia  dei  mon- 
ti, gli  incauti  che  l'avevano  nutrito;  la 
Repubblica  rimase  un'entità  minuscola  e, 
nel  concetto  universale,  divenne  sinonimo 
di  venalità. 

•  All'epoca  in  cui  io  l'attraversavo,  il  mal 
costume  non  era  molto  intenso  e  già  il  Go- 
verno Federale  colpiva  coil  marchio  del 
criminale  tanto  il  cittadino  che  non  si  ver- 
gognava di  prostituirsi  ad  un  Governo 
straniero,  quanto  il  mezzano  che  glie  lo  as- 
soldava e  se  ne  faceva  complice.  Tutta- 
via Pio  IX,  che  diffidava  de'  suoi  cattoli- 
ci, manteneva  segreti  agenti  nei  Cantoni 
luterani,  per  racimolare,  a  suon  di  baioc- 
chi, il  pugno  d'insetti  destinato,  in  cuor 
suo,  a  mutare  il  corso  degli  astri,  ad  an- 
nientare le  speranze  dell'Italia  nuova. 

Uno  di  tali  agenti  mi  vide  sulla  riva 
del  lago,  assorto  nel  mio  duplice  proble- 
ma. Attratto  forse  dal  mio  aspetto  mili- 
taresco, attaccò  il  discorso  nel  nome  santo 
di  Dio  e  lo  concluse  proponendomi  for- 
malmente di  impugnare  il  moschetto  a  di- 
fesa del  trono  pontificio  e  dell'altare. 

Il  mio  primo  impeto  fu  di  gettarlo,  a 
capo  fitto,  nel  lago.  Ma  un  subitaneo  pen- 
siero mi  trattenne.  La  tattica  Garibaldina  ! 
....  quando  non  si  hanno  munizioni  si  pi- 
gliano al  nemico.  I  danari  della  Santa 
Sede  per  rimpatriare  un  avversario  del  sa- 
cro vecchiume  !..  il  mio  duplice  problema 
più  che  risolto  !  E,  incidentalmente,  avrei 
anche  potuto  far  del  bene  alla  causa  del 
mio  Paese,  svelando  l'intrigo,  tagliando  le 
unghie  all'untuoso  mezzano! 

Sorrisi  e,  spacciandomi  per  uno  svizze- 
ro del  Canton  Ticino,  accettai. 

Fui  condotto,  per  vicoli  tortuosi,  ad  una 
casa  di  meschina  apparenza;  me  ne  im- 
pressi bene  il  numero  nella  memoria,  salii 
una  scaletta  sudicia,  entrai  in  una  stam- 
berga di  carattere  anfibio ....  un  quid  tra 


lo  studio  e  la  camera  da  letto.  H  contrat- 
to venne  regcìarmente  steso  e  firmato  e, 
poche  ore  dopo,  dalla  poppa  del  piroscafo 
che  pigliava  rapidamente  il  largo,  saluta- 
vo, con  grandi  gesti,  il  mio  arruolatore. 

Giunto  a  Fluelen,  mi  presentai  al  Com- 
missariato e  narrai,  per  filo  e  -per  segno, 
quanto  mi  era  accaduto.  Venni  ricondot- 
to a  Lucerna  per  l'identificazione  del  mes- 
sere. Ripercorsi  i  vicoli  tortuosi,  ritrovai 
la  casa  dall'apparenza  men  che  modesta, 
risalii  la  scaletta  sudicia.  Il  merlo  era  in 
gabbia,  anzi  a  letto;  la  prova  palmare,  la 
Legge  precisa.    Venne  arrestato. 

Mentre  egli  si  vestiva,  il  Delegato  Fe- 
derale trasse  una  borsa  e  tentò  di  snoccio- 
larmi non  so  quanto  danaro.  Sentii  una 
vampa  di  rossore  salirmi  al  viso  e  prorup- 
pi :  "Gl'Italiani  sono  sempre  disposti  ad  af- 
frontare, con  animo  sereno,  qualunque  sa- 
crificio, anche  quello  d'assumere  l'appa- 
renza del  tristo.  Perchè,  quando  si  trat- 
ta di  giovare  alla  Patria  e  il  salto  del  leo- 
ne non  è  possibile,  ben  venga  e  sia  bene- 
detta la  sottigliezza  della  volpe.  Ma  im- 
para e  ti  serva  di  norma  :  Se  tu  trovi  chi, 
compiuto  il  sacrificio,  stende  la  mano  e 
ne  esige  il  compenso,  dì  pure  che  egli  non 
nacque  oltre  le  tue  Alpi. ...  o,  se  vi  nac- 
que, ritieni  per  certo  che  è  di  razza  ba- 
starda, indegno  del  nome  che  ostenta!" 

Fui  ricondotto  a  Fluelen,  poi  solo  solet- 
to, partii  per  Goeschenen,  d'onde  affron- 
tando il  gelo  e  la  tormenta,  giunsi  alla  vet- 
ta del  San  Gottardo.  Di  lassii,  mi  passò 
sul  viso  come  un  presentimento  del  tepo- 
re meridionale;  un'aria  satura  di  fremiti 
e  di  singhiozzi,  d'odio  e  d'amore. 

E  scesi  quasi  di  corsa,  col  cuore  gonfio, 
non  sapevo  io  stesso,  se  di  gioia  o  di  pietà. 

A  Varese  fui  accolto  dal  Trolli  come  un 
caro  estinto  ritornato  miracolosamente  al- 
la vita.  E  nell'ospitalità  di  quella  fami- 
glia trovai  largo  compenso  alile  mie  fati- 
che. Ma  in  Lombardia  la  reazione  austria- 
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ca  imperversava;  ma  la  vista  dell'odiata 
uniforme  mi  riaccendeva  la  febbre. ...  e, 
a  quella  età,  eolia  mia  tempra,  troppo  ar- 
duo riesce  il  porre  un  freno  all'irruenza. 
Amici,  addentro  nelle  segrete  cose,  insi- 
nuarono opportunamente  qualche  consi- 
glio. Non  bisognava  compromettere  i 
miei  ospiti  e  mi  feci  accompagnare  al  con- 
fine. 

Congedata  la  scorta  e  rimasto  solo,  mi 
volsi  a  contemplare  la  Terra  bella  e  sven- 
turata che,  per  la  seconda  volta,  ero  co- 
stretto a  lasciare.  Nella  maestà  del  luogo 
e  del  silenzio,  riandai  le  passate  vicende . . 
lo  slancio  disperato  dei  pochi,  armati  del 
loro  diritto,  contro  le  masse  serrate,  orri- 


de di  baionette  ;  gli  sguardi  dell'innocen- 
te indarno  rivolti  al  cielo;  le  lagrime  si- 
lenziose, i  rivi  di  sangue.  E  nell'esalta- 
zione del  momento,  il  pensiero  corse  dai 
piedi  delle  Alpi,  via  via,  all'estrema  Sici- 
lia... .  0\Tmque  cuori  che  fremevano,  ma- 
ni che  si  stringevano  nell'ombra,  che  nel- 
l'ombra affilavano  le  lame.  Allora  la 
grande  anima  della  razza  gentile,  gagliar- 
da ed  infelice  parve  mi  compenetrasse  e 
ingigantisse  la  mia.  Stesi  le  braccia  qua- 
si mi  attendessi  di  stringervi  amorosamen- 
te, tutti,  tutti  i  miei  conservi.  Rhinovai 
l'ispirato  giuramento  di  Giuseppe  Mazzi- 
ni e,  lagrimando,  ripresi  la  via  dell'e- 
silio. 
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Capitolo  Undicesimo 


nELL' APRILE  del  1852  ero  nuo- 
vamente a  Genova  e  lavoravo 
presso  certo  Ferrari  negoziante 
sarto,  quando  venni  informato 
che  don  Bastiano  Barozzi,  parroco  di  San 
Pietro  in  Campo,  viveva  rifugiato  a  Tori- 
no. 

n  Barozzi,  durante  Tassedio  di  "Vene- 
zia, fu  cappellano  di  una  Legione  compo- 
sta quasi  esclusivamente  di  studenti  di 
Padova.  Era  uno  di  quei  preti  a  cui  la 
sottana  non  soffocava  l'amor  di  Patria  e 
che,  all'ubbidienza  passiva,  preferivano  il 
seguire  gli  impulsi  della  propria  coscien- 
za. L'Italia  ne  vanta  buon  numero  e  la 
Chiesa  di  Eoma  avrebbe  potuto  trame 
grande  prestigio  se,  per  piacere  ai  prepo- 
tenti, non  avesse  preferito  sconfessarli  e 
prestare  anche  mano  al  loro  supplizio. 

Versatissimo  nella  storia  antica,  don  Ba- 
stiano giudicava  gli  uomini  attraverso  il 
prisma  del  mondo  romano ...  al  livèllo  di 
Attilio  Regolo,  degli  Scipioni,  dei  Gracchi 
avrebbe  valuto  inalzare  l'intera  noslira 
razza.  Durante  le  mie  vacanze  scolasti- 
che egli  ,  passeggiando  lungo  l'Ardo  e  sen- 
za darsene  l'aria,  mi  soppannava  il  cervel- 
lo di  episodi  eroici.  Penso  che  gli  devo,  in 
non  minima  parte,  il  mio  ciilto  per  la  Li- 
bertà. 

I  preti  d'acqua  torbida,  che  non  osava- 
no muovergli  guerra  palese  per  i  suoi 
principi  patriottici,  tirarono  in  baio  i  De- 
cretali e  se  la  presero  coi  suoi  mustacchi  e 
col  suo  pizzo  che  sapevano  di  modernista. 
Egli  si  ostinò  a  non  farseli  radere  e  ne 
perdette  la  Messa.  Nelle  sue  strettezze,  fu 
sovvenuto  da  mio  padre  e  tanto  era  basta- 
to perchè  don  Bastiano  gli  serbasse  una  ri- 
conoscenza, che  rasentava  i  limiti  defila  ve- 
nerazione. 


A  tale  uomo  decisi  di  rivolgermi,  nella 
speranza  di  rientrare,  col  suo  aiuto,  nel 
vortice  dell'azione  e  pensando  che  due 
parole  a  viva  voce  valgono  più  di  quattro 
lunghe  lettere,  partii  alla  volta  di  Torino 
....  a  piedi,  tanto  per  non  perderne  l'a- 
bitudine. 

Mia  prima  cura,  quando  vi  giunsi,  fu 
quella  di  avviarmi  al  caffé  Nazionale,  ri- 
trovo favorito  di  rifugiati  politici.  Senon- 
chè,  prima  d'arrivarvi,  scorsi,  piantato 
d'innanzi  al  cartellone  di  un  teatro,  un  si- 
gnore colla  faccia  così  vicina  allo  stampa- 
to, che  pareva  lo  leggesse  colla  punta  del 
naso.  L'estrema  miopia  di  don  Bastiano 
Barozzi  mi  era  nota  e  quell'indizio  ba- 
stò a  rivelarmelo. 

Grande  fu  la  sua  meraviglia  nel  ritro- 
varmi, smisurata  la  sua  gioia.  Egli  non 
seppe  contenerla  e,  lì  per  lì,  senza  sogge- 
zione alcuna  dei  viandanti,  mi  impresse 
sulle  guancie  due  baci  sonori:  "To'.... 
questo  per  conto  mio  ;  questo  per  conto  di 
tuo  padre!"  Mi  domandò  poi  qual  buon 
vento  mi  avesse  portato  a  Torino.  Ed  io  : 

"Don  Bastiano,  Ella  sa  che  i  di  Rudio 
non  sono  poltroni.  Che  cosa  si  medita,  che 
cosa  si  prepara?  Sono  venuto  per  non  ar- 
rugginire e  faccio  assegnamento  su  Lei." 

Abbassò  gli  occhi  e  non  rispose.  Ma,  do- 
po breve  silenzio,  quasi  concludendo  i  suoi 
pensieri:  "Fortunato  Calvi  è  qui.  In  quat- 
tro salti,  siamo  in  casa  sua.  Vieni!" 

Fortunato  Calvi,  il  glorioso  organizzato- 
re dei  Cacciatori  delle  Alpi,  il  mio  Colon- 
nello, l'amico  intimo  della  mia  famiglia, 
mi  accolse  colle  braccia  conserte,  senza 
muover  passo,  con  espressione  quasi  sde- 
gnosa. La  piena  degli  affetti,  che  stava  per 
prorompere,  rimase  dolorosamente  com- 
pressa nel  mio  petto.    Non  osai  neppure 
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provocare  una  spiegazione.     Ma  la  spie- 
gazione venne  spontanea. 

Il  Calvi  era  stato  informato  da  persona 
"degna  di  fede"  che  io  lasciata,  per  ordine 
suo,  Venezia,  invece  di  recarmi  a  Chiog- 
gia,  ero  passato,  con  armi  e  bagagli,  al- 
l'Austriaco. Citò  persino  il  nome  di  tale 
che  aveva  giurato  d'avermi  visto,  dietro  le 
trincee,  far  fuoco  contro  i  miei  connazio- 
nali. 

La  calunnia  ! . .  quale  uomo  non  ne  fu,  q 
tanto  o  quanto,  vittima?  A  poco  a  poco,  il 
petto  si  indurisce  ai  suoi  colpi  così  che,  a 
lungo  andare,  più  non  riescono  a  suscitar- 
vi tempesta  alcuna.  Conosco  audaci  che, 
col  loro  contegno,  quasi  la  provocano  di 
proposito,  per  l'acre  piacere  di  mostrarse- 
ne superiori.  Ma  quella  era  la  prima  volta 
che  me  la  trovavo  di  fronte  ed  il  suo  mor- 
so mi  giunse  estremamente  crudele. 

Tuttavia  mi  riesci  facile  il  dimostrarne 
l'assurdità. 

Fortunato  Calvi,  che  non  aveva  minor 
desiderio  di  trovarmi  innocente,  di  quello 
che  io  avessi  di  provarglielo,  mi  stese  sor- 
ridendo la  destra  che  io  strinsi  con  tra- 
sporto febbrile.  Mentre  don  Bastiano,  mu- 
to testimonio  di  quella  scena  e  uomo  ec- 
cezionalmente sensitivo,  girava  sui  tacchi 
per  nascondere  una  lagrima. 

Le  conseguenze  di  quel  colloquio  furo- 
no, per  quanto  mi  riguarda,  di  non  lieve 
momento.  Giuseppe  Mazzini,  Luigi  Kos- 
suth  e  Ledru  Rollin  avevano  fondato  aper- 
tamente, a  Londra,  un  Comitato  Rivolu- 
zionario Europeo,  al  quale  si  annodarono 
presto  innumerevoli  filiali.  Organizzava  le 
proprie  ogni  Popolo  che,  vinta  la  nefa- 
sta apatia,  crittogama  degli  animi,  com- 
prendeva come  la  rigenerazione  scaturisca 
dall 'agitarsi  e  dal  sacrificio.  L'Italia  ne 
era  un  alveare  e,  per  forza  di  circostanze, 
il  Comitato  di  Torino  aveva,  su  tutti  gli 
altri  nostri,  il  predominio.  Ad  esso  special- 


mente spettava  l'incitare  lo  spirito  di  ri- 
bellione serpeggiante  nella  Penisola  e  il 
coordinarne  i  moti.  Suo  capo  era,  nel  1852, 
il  conte  Grillanzoni;  ma  il  comando  delle 
eventuali  operazioni  militari  incombeva 
a  Fortunato  Calvi. 

Io  ebbi  dal  Calvi  e  dal  Conte  Grillanzo- 
ni l'incarico  di  percorrere,  come  inviato 
speciale,  le  principali  città  del  Lombardo- 
Veneto  ;  dapprima  per  distribuire  manife- 
sti sovversivi  e  cedole  del  prestito  nazio- 
nale mazziniano;  poi,  in  un  successivo 
viaggio,  per  ispezionare  le  varie  guarni- 
gioni e  riferire  dati  precisi  sulla  loro  for- 
za, sulla  loro  nazionalità,  sul  loro  umore. 

Semplice  il  sistema  adottato.  Si  pensò  a 
procurarmi  un  passaporto  a  nome  di  Car- 
lo Moretti,  negoziante  in  sete.  Bastava 
scrivessi:  Nella  tale  o  tale  altra  piazza  ho 
venduto  due,  tre,  quattro  balle  di  seta 
bianca,  o  verde,  o  gialla.  Il  numero  delle 
balle  corrispondeva  a  quello  dei  Reggi- 
menti; il  colore  ne  indicava  l'uniforme  e 
l'arma.  Una  studiata  allusione  alla  qua- 
lità speciale  della  merce,  o  all'indole  del 
cliente,  bastava  a  far  comprendere  quante 
altre  circostanze  riputassi  necessario  il 
far  rilevare. 

Rammento  l'ammonizione  fattami  dal 
Calvi,  il  piorno  stesso  della  mia  partenza. 
Io  nascondevo  nella  cannuccia  della  pipa, 
l'elenco  dei  vari  Sotto  Comitati  e  sorride- 
vo. H  Calvi,  sospettò  che  quel  sorriso  pro- 
venisse da  leggerezza  e  disse  severamente  ; 
"Non  illuderti  giovanotto!  Una  lieve  im- 
prudenza, un  semplice  incidente  fortuito  e 
saresti  impiccato!"  Nella  forca  non  in- 
capai ;  ma  le  pa.ssai,  più  di  una  volta,  ra- 
sente . 

La  riia  prima  tappa  fu  a  Stradella,  ove 
strinsi  la  mano  a  Nino  Bixio  (sopravvissu- 
to alla  ferita  riportata  a  villa  Corsini; 
ea  a  quel  Winkler  già  capo,  a  Venezia,  di 
una  legione  ungherese,  che  doveva,  pochi 
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anni  dopo,  chiudere  l'eroica  esistenza, 
combattendo  sulle  rive  del  Volturno.  Il 
contatto  di  uomini  di  simile  tempra,  mi  fu 
causa  di  piacevole  esaltamento.  Ma  passa- 
to, coli 'aiuto  di  un  contrabbandiere,  l'az- 
zurro Ticino  e  inoltratomi  appena  nei  do- 
mini dell'Austria,  parve  che  una  mano  di 
ferro  mi  serrasse  alla  gola.  L'oppressore 
aveva,  dopo  il  1849,  acuito  il  torpido  inge- 
gno per  trasformare  quelle  terre  in  una 
bolgia  d'inferno. 

Regola  generale,  l'Austria  considerava 
le  Provincie  fiaccate  dalle  sue  armi,  e  l'al- 
tre riconquistatele  dall'armi  alleate  del- 
la Russia,  come  un  covo  di  briganti.  Sfo- 
gare su  di  esse  un  odio  barbarico,  gratifi- 
carle delle  pili  atroci  vendette  pareva,  nel- 
le sfere  auliche,  alta  sapienza  politica. 
Persuaso  di  compiere  una  missione  affida- 
tagli da  Dio,  Francesco  Giuseppe  non  si  ri- 
teneva neppure  vincolato  dalia  propria 
parola  e  dalle  stipulate  capitolazioni.  Il 
generale  Klapkaj  l'eroico  difensore  di  Ko- 
morn,  aveva  ottenuto  per  la  guarnigione, 
eccellenti  condizioni  di  resa.  Vennero  tut- 
te violate.  Un  codice  d'onore  esiste  persi- 
no tra  i  ladri  ;  ma  col  pretesto  della  ragion 
di  Stato,  non  ne  esisteva  alcuno  per  Fran- 
cesco Giuseppe. 

Dei  trentaquattro  generali  ungheresi, 
intelligenze  elette,  fibre  eroiche,  che  ave- 
vano costretto  i  soldati  imperiali  a  mostra- 
re ripetutamente  le  spalle,  tre  furono  con- 
dannati al  carcere  perpetuo,  dodici  cri- 
stianamente fucilati,  o  impiccati.  E  lo 
scempio  sarebbe  stato  maggiore,  se  gli  al- 
tri non  si  fossero  salvati  colla  fuga  e  eol- 
l 'esilio.  Per  parecchi  mesi  uno  stormo  di 
carnefici  vestiti,  quasi  a  maggior  scherno, 
col  colore  della  speranza,  si  affaccendaro- 
no in  Ungheria  ad  ammucchiare  cadaveri 
di  patriotti.  Tutto  questo  par  cancellato, 
ormai,  dalla  memoria  degli  uomini  che  ur- 
lano per  le  strade  gli  evviva  al  vecchio 


vituperevole.  Eppure  non  si  cessa  mai 
dall 'imprecare  contro  i  generosi  che,  ac- 
colti nel  proprio  animo  gli  spasimi  delle 
vittime,  arrischiano  la  vita  per  sommini- 
strare ai  despoti  un  pizzico  della  loro  stes- 
sa medicina. 

In  Italia,  a  dir  vero,  Francesco  Giusep- 
pe ebbe  gli  artig'H  smussati  da  Vittorio 
Emanuele  II  che,  salito  al  trono  tra  la  gla- 
ciale diffidenza  dei  suoi  sudditi,  seppe  pie- 
garsi alle  terribili  necessità  incombenti, 
senza  compromettere  l'avvenire.  Egli  non 
volle  firmare  il  trattato  di  pace  coli 'Au- 
stria, quando  essa  non  si  assumesse  l'ob- 
bligo di  accordare  piena  amnistia  ai  cento- 
mila Italiani  che,  dal  Lombardo-Veneto, 
si  erano  rifugiati  in  Piemonte,  sia  per 
muoverle  guerra,  sia  per  sottrarsi  alle  sue 
sevizie. 

Vittorio  Emanuele  II  disponeva,  benché 
vinto,  di  una  forza  non  trascurabile  e 
l'Imperatore  mantenne  il  patto.  Senonchè 
il  suo  "perdono"  era  tacitamente  condi- 
zionato alla  completa  sottomissione  al  gio- 
go austriaco.  Mancavano  appigli?  Seque- 
stri, imposizioni  arbitrarie,  catene  e  forca 
non  venivano  centellinati  dalla  paterna 
sollecitudine  di  Francesco  Giuseppe  ed  il 
bastone  era  applicato  sul  dorso  anche  di 
coloro,  uomini  o  donne,  che,  senza  ribel- 
larsi, manifestavano  sensi  virili. 

Povere  giovanette  italiane,  dall'animo 
aperto  ad  ogni  cosa  bella  e  gentile;  e  voi 
madri,  aristocratiche  o  popolane,  che  pas- 
saste, con  comandata  lentezza,  tra  due  fi- 
le di  sgherri,  calanti,  a  tutta  forza,  il  ba- 
stone sulle  nude  membra,  prestatemi  voi 
la  voce  che  basti  ad  una  degna  apoteosi 
dell'apostolica  belva! 

E  di  proposito  accenno  a  Francesco  Giu- 
seppe e  non  all'Austria;  perchè  quando  la 
somma  del  potere  è  concentrata  in  un  uo- 
mo ....  sul  suo  capo,  per  debito  di  giusti- 
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zia,  va  concentrata,  del  pari,  la  somma 
dell'odio  e  dell'infamia. 

Frammisti  agli  Italiani  trovai,  nelle  mie 
peregrinazioni,  parecchi  ufficiali  unghere- 
si degradati  perchè  avevano  amato  la  Pa- 
tria e  l'avevano  difesa.  Vessati  con  fero- 
ce pertinacia,  avevano,  ciò  nulla  meno,  U 
coraggio  di  ribellarsi  ai  comandi  odiosi 
impartiti  a  danno  di  un  Popolo  affratella- 
to dalla  sventura.  E  fu,  tra  loro,  chi,  di- 
sperando di  tempi  migliori,  mise  fine,  col 
suicidio,  ad  una  vita  diventata  insoppor- 
tabile. 

Fortunatamente,  quasi  a  deludere  i  pre- 


varicatori, Natura  ha  disposto  ìe  sue  cose 
in  modo  che  la  morte  stessa  è  la  grande 
seminatrice  della  vita  e  la  stessa  tirannide 
la  grande  fecondatrice  d'ogni  libertà! 

Malgrado  le  disfatte  e  il  sangue  sottrat- 
tole e  le  persecuzioni,  la  ^^ta  pulsava,  nel- 
la Patria  nostra,  sotterranea,  ma  intensa. 
Italiani  che  si  organizzavano,  che  cospira- 
vano, 0  che  palesavano  la  febbrile  impa- 
zienza di  farlo,  ne  trovai  a  dovizie  in  ogni 
centro.  La  deduzione  logica  tratta  dalla 
orribile  situazione,  era  che  bisognava  tor- 
nare daccapo  e  far  meglio  e  vincere  ad 
ogni  costo. 
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Capitolo  Dodicesimo 


my^^\  ELXiA  mia  escursione  che  si  spin- 
I       ■    se,  per  ben  due  volte,  sino  alla 
■E      W    remota  Udine,  narrerò,  in  suc- 
•^""^      cinto,  qualche  episodio. 

Delusa  la  polizia  a  Milano,  a  Como,  a 
Bergamo,  a  Brescia,  mi  avvicinavo  a  Man- 
tova, con  una  grande  sicurezza  d'animo 
....  mi  affidava  la  certezza  di  non  esser- 
vi conosciuto  da  anima  viva.  Ma  proprio 
mentre  passavo  il  dazio,  violento  come  un 
colpo  d'ariete,  mi  sentii  lanciare  in  pieno 
petto ....  il  mio  nome  e  cognome. 

Lì  per  lì,  mi  ritenni  scoperto  e  perduto. 
Ma  l'uomo  che  mi  stava  di  fronte  aveva  il 
volto  sorridente  e  la  sua  destra,  stesa,  invi- 
tava la  mia.  Era  lo  stesso  capo  delle  guar- 
die. Dove  l'avessi  conosciuto,  ora  non  ram- 
mento ....  era  un  patriotta  addentro  nel- 
le cose  segrete. 

Quando  seppe  che  non  ero  a  Mantova 
per  cambiare  aria,  si  rabbuiò.  Proprio  il 
giorno  innanzi,  la  polizia  aveva  praticato 
vari  arresti  e  se  ne  ignorava  il  perchè. . . . 
egli  intrawide  un  nesso  tra  quei  rigori 
inaspettati  ed  il  mio  arrivo.  Mi  consigliò 
di  riparare  immediatamente  a  casa  sua  e 
di  rimanervi  rinchiuso.  Egli  si  sarebbe 
industriato  di  scoprire  terreno  e,  a  sera, 
mangiando  un  boccone,  si  delibererebbe 
sul  da  farsi. 

Provocata  dalla  congiura,  in  cui  pri- 
meggia la  mite  figura  del  prete  Tazzoli,  si 
iniziava  proprio  allora,  a  Mantova,  la  se- 
rie delle  raffinate  torture  che  sospinse  a 
morte  inumana  il  g'iorioso  manipolo  dei 
martiri  di  Belfiore.  Ma,  rientrando  a  tar- 
da sera,  il  mio  ospite  non  seppe  recarmi 
se  non  notizie  vaghe ....  con  esse  un  sof- 
fio del  terrore  che  incombeva  sulla  città.! 
Non  si  era  imbattuto  in  fratello  che  si  sen- 


tisse sicuro  di  poter  passare  la  notte  n 
proprio  letto. 

Mi  coricai  in  soffitta,  alla  meglio,  senza 
svestirmi. ...  preparato  a  tentare,  al  mi- 
nimo allarme,  la  fuga  su  pei  tetti. 

Di  buon  mattino,  interrogando  a  lungo 
il  mio  ospite,  seppi  che,  tra  la  guarni- 
gione, era  un  ufficiale  tirato  su  nell'Ac- 
cademia Militare  di  Milano  e  condiscepo- 
lo mio i  legami  della  prima  giovinez- 
za non  si  gualciscono  per  passare  degli 
anni.  Mezz'ora  dopo,  ero  in  Castello  e 
davo  e  ricevevo  un  abbraccio  fraterno,  o 
giù  di  lì.  Ero  sotto  la  protezione  dell'a- 
quila bicipite. 

Per  spiegare  la  mia  presenza,  mi  dissi 
avviato  a  Belluno  per  assistere  papà,  ag- 
gravato dagli  anni ....  avevo  fatto  una 
punta  sino  a  Mantova,  appositamente  per 
rivedere  l'amico;  per  rievocare,  in  sua 
compagnia,  l'età  della  felice  spensieratez- 
za. Come  per  tacita  intesa,  ci  guardammo 
dal  toccare  argomenti  d'indole  politica; 
ma  nella  mezza  baldoria  organizzata  per 
farmi  festa,  non  persi  di  vista  lo  scopo  del 
mio  viaggio  ed  ebbi,  a  bocconi  ed  a  spìz- 
zico, quante  informazioni  cercavo.  Due 
ore  prima  del  tramonto,  l'ufficiale  stesso 
cortesemente  si  offerse  di  accompagnarmi, 
in  carrozza,  sin  oltre  }e  mura.  E,  sotto  l'e- 
gida sua  passai  il  dazio,  senza  molestie, 
salutato  militarmente. 

Senonehè  sfuggito  ad  un  pericolo  pro- 
babilmente imaginario,  dovetti  affrontar- 
ne uno  anche  troppo  reale,  a  Verona. 

Avevo  preso  alloggio  allo  "Scudo     di 
Francia"  e,  serrato  appena  nella  mia  ca- 
lumerà, feci  istintivamente  un  po'  d'ispe- 
jgzione.  Era  situata  al  terzo  piano;  l'unica 
finestra  dava  su  un  cortile.  Di  fronte  ave- 
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vo  la  parete  posteriore  d'un  altro  albergo, 
quello  della  "Regina  d'Inghilterra."  Pic- 
cando il  viso  in  giù,  scorsi  una  larga  tetto- 
ia che  declinava  verso  il  centro  del  cortile. 
Un  tanfo  di  stalla  saliva  sin  lassù;  udii 
Io  scalpitare  d'un  eavallo. 

Sedetti  al  tavolino,  presso  il  caminetto 
acceso  e  incominciai  a  scrivere  il  mio  rap- 
porto su  Mantova.  D 'improv^àso,  risuona- 
rono nel  corridoio  passi  cadenzati.  Sof- 
fiai sulla  candela  e  gettai  al  fuoco  la  mia 
lettera  che,  carbonizzata,  volò  su  per  la 
cappa. 

Fu  battuto  all'uscio  ed  una  voce  osse- 
quiosa, quella  di  un  inserviente:  "Signor 
Moretti,  favorisca!"  Dopo  breve  silenzio, 
un'altra  voce  burbera  ed  imperiosa:  "In 
nome  della  Legge,  aprite!" 

Avevo  scavalcato  il  parapetto  e  vi  sta- 
vo aggrappato  a  braccia  tese,  per  diminui- 
re la  distanza  che  mi  separava  dalla  tet- 
toia. I  gendarmi  incominciarono  a  batte- 
re l'uscio  col  calcio  del  fucile....  allen- 
tai le  mani  e  mi  lasciai  precipitare,  rasen- 
te il  muro.  Il  colpo  fu  rude,  ma  il  disastro 
toccò. . . .  alle  tegole.  Lunjrh'esse  strisciai 
e  giunto  all'orlo,  approfittai  d'una  trave 
sporgente  e  di  quel  tanto  di  ginnastica 
acconsentitami  dalle  membra  indolenzite, 
per  porre  la  grondaia  fra  me  ed  i  birri. 
Accovacciato  là  sotto,  udii  l'uscio  della 
mia  camera  eedere  con  uno  schiant-o . . . . 
poi  un  calpestìo  precipitoso,  poi .  . .  silen- 
zio! poi  una  voce  vibrante:  "Sergente, 
scommetto  che  è  .saltato  dalla  finestra!" 
E  il  sergente,  che  la  sapeva  lunga:  "Pezzo 
d'asino!  Non  si  salta  da  un  terzo  piano!" 

Credo  che  neppur  s'affacciassero  al  da- 
vanzale. ...  Il  cortile  era  deserto.  Dall'u- 
scio socchiuso  della  stalla,  si  proiettava 
una  striscia  di  luce.  Essa  mi  rivelò  un 
mucchio  di  letame.  Vi  saltai. . . . 

Poco  dopo,  entravo  risolutamente  nella 
cucina     della     "Regina     d'Inghilterra:" 


guatteri  ed  inservienti,  affaccendati,  non 
alzarono  neppure  il  capo.  Un  cuoco,  la 
grossa  epa  avvolta  nel  grembiale  bianco, 
il  bianco  berretto  sul  capo,  soffiava,  in 
quel  momento,  sul  suo  mestolo....  Mi 
guardò  stupefatto;  ma  non  si  era  riavu- 
to dalla  sorpresa  e  già  infilavo  l'uscio  del- 
la sala  da  pranzo.  I  camerieri  mi  ritenne- 
ro probabilmente  per  l'amico  di  qualche 
guattero.  In  pochi  secondi  mi  trovai  all'a- 
perto. 

Dove  passare  la  notte?  La  Polizia,  mes- 
sa in  maggiore  sospetto  daUa  mia  scom- 
parsa, non  mi  avrebbe  permesso  di  trova- 
re riposo  in  qualsiasi  albergo.  Gironzolai 
alla  deriva,  sinché  capitai  di  fronte  alla 
Posta.  Vi  stavano  allineate  alcune  dili- 
genze, collo  sportello  spalancato ....  in 
una  d'esse,  mi  gettai  sdraiato  e  vi  stetti 
accovacciato  sino  al  sopraggiungere  del- 
l'alba. Più  volte,  fra  il  sonno  e  la  veglia, 
udii  passarmi  ai  piedi  la  ronda.  Se  aves-, 
si  russato,  con  tutta  probabilità,  non  sarei 
qui  a  raccontare  quella  mia  avventura. 

Un  pericolo  più  indiavolato  ancora  mi 
procurai,  per  eccesso  di  zelo,  al  mio  ritor- 
no a  Milano.  Per  consiglio  di  un  tal  Va- 
lentini,  studente  in  chimica,  alloggiavo, 
durante  il  mio  soggiorno  nella  capitale 
lombarda,  in  casa  della  sua  innamorata; 
la  quale  campava  coi  proventi  di  una  sua 
bottega  da  lattivendola  e  tenendo  pensio- 
ne. Alla  mensa  intervenivano  parecchie 
guardie  di  finanza  ed  un  sergente  unghe- 
rese, ostinato  tormentatore  di  pianoforte, 
ìMi  pareva  d'essere  come  trincerato  nello 
stesso  campo  nemico. 

La  lattivendola,  donna  in  carne,  con  una 
faccia  da  panettone  fresco,  era  di  senti- 
menti italianissimi. . .  .  tanto  che,  nella 
mia  visita  precedente,  le  avevo  consegna- 
to, perchè  lo  distruggesse,  un  pacco  di  ma- 
nifestini rivoluzionari,  diventato  super- 
fluo. Ora  ella  mi  annuncia  d'averlo  con- 


ie; 


3E  58  ie: 


3£ 


T6'p-q*9* 


:m 


servato,  intatto,  in  fondo  ad  un  cassetto- 
ne. Me  ne  rallegrai avrei  potuto,  pri- 
ma di  rientrare  nel  Piemonte,  dare,  con 
una  buona  affissione,  l'ultimo  tocco  all'o- 
pera mia. 

Ne  parlai  al  Comitato  Rivoluzionario 
che,  irritatissimo,  in  quei  giorni,  per  le 
pessime  notizie  giuntegli  da  Mantova,  ap- 
provò la  mia  determinazione.  E  tra  quei 
patriotti,  trovai  anche  chi,  spontaneo,  si 
offerse  di  prestarmi  aiuto ....  un  operaio 
tarchiato,  con  una  larga  cicatrice  sul  vol- 
to. Non  mi  disse  il  suo  nome;  era  tap- 
pezziere, come  il  povero  Antonio  Sciesa. 

Una  notte  fredda,  piovosa ....  deserte 
le  vie.  Incominciammo  dalla  località  detta 
il  Carrobbio;  io  su  un  marciapiede,  egli 
sull'altro.  Appiccicavamo  il  nostro  procla- 
ma con  quelle  piccole  ostie  che  i  Milanesi 
chiamano  "obiaditt".  Eravamo  diretti 
verso  il  Duomo  e  già  vedevo  biancheggia- 
re la  facciata  del  magnifico  tempio,  quan- 
do dall'altro  lato  della  piazza,  e  precisa- 
mente sotto  il  Coperchio  dei  Figini,  risuo- 
nò, nel  silenzio,  il  terribile  ammonimento  • 
"Scappa,  scappa!" 

Vidi  la  figura  tarchiata  del  tappezziere 
fuggire  a  gambe  levate,  verso  piazza  Mer- 
canti e  una  ronda  di  poliziotti,  sbucata 
probabilmente  da  qualche  andito  oscuro, 
lo  inseguiva  vociando.  Se  non  era  la  sua 
fraterna  sollecitudine,  forse  me  la  sarei 
cavata  senza  dare  nell'occhio;  ma  lancian- 
domi quel  suo  grido,  egli  aveva  messo  sul- 
l'avvisato anche  i  birri;  buon  numero  dei 
quali  si  avanzò  a  passo  di  corsa,  alla  mia 
volta. 

Non  c'erano  alternative.  Gettai  i  mani- 
festini e  via  a  precipizio  per  un  dedalo 
di  arterie  anguste,  finché  trafelato,  mi 
trovai,  erta  di  fronte,  la  linea  delle  mura. 
Salii  la  rampa,  carponi;  ma  cogli  insegui- 
tori alle  calcagna  e  un  dazio,  con  rispetti- 
vo corpo  di  guardia,  a  destra  ed  a  sinistra, 


potevo  considerarmi  in  trappola.  Tempo- 
raneo riparo  ebbi  dietro  uno  di  quei  gros- 
si ippocastani  e,  per  un  momento,  mi  lu- 
singai che,  incerti  della  direzione  da  me 
presa,  i  maledetti  ritornassero  scornati 
sui  loro  passi;  o,  saliti  sul  bastione,  pi- 
gliassero tutti  a  destra,  lasciandomi  libero 
di  squagliarmi  silenziosamente  a  sinistra. 
Ma  non  furono  tanto  gonzi. 

Giunti  lassù,  essi  si  divisero  in  due 
gruppi  che,  voltandosi  le  spalle,  procedet- 
tero contemporaneamente  d'ambo  i  lati, 
osservando  con  cautela  dietro  ogni  albe- 
ro. Come  a  Verona  mi  trovai  nella  terri 
bile  alternativa  o  di  assoggettarmi,  più 
tardi,  ad  un  piccolo  salto  che,  in  virtù  del 
capestro,  non  avrebbe  rimedio,  o  d'affron- 
tare i  pericoli  immediati  di  un  gran  salto, 
che  pure  mi  lasciava  qualche  percentuale 
di  scampo.  Mi  decisi  pel  gran  salto. 

Quanto  tempo  rimanessi  stordito  là  in 
fondo,  a  dir  vero,  non  seppi  mai.  Fortuna- 
tamente avevo  battuto  su  terreno  molle  e 
forse,  a  rimettermi  ritto,  valse  la  pioggia 
che  cadeva  come  se  me  la  rovesciassero 
addosso.  Mi  incamminai,  penosamente  e 
tutto  inzuppato,  verso  Pavia. 

In  quale  stato  \i  giunsi  1?  Non  è  difficile 
l'immaginarlo.  Tre  giorni  sotto  coperte  ed 
ero  di  bel  nuovo  in  assetto.  Il  fratello  del- 
la Giovine  Italia  che  mi  aveva  amorosa- 
mente assistito,  avrebbe  voluto  che  mi  fer- 
massi più  a  lungo  ;  ma  la  terra  di  salvazio- 
ne era  troppo  vicina  perchè  non  mi  sen- 
tissi la  febbre  di  rimettervi  il  piede.  Mi 
accompagnò  egli  sin  presso  il  ponte  che 
attraversa  il  Ticino  e  che  congiunge  la  ri- 
va lombarda  alla  piemontese  e  ci  separam- 
mo. 

Ed  ecco  due,  tre,  una  folla  di  spiritati 
correre  rumorosamente  all'imboccatura 
del  ponte.  Dalle  frasi  che  si  scambiava- 
no ad  alta  voce,  compresi  che  uno  scono- 
sciuto, qualche  contrabbandiere,  o  qual- 
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che  "testa  calda",  inseguito  da  una  pat- 
tugKa,  si  era  gettato  dal  parapetto.  Lo 
avevano  colpito  al  volo  con  una  schioppet- 
tata nella  schiena  ed  ora  si  industriavano 
di  pescarlo. 

Girai  al  largo  e  trovato,  collo  spacciar- 
mi per  disertore,  il  modo  di  farmi  traghet- 
tare, giingp.vo  sili  far  della  mezzanotte  a 
Stradella.  Casa  "Winkler  era  tuttora  illu- 
minata. Vi  entrai  e  mi  trovai  d'innanzi 
un  gruppo  di  patriotti  che  mi  accolsero 
come  se  piovessi  dalle  nuvole.  Un  messag- 
gio segreto,  giunto  da  Pa^na,  aveva  recato 
la  nuova  che  ero  stato  scoperto,  inseguito, 
mortalmente  ferito  mentre  cercavo  scam- 
po saltando  nel  Ticino.  Fortunato  Calvi 
già  n'era  telegraficamente  informato. 

Ripartii  immediatamente  e  trovai  il  Cal- 
vi ancora  a  letto.  Non  appena  si  rimise 
dalla  sorpresa,  il  suo  primo  pensiero  fu 


per  don  Bastiano  Barozzi,  a  cui  aveva  già 
dato  appuntamento,  per  le  nove,  al  caffé 
del  Pantheon.  Il  buon  prete  vi  entrò  pal- 
lido e  quasi  stravolto.  La  sua  miopia  gli 
impedì  di  scorgermi  e  il  Calvi  gli  mosse 
incontro.  Vedendolo  esclamò:  "Ah  quale 
sciagura!  Che  dirà  il  mio  benefattore 
quando  saprà  che  l'ho  ricompensato  spin- 
gendo suo  figlio  alla  perdizione?" 

—  E  che  diresti  tu,  se  Carlo  entrasse 
qui  dentro,  sano  e  sorridente? 

La  faccia  del  Barozzi  ebbe  moti  convul- 
si. Ad  un  tratto,  il  groppo  che  lo  strozzava 
si  sciolse  ed  egli  diede  in  uno  scoppio  di 
pianto. 

Allora  l'ateo  saltò  al  collo  del  sacerdo- 
te. Il  che  tende  a  dimostrare  che  l'ipotesi 
di  Dio  non  è  necessaria  agli  uomini  per 
amarsi  fraternamente! 
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Capitolo  Tredicesimo 


NON  conosco  moto  insurrezionale 
italiano  che  sia  vailso  a  Giuseppe 
Mazzini  tante  calunnie,  tante 
amarezze,  tante  defezioni  quan- 
to quello  del  1853. 

La  gente  così  detta  positiva,  di  quel  po- 
sitivismo miope  che  consiste  nel  lasciare 
il  mondo  correre  indisturbato  magari  al- 
la propria  rovina,  sosteneva  che  un  Popo- 
lo di  recente  dissanguato  e  rotto,  non  po- 
teva rispondere  animosamente  ad  un  ap- 
pallo alle  armi;  sobbarcarsi  volonteroso 
a  nuovi  sacrifici.  E  sentenziava,  con  tutta 
serietà,  che  le  rivoluzioni  si  fanno  quando 
spontaneamente  maturano,  non  quando  si 
vuole. 

Massima  singolare  che,  sviscerata,  con- 
durrebbe a  quest  'altra  :  '  '  Per  acquistare  la 
propria  indipendenza,  per  rivendicare  i 
proprii  diritti,  nulla  di  meglio  dello  sdra- 
iarsi in  poltrona,  lasciando  al  Sole  la  cura 
di  maturare  gli  eventi,  a  un  dipresso  co- 
me matura  le  zucche." 

I  moti  organizzati  da  Giuseppe  Mazzini 
non  furono  mai  né  la  rivoluzione  vera,  né 
la  guerra;  ma  essi  indubbiamente  le  pre- 
palarono  e  le  resero  necessarie. 

D'altra  parte,  quelli  del  Febbraio  1853 
non  vennero  iniziati  dal  grande  agitatore  ; 
ma  appunto  da  quel  Popolo  che,  se  si  pre- 
stasse fede  agli  uomini  seri,  di  nuli 'altro 
sarebbe  stato  curante  se  non  di  acconciar- 
si un  giacilio  nei  fatti  compiuti  e  nella 
propria  miseria. 

E  lo  ha  pur  detto  il  Mazzini  e  lo  ha 
scritto  e  lo  ha  provato.  Ma  anche  oggi- 
giorno abbondano  i  superuomini,  lustro  e 
decoro  dell'Italia  nostra;  i  quali,  non  po- 
tendo confutare  le  dichiarazioni  di  quel 
grande  che  non  ha  mai  mentito,  le  salta- 


no maestrevolmente  di  pie  pari  e  conti- 
nuano ad  esaltare  i  portenti  delk.  poltro- 
na, a  persistere  nelle  vecchie  calunnie. 

La  "Fratellanza",  società  segreta  mi- 
rante all'insurrezione,  era  già  fortemente 
organizzata,  a  Milano,  tre  anni  dopo  che 
ogni  speranza  d'Italia  pareva  avvizzita. 
Composta  da  alcune  migliaia  d'operai,  era 
essa  suddivisa  in  varie  sezioni  contrasse- 
gnate dalle  lettere  dell'alfabeto.  La  sua 
eaistenza  era  assolutamente  ignorata  dal- 
la Polizia  austriaca,  dal  Mazzini,  dagli  in- 
tellettuali, dalla  classe  aristocratica,  che 
pure  aveva  comune  con  essa  l'odio  del  gio- 
go straniero. 

Il  suo  organizzatore  principale,  il  tinto- 
re Assi,  si  mise  in  comunicazione  col  Maz- 
zini quando  stimò  che  la  "Fratellanza" 
avesse  forza  sufficiente  ad  agire.  L'Assi 
chiese  armi,  danari  e  capi  atti  a  condurre 
a  buon  fine  un  piano  d'attacco. 

11  jMazzini  a<:coIse  la  nuova  come  una 
piova  clie  la  propaganda  delle  sue  idee 
aveva  sviluppato  buoni  germi  anche  tra 
la  moltitudine  popolare;  ma  non  prestò 
piena  fede  alle  assicui-azioni  dell'Assi  sul- 
l'importanza numerica  e  sulla  serietà 
d'intenti  della  nuova  organizzazione,  sin- 
ché il  maggiore  Eugenio  Brizzi  da  Jesi  ed 
altri  informatori,  da  lui  inviati  segreta- 
mente a  Milano,  non  glie  le  ebbero  confer- 
mate in  tutto  e  per  tutto. 

Tuttavia,  egli  consigliava  di  temporeg- 
giare, quando  nel  Dicembre  del  1852,  l'Au- 
stria dando  nuovo  sfogo  alla  propria  fe- 
rocia, coronava  di  forche  gli  spalti  di  Bel- 
fiore e,  scelta  una  vittima  tra  ogni  classe 
di  cittadini,  ve  l'appendeva. 

Di  fronte  alla  truce  provocazione,  parve 
agli  operai  della  "Fratellanza"  delitto  il 
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discutere  più  a  liiDgo.  Essi  notificarono  al 
Mazzini  d'aver  deciso  di  agire,  anche  sen- 
za il  suo  aiuto  e  senza  il  suo  consenso.  Do- 
vere imprescindibile  del  Mazzini  divenne 
quello  di  assecondare  l'inevitabile,  di  ado- 
perarsi perchè  la  generosa  iniziativa,  non 
rimanesse  isolata  e  sterile. 

Gli  ultimi  del  Dicembre  1852,  per  inca- 
rico avuto  direttamente  dal  Conte  Grillan- 
zoni,  io  partivo  per  Milano  e  la  mezzanot- 
te del  giorno  in  cui  arrivai,  dopo  breve  at- 
tesa sotto  l'orologio  di  piazza  Mercanti, 
consegnavo  un  plico  di  istruzioni  ad  un 
uomo  che,  sbucato  dall'ombra,  mi  aveva 
fatto  il  segnale  convenuto. 

Il  piano  definitivo  dell'insurrezione 
perveniva  cosi  nelle  mani  dello  stesso  mag- 
giore Drizzi  incaricato  di  curarne  l'esecu- 
zione. Esso  era  dovuto  nelle  sue  linee  prin-' 
cipali,  a  Pietro  Fortunato  Calvi.  Sua  base 
fondamentale  il  principio  che  le  armi  do- 
vevano essere  tolte  di  sorpresa  al  nemico, 
disorganizzato  dall  'uccisione  dei  suoi  uffi- 
ciali. 

Per  concessione  regolamentare,  questi 
dormivano,  generalmente,  non  in  quartie- 
re, ma  in  alloggi  privati.  Si  era  preso  no- 
ta dei  loro  indirizzi  e  conosciuti,  natural- 
mente, erano  anche  i  ritrovi  dove,  di  soli- 
to, si  radunavano. 

La  compagine  militare  austriaca  era, 
tra  l'altro,  insediata,  entre  le  mura  di  Mi- 
lano, al  Palazzo  del  Comando  Generale, 
a  quello  della  Gran  Guardia  ed  al  Castel- 
lo. 

Il  primo  veniva  guardato,  più  che  dife- 
so, da  un  picchetto  di  venticinque  soldati. 
Le  loro  armi  stavano  allineate  sulla  fuci- 
liera, sotto  l'andito  del  portone,  d'innanzi 
al  quale  passeggiava  incessantemente  una 
vigile  sentinella.  Gii  altri  soldati  ingan- 
navano l'ore  stirando  le  membra  nel  corti- 
le, 0  fumando  nelle  camerate.  Alle  cinque 
del  pomeriggio,  il  Governatore,  i  Generali 


e  lo  Stato  Maggiore  pranzavano  in  quel 
palazzo. 

Il  ridurre,  con  un  colpo  di  mano,  la  sen- 
tinella all'impotenza,  non  era  sorpresa  di 
grande  difficoltà.  Come  la  cordicella  tira 
la  fune  e  la  fune  trascina  la  grossa  gome- 
na, quel  primo  tenue  successo  avrebbe  da- 
to in  potere  degli  insorti  una  trentina  di 
fucili,  il  picchetto  inerme,  i  capi  della 
guarnigione. 

Qualcosa  di  simile,  ma  con  mezzi  più 
poderosi,  doveva  essere  tentato  alla  Gran 
Guardia,  ove  avevano  stanza  cento  sgherri 
0  giù  di  lì;  ma  specialmente  al  Castello 
che  racchiudeva,  nell'armeria,  dodici  mila 
fucili.  I  due  armaiuoli  che,  giornalmente 
li  ispezionavano,  erano  dei  nostri.  Essi  si 
impegnarono  a  lasciare  le  porte  socchiuse 
perchè,  l'abbatterle,  non  ci  derubasse  un 
tempo  prezioso. 

Nei  locali  della  gran  Guardia,  gli  insor- 
ti dovevano  trincerarsi  e  stabilire  il  pro- 
prio quartier  generale  per  dare  un  centro 
alla  rivoluzione.  E,  da  quel  centro,  vestite 
dell'uniformi  tolte  d'addosso  ai  morti  ed 
ai  prigionieri,  dovevano  divergere  picco- 
le pattuglie  che,  battendo  il  rullo,  avreb- 
bero indotto  gU  ufficiali  ad  uscire  dalle 
loro  dimore.  Sulla  soglia  troverebbero  chi 
si  sarebbe  incaricato  di  suggellare  le  loro 
labbra  e  per  sempre. 

Si  scelse,  a  dar  nel  nemico,  il  6  Febbraio, 
giorno  di  baldoria  carnevalesca  e  di  paga 
pei  soldati.  I  loro  quartieri  ne  sarebbero 
rimasti  quasi  ('eserti.  La  sorpresa  avreb- 
be avuto  così  maggiore  probabilità  di  rie- 
scita  ;  agio  maggiore  i  nostri  di  precipi- 
tarsi nei  caffé,  nelle  osterie  ;  di  rinnovare, 
e  per  intento  più  sublime,  il  lavacro  di  san- 
gue dei  Vespri. 

A  spianare  la  via  alla  vittoria,  Giusep- 
pe Mazzini  aveva  sollecitato  ed  ottenuto 
dal  Kossuth,  in  procinto  di  partire  per  gli 
Stati  Uniti  d'America,  un  proclama  rivo- 
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lozionarìo  diretto  ai  suoi  eonnazionali  ac- 
quartierati specialmente  nella  caserma  di 
San  Francesco  e  già  si  avevano  affida- 
menti che,  al  minimO'  indizio  d'insurrezio- 
ne Seria,  i  figli  mal  domi  della  prode  Un- 
gheria avrebbero  fatto  causa  comune  co- 
gli oppressi  fratelli  italiani. 

Come  coronamento  dell'opera,  le  barri- 
cate! L'impresario  dell'illuminazione,  per 
proteggere  chi  le  inalzava,  si  era  impe- 
gnato a.  lasciare  Milano  nel  buio.  E  per 
difenderle,  Giuseppe  Mazzini  fece  pene- 
trare nella  città  certi  proiettili  di  nuo- 
va invenzione,  da  lanciare  sugli  assalitori 
a  mo'  di  bombe. 

Aggiungasi  che  gli  studenti  di  Pavia, 
segretamente  interpellati,  si  erano  impe- 
gnati ad  accorrere  in  aiuto  della  capitale  ; 
segnale  convenuto,  una  fiammata  sulla 
guglia  del  Duomo.  Li  avrebbe  comandati 
l'Acerbi...  ed  altro  non  chiesero  se  non 
l'armi.  11  Mazzini,  per  la  via  del  Po,  le 
.aveva  provvedute. 

Né  a  questo  si  limitava  la  preparazione 
dei  moti  simultanei,  oltre  le  mura.  In  Pie- 
monte spiava,  impaziente  d'azione,  la  tur- 
ba dei  rifugiati  politici.  Conveniva  aprir- 
le una  via  ampia  e  facile  per  calare,  or- 
ganizzata, all'offesa.  Giuseppe  Mazzini  ne 
affidò  l'iiicarieo  a  Fortunato  Calvi  che 
meditò  di  impossessarsi  del  Lago  Mag- 
giore, con  un  piano  animoso  che  spieghe- 
rò tra  breve. 

Ed  Aurelio  Saffi,  dopo  aver  battuto  al- 
la porta  dei  pàtriotti  più  facoltosi  —  in 
tale  occasione  Agostino  Depretis,  il  futuro 
Presidente  dei  Ministri,  elargì  venticin- 
:quemila  lire  —  si  recò  sfidando  la  morte, 
a, Bologna  e  fomentava,  con  buone  speran- 
ze di  successo,  l'insurrezione  di  quella  cit- 
tà e  della  Romagna. 

Per  dirla  in  breve,  Giuseppe  Mazzini 
si  era  assicurata  la  cooperazione  dei  cen- 
tri che  avrebbero  potuto  frapporre  una 


barriera  tra  il  presidio  di  Milano  e  i  vari 
nuclei  austriaci  sparsi  per  la  Penisola. 
Fortunato  Calvi  mi  confidava  più  tardi,  a 
Zurigo,  che  egli  si  lusingava  di  girare,  in 
una  quindicina  di  giorni,  colle  forze  rivo- 
luzionarie, l'esercito  austriaco  d'Italia  e 
di  tagliarlo,  all'Alpi,  dalla  sua  base  di  rin- 
sanguamento.  Bastava,  per  dare  animo  e 
tempo  alla  Lombardia  di  insorgere,  che 
Milano  potesse  tener  fermo  e  combattesse 
nelle  sue  vie  almeno  qualche  giorno.  E  l'I- 
talia avrebbe  conquistato  l'indipendenza 
per  forza  propria,  come  la  Grecia,  come 
gli  Stati  Uniti,  evitando  lo  strascico  fa- 
tale lasciato  dalle  ibride  alleanze,  dai  lo- 
schi intrighi,  dalle  transazioni  che  ne  han- 
no offuscata  la  grandezza  e  che,  per  lun- 
go tempo  ancora,  si  faranno,  pur  troppo, 
sentire. 

Ma  qui  non  discuto,  narro. 

Gli  operai  della  "Fratellanza"  eccetto  i 
capi,  ignoravano  i  particolari  del  piano 
insurrezionale;  ma  sapevano  che  il  6  Feb- 
braio si  sarebbe  agito.  Essi  avevano  dis- 
sotterrato un  centinaio  di  pistole  e,  per 
consiglio  di  Giuseppe  Mazzini,  si  diedero 
a  preparare  pugnali  e  coltelli.  Persino  i 
chiodi  delle  bareaceie  del  loro  Naviglio 
vennero  divelti  e  infissi  su  aste . . .  Tutto 
serve  alla  disperazione  di  un  Popolo! 

Ed  io,  preso  dalla  febbre  generale,  già 
ponderavo,  per  prevenirle,  tutte  le  sini- 
stre eventualità  prevedibili  dell'assalto 
alla  Gran  Guardia,  a  cui  il  Brizzi  mi  ave- 
va preposto,  quando  ricevetti  dal  Conte 
Grillanzoni  l'ordine  di  recarmi  immedia- 
tamente a  Genova  e  di  attendervi  le  sue 
istruzioni. 

Le  quali  furono:  abboccarmi  con  certo 
affiliato,  farmi  conteggiare,  a  nome  del 
Mazzini,  quattro  mila  lire  in  oro;  portarle 
a  Sander  e  Radonitz,  che  mi  aspettavano 
a  Locamo.  Attenermi,  nel  viaggio,  alla  via 
del  Lago  Maggiore  e  vigilare  se  nulla  di 
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insolito  fosse  avvenuto  che  indicasse  sco- 
perti i  piani  del  Calvi  o  che,  intralciando- 
li, richiedesse  la  loro  modificazione.  Ab- 
boccarmi, al  mio  ritorno  da  Locamo,  col 
Calvi  stesso  che  si  sarebbe  trovato  ad  In- 
tra e  riferirgli  puntualmente  quanto  aves- 
si veduto  e  udito. 

L'Austria  manteneva  sul  Verbano  una 
flottiglia  di  cannoniere  che,  solitamente, 
stavano  ancorate  di  fronte  a  Luino.  Alla 
sorveglianza  delle  rive  ed  al  servizio  pas- 
seggieri  era  addetto  il  piroscafo  "Bad'Ctz- 
ky"  che  solcava  il  lago  giornalmente  ed 
aveva  sempre  a  bordo  una  compagnia  di 
soldati.  Questi,  durante  il  tragitto,  se  ne 
stavano  sotto  coperta,  lasciando  i  loro  fu- 
cili allineati  presso  il  boccaporto,  sotto  la 
sorveglianza  di  una  sentinella.  Soppressa 
la  sentinella,  riesciva  più  che  probabile 
l'impossessarsi  dell'armi  e  il  rinchiudere 
nella  stiva  gli  altri  soldati.  Sander  e  Ra- 
donitz,  già  ufficiali  della  marina  austria- 
ca, passati  poi  al  servizio  della  Repubbli- 
ca Veneta,  avrebbero  preso  il  comando 
del  piroscafo  e  n'avrebbero  disposto  co- 
me di  nave  italica. 

Pietro  Fortunato  Calvi  aveva  stabilito 
che  il  "Iladetzky",  approdando  a  Luino 
a  sera  inoltrata,  continuasse  a  sventolare 
la  bandiera  austriaca....  io  ed  una  ma- 
no dei  nostri  a  bordo,  vestiti  dell'odiata 
uniforme. 

Bisognava  avvicinarsi  come  amici  alle 
cannoniere  impreparate  all'azione;  biso- 
gnava impossessarsene  di  sorpresa.  Poi, 
rimorchiatele  al  largo,  rivolgerne  le  boc- 
che omicide  contro  la  piccola  guarnigio- 
ne. Pietro  Fortunato  Calvi,  organizzato 
buon  nerbo  di  patriotti,  avrebbe  assaltato 
Luino  dalla  parte  della  campagna.  Inal- 
berata la  bandiera  italiana  su  quel  punto 
strategico,  padroni  del  lago. . .  le  munizio- 
ni, l'armi  e  gli  armati  provenenti  dal  Pie- 


monte, avrebbero  trovato  via  relativamen- 
te facile  sin  sotto  le  mura  di  Milano. 

Quand'io  giunsi  ad  Arona  mancava 
qualche  ora  alla  partenza  del  "Radetz- 
ky.  "  Le  trascorsi  passeggiando  sulla  ri- 
va del  lago.  Rammento  che  la  magnificen- 
za del  paesaggio,  tutto  verde  ed  opalino 
malgrado  l'inverno,  mi  fece  sull'animo 
un'impressione  di  tanta  dolcezza  che,  lì 
per  li,  quasi  me  lo  infiacchiva.  E  mera^vi- 
gliai  «he  gli  uomini,  potendo  godere  fra- 
ternamente tanto  paradiso,  se  lo  guastas- 
sero attanagliandosi  perpetuamente,  come 
se  nel  loro  petto  non  potessero  germoglia- 
re se  non  passioni  basse  e  feroci. 

Ma  non  appena  la  campana  del  "Ra- 
detzky"  annunciò  imminente  la  partenza, 
il  mio  spirito  ribelle  ripigliò  il  sopravven- 
to. Pensai:  "Bella  è  la  Patria  nostra.  Per 
questo  appunto  ci  mettono  il  coltello  alla 
gola  e  tentano  d'appropriarsela.  Dunque, 
tanto  più  santa  quanto  più  intensa  la  rab- 
bia che  ci  sospinge  a  difenderla.  Ripassino 
l'Alpi  e  torneremo  fratelli". 

11  piroscafo  prese  il  largo.  Accesi  la  pi- 
pa e  camminando  a  passi  lenti,  or  qua  or 
là,  procurai  d'assumere  le  pose  di  chi  con- 
templa, estatico,  il  paesaggio  che  gli  sfila 
d 'innanzi.  Ma  la  mente  era  fissa  al  mio  se- 
greto intento.  Vidi  le  carabine  allineate 
presso  il  boccaporto;  scrutai,  pesai  quasi, 
la  sentinella  che,  con  tedesca  rigidezza, 
con  regolarità  da  pendolo,  calpestava, 
camminando,  l'assito;  udii  le  voci  esotiche 
uscire  dal  legno  profondo  e  le  compresi . . . 
parlavano,  con  lubrica  franchezza,  d'an- 
che e  di  poppe,  punteggiando  il  loro  dire 
con  grasse  risate.  Né  mai,  durant-e  l'inte- 
ro viaggio,  sbucarono  da  quell'antro  oscu- 
ro, i  baffi  cosmeticati  di  un  "  kaiserlich  ". 
Fedeli  alla  consegna,  quelle  teste  geome- 
triche ! 
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Il  nostro  cólpo  di  mano  mi  parve  di  riu- 
scita tanto  sicura,  che  più  volte  mi  ram- 
maricai d'esser  solo  e  impreparato  a  ten- 
tarlo. 

Ma  a  Locamo,  non  trovai  animi  ben  di- 
sposti quanto  il  mio.  Sander  e  Radonitz 
mi  accolsero,  non  senza  sussiego,  in  casa 
di  un  certo  Olivieri,  negoziante  di  generi 
vari  ed  anche  di  armi.  Essi  presero  e  con- 
tarono accuratamente  l'oro  che  mi  cavai 
dalla  cintola.  Ma  quando  si  trattò  di  con- 
cretare i  preliminari  dell'azione  i  ma  e  i  se 
divennero  fitti  e  rigidi  quanto  una  mura- 
glia. 

Pochi  giorni  innanzi — mi  si  disse — era- 
no stati  messi  al  buio  due  Ungheresi  coi 
quali  erano  corse  pratiche  segrete;  due 
dei  nostri.  ''Le  Autorità  li  tenevano  com- 
pletamente segregati  e  sui  motivi  dell'ar- 
resto nulla  era  trapelato.  Perchè  tante 
precauzioni,  tanto  mistero?  C'era  da 
adombrarsi  anche  per  meno." 

Il  Radonitz  riteneva  per  certo  che  la 
Polizia  avesse  qualche  sentore  di  quanto 
si  tramava.  Il  tentare  novità  sarebbe  stato 
un  dare  nella  rete  a  capo  fitto.  Egli  esor- 
tava a  non  confondere  il  coraggio  colla 
temerità.  Si  trattava  della  vita,  sacra  per 
lui,  di  tanti  patriotti.  Che  cosa  si  sareb- 
be perso  nell'indugiare  ;  nell'acoertare, 
colle  debite  cautele,  l'umore  d'un  nemico 
tanto  potente  e  tanto  cradele?  La  saggez- 
za non  consisteva  nell'aver  fretta;  ma  nel- 
l 'agire  in  modo  che  la  vittoria  riescisse 
certa  e  come  inevitabile. 

A  tanto  osservai  che  se  l 'arresto  di  qual- 
che fratello  dovesse  bastare  a  distogliere 
gli  Italiani  dai  loro  propositi,  tanto  vale- 
va il  rinunciare  per  sempre  ad  agire.  Dal 
'49  in  poi,  non  era  passato  giorno  che  il 
bastone  austriaco  non  lavorasse,  che  qual- 
che catena  non  fosse  ribadita.  La  Polizia 
non  poteva  sospettare  moto  tanto  vasto 
quanto  il  nostro  senza  prendere  precau- 


zioni straordinarie;  le  quali  non  sarebbe- 
ro sfuggite  ai  fratelli  sparsi  per  ogni  dove. 
Nessim  allarme  era  giunto  da  qualsivoglia 
parte.  Io  stesso  avevo  percorso  il  lago 
quant'era  limgo.  su  nave  austriaca,  col- 
l 'occhio  all'erta  e  nulla,  proprio  nulla, 
avevo  notato  d'insolito.  D'altronde,  le 
eventualità  d'essere  scoperti  erano  in  pro- 
porzione del  tempo  impiegato  ad  organiz- 
zare la  congiura  e  del  numero  di  coloro 
che  vi  partecipavano.  Tanto  maggiore 
appariva  la  necessità  di  un'azione  pronta 
e  quasi  fulminea.  Fortunato  Calvi  do- 
veva essere  già  partito  da  Torino  ;  egli  si 
sarebbe  trovato  ad  Intra  alla  domane. 
Solo  a  lui  spettava  il  decidere  sulla  mag- 
giore 0  minore  opportunità  di  procrastina- 
re. La  nostra  inazione  gli  avrebbe  tolta 
la  possibilità  della  scelta  e  sarebbe  equi- 
valsa ad  una  defezione.  Ad  ogni  modo, 
ero  venuto  a  Locamo,  non  per  discutere, 
ma  per  agire.  Mia  consegna  il  rapporta- 
re ad  Intra  quanto  avevo  visto  ed  inteso. 
Sarei  ripartito  anche  solo,  mi  costasse  la 
vita. 

Era  presente,  mentre  parlavo,  la  moglie 
dell'Olivieri.  Essa  uscì  senza  far  parola  e, 
poco  dopo,  ritornava  portando  un  pacco  di 
manifesti  rivoluzionari  ed  un  fascio  di 
pugnali.  Jli  aiutò,  colle  proprie  mani,  a 
nascondermi  addosso  gli  uni  e  gli  altri  ed 
ogni  discussione  rimase  così  troncata.  La 
mattina  seguente,  mi  imbarcavo  sull'Ar- 
no, piroscafo  piemontese  e  ridiscendevo 
celeramente  il  Verbano.  Sander  e  Ra- 
donitz erano  rimasti  a  terra  ! 

Che  profondo  cambiamento  in  quelle 
poche  ore!  Il  cielo  torbido  preludiava  il 
fi>")ccar  della  neve;  grigio  e  quasi  cinereo 
il  lago.  Dalle  Alpi  soffiava  un  vento  diac- 
cio che  aveva  come  spazzata  via  la  vita 
festosa,  dalle  rive  e  dalle  pendici. 

Trovai  suU'Arno  gente  imbaccuccata, 
dall'aria   egoisticamente   pensosa;   f accie 
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volgari  che  tradivano  la  preoccupazione 
del  mercato.  La  mia  attenzione  finì  per 
concentrarsi  sul  capitano,  un  uomo  ossu- 
to, dalla  testa  fenomenalmente  grossa. 
Era  assorto  nella  lettura  di  un  giornale  e 
gettava,  solo  di  quando  in  quando,  uno 
sguardo  alla  rotta.  Chi  era?  quali  senti- 
menti lo  animavano?  Potevano,  sul  suo 
onore,  il  nome  e  le  sofferenze  delia  Pa- 
tria? 

Risposi  a  me  stesso  di  sì  e  commisi  un 
grave  errore.  Egli  si  era  improvvisamen- 
te akalo  e,  come  seguendo  l'impulso  di 
un  pensiero  fugace,  con  passi  affrettati, 
recavasi  altrove.  Aveva  gettato  il  suo 
giornale  su  un  sedile.  Trassi  un  procla 
ma  rivoluzionario,  lo  nascosi  tra  le  pieghe 
di  quel  giornale  e  ritornai,  correndo,  al 
mio  posto. 

Non  aspettai  a  lungo  I  Una  faccia  peno- 
samente sorpresa,  un  aggrottar  di  ciglia, 
un  dondolare  del  pesante  testone.  Mi  fissò 
con  due  occhi  che  non  ho  più  scordato.  E 
forse  erano  incastonati  nella  faccia  del  più 
immacolato  Aristide  del  Piemonte;  ma  a 
me  parvero  imbevuti,  e  quasi  ubbriachi,  di 
commiserazione  cretina  e  di  bestiale  mi- 
naccia. Dissimulai  fischiando  una  cabalet- 
ta del  Verdi,  al  vento  che  mi  ruggiva  d'at- 
torno. 

Sono  ad  Intra.  Fra  il  crocchio  dei  cu- 
riosi accorsi  all'arrivo  del  piroscafo,  af- 
ferro, come  chi  dicesse  al  volo,  un  segna- 
le ben  noto.  Seguii  da  lungi  la  persona 
che  me  lo  fece  e  fui  condotto  ad  una  villa 
solitaria.  L'ignoto  fratello  restò  fuori  ed 
io  entrai.  Mi  trovai  a  faccia  a  faccia  con 
Fortunato  Calvi. 

Quale  piena  d'affetti  e  quante  cose 
avrei  voluto  dirgli;  quante  altre,  mi  ima- 
gino,  egli  avrebbe  voluto  confidarmi!  Ma 
dovemmo   accontentarci   di  stringerci     a 


lungo  la  destra.  Lì  per  lì,  né  io,  né  lui  po- 
temmo pronunciar  parola.  Quando  giun- 
si a  svincolare  le  labbra,  dissi:  "Sono  le 
vedette  al  loro  posto?" 

Avutane  l'assicurazione,  trassi  d'addos- 
so i  proclami  e  tutti  quanti  i  pugnali,  tran- 
ne uno,  e  li  deposi  su  un  tavolo.  Ripresi  : 

—  I  fratelli? 

—  Tutti  qui  e  nei  dintorni.  Aspettano 
l'armi  ed  il  segnale. 

—  E  Mazzini? 

—  Ebbi  sue  nuove  da  Milano.  (1)  Fu 
un'imprudenza;  ma  la  sua  scaltrezza  gli 
valse.  Adesso  è  a  Lugano.  Facciam  le 
braccia  il  dover  loro,  il  cervello  veglia  e 
far-à  il  suo. 

Allora  gli  diedi  conto  del  mio  viaggio 
e  non  gli  tacqui  della  strana  esitazione  di 
Sander  e  di  Radonitz,  mancati  al  convegno. 
Non  avevo  ancor  finito,  quando  una  fine- 
stra si  aperse  e  nel  vano  apparve  il  viso 
dello  stesso  affiliato  che  mi  aveva  guida- 
to sin  là.  Mi  disse,  con  voce  concitata: 
"'Scappa,  scappa!  I  carabinieri  sono  al 
cancello.    Ti  cercano!" 

D'un  balzo,  fui  in  giardino,  lo  attraver- 
sai di  corsa,  ponendo  cura  che  la  visuale 
dei  messeri,  che  si  trovavano  al  cancello, 
rimanesse  intercettata  dalla  casa.  Mi  ar- 
rampicai su  un  albero  e  scavalcai  il  muro 
di  cinta.  Quattro  salti  e  sono  al  lago. 
Sul  greto,  incatenate  ad  una  palafitta, 
erano  allineate  varie  barchette.  Una  sola, 
spinta  da  due  rematori,  scivolava  a  ran- 
da a  randa,  quasi  cercando  un  posto  di  da- 
re in  secco.  Prima  che  i  rematori,  stupe- 
fatti, avessero  il  tempo  di  aprir  bocca, 
avevo  spiccato  il  salto  e  cercavo,  in  mezzo 
a  quel  piccolo  guscio,  il  mio  equilibrio. 
"Venti  franchi  per  voi!  Presto,  a  Locar- 
ne !  "     Compresero  e  fecero  forza  di  mu- 
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scoli. ...  Ed  ecco,  seguiti  da  tura  torma  di 
fanciulli,  due  gendarmi  giungere,  gestico- 
lando, alla  riva.  L'uno  saltò  sul  greto  e  si 
affaccendò,  ma  indarno!  attorno  alle  bar- 
che. Erano,  credo,  assicurate  a  lucchetto. 
L'altro,  agitando  le  braccia  come  un  mu- 
lino olandese,  vociava:  "Ferma,  ferma!" 
Stimai  prudenza  il  non  affidare  la  mia 


salvezza  all'altrui  commiserazione  e,  im- 
pugnata la  mia  pistola  a  due  canne:  "0  a 
Locamo,  o  all'altro  mondo!" 

Sulla  riva  risuonavano  risate  ed  ap- 
plausi. I  due  carabinieri  scrutano  la  su- 
perficie del  lago ....  nessuna  speranza 
d'aiuto  da  quella  parte.  Sfogarono  la  lo- 
ro bizza  mostrando  i  pugni  all'orizzonte. 


G^.^ 


(1)— Che  il  Mazzini  fosse  a  Milano  nel  18S3, 
non  fu  mai  detto  ng  da  lui,  nd  da  altri,  per 
quanto  io  sappia.    Ma  11  Conte  di  Rudio  insi- 


ste nel  ritenere  che  l'affermazione  di  Fortuna* 
to  Calvi  non  ammette  equivoci. 

c.  e. 
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Capitolo  Quattordicesimo 


L'ECCITAZIONE  del  momento 
non  m'impedì  di  pensare  alla 
stranezza  del  caso.  Io  patriotta, 
e  non  degli  infimi  (se  l 'in- 
tensità degli  affetti  conta  per  qualche  co- 
sa) ero  cacciato,  quasi  nemico,  dall'unico 
lembo  di  terra  italiana  libero  ed  anelavo 
febbrilmente  di  passare  la  linea  mediana 
del  lago  per  ritornare,  come  si  suol  dire, 
all'ombra  del  giallo  e  nero....  l'oggetto  del- 
'  la  nostra  esecrazione  diventato  subitamen- 
te simbolo  della  mia  salvezza.  Vi  giunsi 
e  respirai  più  liberamente.  Ma  era  sal- 
vezza temporanea  e  il  destino  disponeva 
che  non  potessi  arrivare  al  confine  svizze- 
ro senza  grave  fatica. 

Il  tempo,  che  si  era  mostrato  minaccio- 
so sin  dal  mattino,  volse  al  peggio  e  dal- 
l'Alpi, verso  le  quali  avevamo  rivolta  la 
prua,  procedeva,  piiì  che  il  vento,  la  bu- 
fera. L'acque,  cha  la  presentivano,  ne  ac- 
quistarono un  ondeggiamento  formidabile 
e  la  nostra  fragile  imbarcazione  sballonzo- 
lava all'impazzata.  Mi  accorsi  presto  che 
non  si  avanzava  più  e,  impugnati  i  remi 
di  riserva,  mi  misi  terzo  in  quella  lotta 
disperata  fra  la  volontà  umana  e  la  pre- 
potenza della  burrasca.  Ma  stimando  im- 
prudente il  voltare  le  spalle  ai  due  bar- 
caiuoli, dovetti  rassegnarmi  a  tenere  la 
faccia  rivolta  alle  Alpi.  Ed  ecco  precipi- 
tare trasversalmente  un  nevischio  gelato, 
anzi  un  turbine  di  aghetti  di  ghiaccio 
che  la  scalifivano,  che  mi  tormentavano 
gli  occhi,  che  mi  levavano  il  respiro.  E 
l'onde,  spumeggianti  alla  cresta,  gii-ate  dal 
vento  a  truciolo,  minacciavano  di  capovol- 
gere la  navicella.  Nessun  dubbio  !  gli  ele- 
menti si  erano  dichiarati  per  l'Austria  e, 
più  di  una  volta,  pensai  d'essere  scampa- 


to a  tanti  pericoli  per  finire  miseramente 
in  quello  stagno  d'agoni. 

Sopravvenne  la  rigidezza  delle  membra, 
sopravvenne  la  notte.  Fu  necessità,  fu  sal- 
vezza il  rinunciare  a  Locamo,  per  poggia- 
re alla  terra  repubblicana  più  vicina,  Bris- 
sago.  Vi  giungemmo  coi  baffi  incrosta- 
ti di  ghiaccio  e  l'ossa  rotte.  Né  mi  fu  da- 
to di  mostrare  ai  miei  salvatori  tutta  la 
mia  riconoscenza;  perchè  l'un  d'essi,  lo 
stesso  a  cui  snocciolai  il  prezzo  stabilito 
ed  una  mancia  relativamente  generosa, 
mi  calò  aspramente  una  mano  sulla  spalla 
e  mi  disse:  "Qualunque  cosa  succeda,  noi 
vi  abbiamo  servito  perchè  quel  vostro  ar- 
nese a  due  bocche  non  ammetteva  replica. 
Andate  pei  fatti  vostri;  ai  nostri  badere- 
mo noi.  Buona  notte  e  buona  fortuna!" 

IMezz'ora  ed  ero  tra  le  lenzuola.  Disteso 
appena,  Sander  e  Radonitz,  il  capitano 
dell'Arno  e  Fortunato  Calvi,  il  lago  e  l'I- 
talia intera  svanirono  nel  buio. 

La  mattina  successiva,  ritrovai  sul 
guanciale  le  mie  preoccupazioni.  Mi 
persuasi  dopo  lungo  riflettere,  che 
il  mio  insuccesso  era  tutto  perso- 
nale. Pietro  Fortunato  Calvi,  rimasto  li- 
bero, aveva  certo  saputo  organizzare  ogni 
cosa,  anche  senza  il  mio  concorso.  Erava- 
mo al  4  Febbraio...  dunque,  il  tempo 
utile  non  era  trascorso. . .  un'iniziativa  ri- 
tardata, non  perduta  ! 

Decisi  di  recarmi,  a  piedi,  sino  a  Locar- 
no  e,  senz'altro,  mi  misi  in  cammino.  Il 
vento  era  cessato,  ma  fioccava  a  larghe 
falde...  il  monte  e  la  valle  n'erano  can- 
didi. In  quella  neve  fresca,  le  gambe  mi 
s'affondavano  sino  al  polpaccio  e  sotto  Ifi 
scarpe  si  formava  uno  zoccolo  pertinace 
che  mi  sottraeva,  a  tradimento,  la  strada 
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e  l'energia.  Ma  quando  giunsi  di  fronte 
a  casa  Olivieri  e  vidi,  dalle  griglie,  tra- 
pelare la  luce  e  n'ebbi  dedotto  che  si  ve- 
gliava, che  si  agiva,  la  mia  stanchezza 
svanì  come  per  incsinto. 

Il  segnale  convenuto  mi  aprì  la  porta. 
Fui  condotto  in  una  camera  ove,  seduti  al 
tavolino,  col  viso  rischiarato  dalla  lucer- 
na, stavano  Sanders  e  Radonitz.  Ritta, 
colle  braccia  conserte,  vi  trovai  una  terza 
persona:  Pietro  Fortunato  Calvi. 

Saluti  e  rallegramenti  !  Li  troncai  per 
domandare  notizie  sulla  situazione:  "Che 
cosa  avete  combinato?  Quali  speranze  ci 
restano  ?  '  ' 

Sanders  e  Radonitz  si  stringono  nelle 
spalle.  Aspettavano  che  la  Polizia  toglies- 
se gli  agguati  e  si  riaddormentasse.  Il 
mio  contrattempo,  narrato  dal  Calvi,  non 
solo  li  aveva  confermati  nel  loro  proposito 
di  menare  il  cane  per  l'aria,  ma  fatti  anche 
persuasi  che  le  autorità  austro-ungariche, 
insospettite,  avessero  sobillato  quelle  del- 
la Repubblica.  "Noi  qui  non  siamo  più 
sicuri  !  —  disse  Radonitz.  A  proposito,  co- 
me state  a  fondi?" 

E,  senz'attendere  la  mia  risposta,  al- 
lungò la  mano  ad  alcuni  rotoli  di  danaro 
che,  nella  mia  prima  preoccupazione,  non 
avevo  neppure  notato. 

Fu  come  se  un  velo  mi  cadesse  dagli  oc- 
chi. Pensai  :  '  '  Tardi ....  ma  a  tempo  !  '  ' 
E  rivolgendomi  al  Radonitz,  che  aveva 
svolto  il  rotolo:  "Dal  momento  che  con- 
siderate il  nostro  tentativo  come  fallito, 
restituite  la  somma  che  vi  ho  portato.  Es- 
sa fu  destinata  a  comperare  armi  e  non  a 
vostro  beneficio.  A  nome  del  Mazzini  mi 
venne  snocciolata;  al  Mazzini  ne  farò  la 
consegna." 


L'espressione  assunta,  in  quel  momento, 
dal  Radonitz  è  tra  i  miei  ricordi  più  buf- 
fi. Ridivenne  altezzoso:  "Vi  ho  rilascia- 
to una  ricevuta  regolare;  la  vostra  re- 
sponsabilità è  al  coperto.  Non  occupatevi 
di  ciò  che  non  vi  riguarda." 

Con  stenti  e  con  sudori,  gli  uomini  che 
gemevano  sotto  la  sferza  avevano  ragra- 
nellato  quell'oro. . .  pane  sottratto  alla  lo^ 
ro  bocca,  alla  bocca  dei  loro  figli.  Insistete 
ti,  E  il  Radonitz,  pallido  come  cera: 
"Giovanotto,  qui  siete  subalterno;  bada- 
te a  non  dimenticarlo  !" 

Sanders,  che  era  rimasto  seduto,  coi  go- 
miti appoggiati  al  tavolo  e  la  faccia  ai  pu- 
gni,    credette     opportuno     l'intervenire: 

"Come  pretendete  che  ci  mettiamo  in 
salvo,  che  serbiamo  l'opera  nostra  a  tempi 
migliori,  se  ei  mancano  i  mezzi  di  poterlo 
fare?" 

Risposi:  "Io  non  credo  che  la  catenella 
e  i  gingilli  che  vi  pendono  al  petto  e  il  vo- 
stro orologio  d'oro  vi  siano  proprio  in- 
dispensabili. Avete  giuratOi  di  dare  alla 
Patria  e  tempo  e  sangue  e  anima  e  tut- 
to...  le  neghereste,  ora,  quattro  gingilli?" 

Mi  rivolsi,  collo  sguardo,  all'uomo  che 
non  aveva  ancora  parlato,  che  era  rima- 
sto ritto  nella  penombra,  a  Fortunato 
Calvi.  Egli  mi  fece,  col  capo,  un  breve 
cenno  d'approvazione.  Allora  d'un  balzo 
fui  all'uscio,  lo  serrai,  ne  misi  la  chiave  in 
tasca.  Poi  tratto  quell'arnese  a  due  can- 
ne che,  ad  Intra,  già  mi  aveva  reso  servi- 
zio così  segnalato,  lo  spianai  gridando: 
"Bando  alle  chiacchiere!  0  la  restituzio- 
ne, o  di  qui  non  si  esce  !  '  ' 

Rimisi  l'oro  nella  cintola  e  strinsi  la  ma- 
no a  Fortunato  Calvi.  .  Agli  altri  feci  il 
saluto  militare . . .  non  senza  una  punta 
d'ironia. . .  Poi  me  ne  andaL 
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Capitolo  Decimo  Quinto 


COSI  il  fatale  6  Febbraio  non  mi 
trovai  né  all'assalto  della  Gran 
Guardia  a  Milano,  né  a  bordo  del 
Radetzk.v,  sul  Lago  Maggiore. 

Salivo  invece,  di  buon  mattino,  un'erta 
che,  distaccandosi  dal  Ceresio,  a  pochi 
passi  da  Lugano,  metteva  capo  ad  una  vil- 
la bianchggiante  come  la  neve  che  l'at- 
torniava. Le  sue  griglie  verdi  erano  la 
sola  nota  risaltante  su  quel  vasto  candore. 
Giunto  sulla  spianata  che  fronteggia  la 
villa,  mi  fermai  per  contemplarla  e  nella 
mente  mi  passarono  le  parole  di  Fortuna- 
to Calvi:  "Facciano  le  braccia  il  proprio 
dovere,  la  mente  veglia  e  farà  il  suo  !  '  ' 

Ma  se  il  giungere  sin  lassù  era  stata  fa- 
cile impresa,  non  altrettanto  facile  doveva 
riescirmi  l'essere  presentato  all'uomo. 
L'ambiente,  in  apparenza  solitario  e  tran- 
quillo, celava  cuori  in  sussulto  ed  era  co- 
me saturo  di  silenzio  affaccendato.  Sen- 
tii, al  di  là  dei  muri,  l'occhio  sospettoso 
che  mi  spiava  e  nel  robusto  domestico 
che  mi  avvicinò,  curvo  e  sommesso,  in- 
trawidi  il  cospiratore  pronto  a  drizzarsi 
ed  a  tentare,  occorrendo,  anche  un  colpo 
di  mano.  Invece  di  rispondere  alle  sue 
domande,  pronunciai  la"  parola  d'ordine  e 
gli  stesi  la  mano  come  a  fratello.  Soggiun- 
si d'essere  latore  di  una  lettera  di  presen- 
tazione al  Maestro,  per  parte  dei  colon- 
nello Calvi. 

Ma  il  Maestro,  occupatissimo,  aveva  da- 
to ordini  positivi  di  non  disturbarlo.  E 
poiché  io  insistevo  e  adducevo  l'urgenza 
del  caso,  il  finto  domestico  mi  strappò  la 
lettera  dalla  destra,  assicurandomi  che 
l'avrebbe  consegnata  personalmente.  Fa 
bazza  se  mi  invitò  ad  entrare. 

Sono  in  una  camera  a  pian  terreno,  spa- 


ziosa e  fredda . . .  sul  camino  eran  quattro 
scheggie  bellamente  disposte,  ma  non  ac- 
cese. Una  scrivania,  poche  sedie  di  bam- 
bù... nude  le  pareti.  Anche  qui  la  nota 
predominante  é  il  candore.  Nel  vano  del- 
l'ampia finestra,  tra  due  bianche  cortine, 
sta  appesa  una  gabbia  di  fil  d'ottone, 
ravvolta  in  una  garza  rosea . . .  entro,  sal- 
tellava un  canarino.  Me  gli  piantai  d'in- 
nanzi ;  ma  i  miei  pensieri  si  rivolsero  su- 
bito altrove....  al  piccolo  grand 'uomo, 
verso  il  quaie  convergeva,  da  ogni  parte 
d'Europa,  tanto  impeto  d'odio,  tanto  im- 
peto di  amore.  Mi  aspettavo  di  veder  ri- 
comparire, da  un  momento  all'altro,  il 
gagliardo  "domestico"  per  annunciarmi 
che  ero  atteso,  che  sarei  il  benvenuto. 
Udii  l'uscio  cigolare  sui  cardini  e  mi  vol- 
si. L'uomo  che  mi  stava  d'innanzi  era 
esile,  vestito  di  nero,  con  un  nero  fazzolet- 
to al  collo.  Aveva  la  fronte  alta  e  tersa;  le 
guancie  pallide,  quasi  olivine.  Mi  sentii 
l'anima  come  avvolta  dagli  sguardi  caldi 
e  sereni  di  Giuseppe  Mazzini. 

Stringeva,  tra  le  dita,  la  lettera  che  l'a^ 
veva  informato  del  nostro  insuccesso  ed 
era  accorso  per  avere  maggiore  ampiez- 
za di  particolari.  Ascoltò,  con  grande 
compostezza,  la  mia  narrazione  e  quando, 
a  mo'  di  conclusione,  trassi  il  danaro  che 
avevo  sottratto  all'avaro  egoismo,  lo  prese 
e  lo  ripose,  senza  contarlo,  nel  cassetto 
della  scrivania.  Non  una  parola,  non  un 
batter  di  palpebra !. . .  sia  che  stimasse  l'o- 
nestà disdegnosa  di  lode;  sia  che  i  gravi 
pensieri  gli  impedissero  di  soffermarsi 
sulle  cose  minori. 

Sedette  e  mi  accennò  di  fare  altrettan- 
to. Ma  io  rimasi  ritto  e  in  disparte  e 
mentre   egli   meditava,   osservavo,   mera- 
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vigliando,  quel  corpo  sottile,  asciutto,  il 
pallore  del  volto,  il  profilo  intellettuale, 
delicatissimo.  La  testa  brizzolata  mi  pa- 
reva troppo  pesante  pel  collo  che  la  soste- 
neva —  impressione  questa,  accentuata 
forse  dall'atteggiamento;  poiché  il  picco- 
lo grand 'uomo  sorreggeva  colle  dita  scar- 
ne, la  fronte  ampia .... 

Mi  sentivo  perplesso.  Come  mai  uomo 
simile  aveva  potuto,  sostenere  tante  fati- 
che, tante  lotte  intellettuali,  tanta  furia  di 
battaglie  ?  Donde  veniva  la  forza  che  ave- 
va scosso  tanti  inerti,  formato  tante  co- 
scienze, suscitato  tanti  incendi,  ravvivata 
la  Patria? 

Non  appena  incominciò  a  parlare,  mi 
persuasi  che  un  gran  cuore  ha  grandi  im- 
peti, anche  in  un  esilo  petto.  Si  suole  am- 
monire: "Scrivete  come  parlate".  Giusep- 
pe Mazzini,  nei  momenti  gravi,  parlava 
invece  come  scriveva. 

Riassumo  e  riannodo  le  varie  parti  del 
suo  dire: 

"Niente  si  è  tentato...  dunque  niente 
è  perduto!  Bisognerà  rimettersi  all'o- 
pera. .  •  ma  non  con  simil  gente.  Chi  me- 
dita un  'impresa  e  trepida  e  cavilla,  lavora 
pel  proprio  nemico  «  scava  inconsciamen- 
te la  voragine  che  ingoierà  sé  stesso  e  le 
speranze  della  Patria. 

"Il  sole  d'oggi  è  destinato  a  illuminare 
audacie  nuove.  Un  popolo,  che  non  fu 
mai  avaro  del  proprio  sangue,  si  avven- 
terà, col  coraggio  della  disperazione,  iner- 
me contro  il  potente  oppressore.  Le  vie 
della  sua  città,  piene  di  gaiezza,  verranno 
trasformate  in  una  bolgia  tutta  gemiti  e 
strage.  Se  l'eroismo  non  giovi,  se  la  pre- 
potenza del  piombo  e  del  numero  trionfe- 
rà una  volta  ancora  del  diritto,  la  gioven- 
tù milanese  ricalcherà  sola  la  via  dell'esi- 
lio, salirà  sola  la  scala  del  patibolo.  Ma 
quando  l'odio  della  presente  abbiezione. 


gli  impulsi  virili,  il  non  contare  gli  stra- 
zi, abbiano  virtù  di  maturare  il  fato,  noi 
pure  coglieremo  il  frutto  della  vittoria, 
noi  fratelli  d'Italia.  I  Milanesi  insorgono 
e  si  sacrificano  per  una  causa  che  è  nostra. 
E  noi  dovremmo  limitarci  alla  parte  di 
spettatori  neghittosi?  Dimostreremo  noi, 
eoi  nostro  egoismo,  al  nemico  ed  al  mon- 
do, che  ben  ci  stanno  le  nostre  catene  ;  che 
all'animo  nostro  si  disdice  la  dignità  degli 
uomini  liberi? 

"Abbia  Milano  la  certezza  d'aver  su- 
scitato, oltre  le  sue  mura,  simpatie  di  in- 
tenti e  di  fremiti ...  e  non  sterile  simpa- 
tia! Nei  cimenti  ardui,  le  sorti  dipendono 
da  un  filo;  né  i  soccorsi  si  limitano  alle 
armi  ed  alle  munizioni.  Che  la  nostra  so- 
lidarietà sorregga  il  braccio  agli  animosi: 
che  il  nostro  ardore  rafforzi  la  sacra  fiam- 
ma che  li  spinge  all'azione.  E'  imperati- 
vo, é  imperativo!" 

Rimase  un  momento  pensoso  e  le  dita 
«carne  tormentavano  la  fronte  tersa,  quasi 
per  cavarne,  a  forza,  un'ispirazione.  "Co- 
me provvedere  —  mormorò  —  in  tanta 
ristrettezza  di  tempo?"  D'improvviso,  con 
grande  enfasi: 

"Varese  è  il  punto!  L'adito  ai  soccorsi 
vi  è  facile;  la  guarnigione  esigua;  i  citta- 
dini patriottici  e  impetuosi,  la  "Giovine 
Italia"  ben  radicata,  gli  affidamenti  che 
ne  ebbi,  seri  e  pressocchè  tangibili.  Si  trat- 
ta di  lanciare  una  scintilla 

"Parva  favilla  gran  fiamma  seconda". 

"Impresa  scabrosa,  non  disperata.  Chi 
parta  oggi  stesso  da  Lugano,  domani  è  sul 
posto;  si  abbocca  coi  capi,  distribuisce 
manifesti,  sparge  la  nuova  dell'insurrezio- 
Ue  milanese,  ravviva  gli  animi,  chiama,  al- 
le armi,  piglia  i  nemici  alla  spicciolata,  or- 
ganizza le  barricate,  suona  a  stormo,  sol- 
leva il  contado. 
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"Per  far  questo,  non  occorre  una  legio- 
ne, basta  un  uomo.  Ma  un  uomo  che  ab- 
bia la  destrezza  e  l'audacia  dei  felini,  il 
sacro  entusiasmo  degli  eroi  ;  un  uomo  che 
preferisca,  occorrrendo,  morire  coli 'armi 
in  pugno,  al  vivere  schiavo.  Dove  trovar- 
lo!" 

Simili  parole,  dette  da  simile  uomo  e  in 
tale  momento,  non  potevano  scivolare  sul- 
l'animo mio.  La  mia  esuberanza  giovani- 
le traboccò  e,  fatto  audace,  osai  presume- 
re di  me  stesso.  Dis«i  : 

"Maestro,  ho  cominciato  a  servire  il 
mio  Paese  quando  su  queste  labbra  i  primi 
peli  spuntavano  appena.  Ho  messo  a  re- 
pentaglio la  vita  a  Venezia,  a  Roma.  Emi- 
grato a  Parigi,  feci  del  mio  meglio  per  op- 
pormi all'armi  parricide  di  Napoleone.  E 
Fortunato  Calvi  può  attestare  che,  anche 
ultimamente,  nel  Lombardo- Veneto,  af- 
frontai pili  di  una  volta,  per  la  causa  buo- 
na, il  pericolo  di  morire  di  capestro.  Cer- 
to, non  ho  compiuto  cose  grandi,  ma. .. 

—  Comprendo,  comprendo  !  Lo  spirito 
di  sacrificio  non  può  essere  inesauribik. 

—  Ma  no,  ma  no.  Maestro  !  Non  ci  hai 
tu  insegnato  che  il  diritto  proviene  da  un 
dovere  compiuto?  Io  ho  compiuto,  come 
seppi,  il  mio.  Ora  reclamo  il  diritto  d'es- 
sere ritenuto  degno  d'offrire  una  volta 
ancora  il  mio  braccio  e  il  mio  sangue,  a 
prò  del  mio  paese. 

Alzò  il  capo  e  mi  sentii,  un'altra  volta, 
come  avvolto  dagli  sguardi  caldi  e  sere- 
ni del  Maestro.  Disse  semplicemente  : 
"L'impresa  di  Varese  è  tua!" 

Partii  sull'imbrunire,  scortato  da  alcu- 
ni contrabbandieri ...  i  contrabbandieri 
che  diedero  all'Austria  tanto  filo  da  tor- 
cere e  che  l'Italia  risorta,  pur  così  prodi- 
ga di  marmi  e  di  bronzi  agli  eroi. ..  del- 


la sesta  giornata,  pare  abbia  totalmente 
dimenticati.  Camminammo  per  balzi  e  per 
dirupi,  in  silenzio  ;  io  meravigliando  del- 
la loro  elasticità  essi,  probabilmente,  del- 
la mia.  All'albeggiare  eravamo  al  confi- 
ne. 

Sorgeva  a  quei  tempi,  presso  il  punto  in 
cui  dovevamo  varcarlo,  una  casupola.  Al 
sommo  della  sua  porta  era  fissato  un  ra- 
mo di  pino.  Ciò  significava,  nel  linguag- 
gio figurato  di  quei  paesi:  "Qui  si  beve;" 
così  come  il  mirto  significava  nei  tempi 
antichi  :  '  '  Qui  si  fa  ali  'amore  !"  Il  capo 
della  comitiva  vi  indirizzò  i  passi  e  tutti, 
l'uno  a  discreta  distanza  dall'altro,  ne  se- 
guimmo l'orme. 

Quell'oste,  situato  a  cavaliere  tra  due 
stati,  vendeva  vino  e  grappa  per  darsi. . . 
una  posizione  sociale.  Le  sue  entrate  mag- 
giori provenivano  dalle  segrete  intelligen- 
ze annodate  cogli  audaci  che  frodavano  le 
gabelle.  I  contrabbandieri  calanti  in  Lom- 
bardia e  queUi  che,  dal  Regno,  penetrava- 
no nella  Repubblica,  facevano  sosta  al  suo 
casolare...  per  spiare  terreno,  per  rice- 
ver ordini,  per  depositarvi  merci  e  lette- 
ratura sovversiva. 

Attorno  all'oste,  si  raggrupparono 
quelli  che  mi  avevano  scortato.  Essi  si 
diedero  a  confabulare  sottovoce,  in  mo- 
do concitato;  io  prudentemente  in 
disparte,  osservavo  alcune  imagini  impa- 
state alla  imrete.  Poi  si  bcvette  alla  salu- 
te reciproca  e  si  ribevette  e  si  bevette  an- 
cora. P'atto  impaziente,  uscii  all'aperto 
e  spinsi  l'occhio  cupido,  via,  via,  pel  piano 
sottoposto,  nella  direzione  di  Varese. 

Ma  proprio  mentre  architettavo  giorni 
di  opero.sità,  ed  un  tantino  anche  d'eroi- 
smo, giungeva,  a  briglia  seiolt-a,  una  staf- 
fetta che  doveva  risospingermi  nella  vita 
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grigia,  tra  i  rassegnati,  tra  gli  ignoti.  Ero 
così  assorto,  che  non  me  ne  accorsi  sin- 
oìiè  non  mi  sentii  chiamare  per  nome.  "Ah 
siete  voi!  Già  disperavo  di  raggiungervi. 
Vi  reco  una  lettera  urgentissima!"  Si  fru- 
gò nel  pastrano  e  me  la  porse.  Nel  rom- 
perne il  suggello,  la  mia  mano  tremava. 
Lessi: 


"Ritorna  Immediatamente,    n  tuo  ■acrìfldo 
sarebbe  Inutile.    A  Milano  tutto  è  perduto." 
"Mazzini." 

B^e^^  linee,  sciagura  immensa!  Ai  miei 
occhi  parvero  vergate  da  penna  intinta 
nel  sangue  dei  martiri.  Rifeci  precipito- 
samente la  via  e,  prima  del  calar  del 
sole,  rivedevo  Giuseppe  Mazzini. 
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Capitolo  Decimo  Sesto 


Ecco  la  pagina  dolorosa  :  Il  segreto 
della  vasta  congiura,  gelosamente 
custodito;  le  Autorità  austriache 
assolutamente  impreparate;  la  di- 
stribuzione della  paga  ai  soldati  avvenuta  ; 
sguarniti  di  difensori  i  punti  presi  di  mira  ; 
dispersa  ed  in  baldoria  la  guarnigione. 
Lo  stesso  Eugenio  Brizzi,  nell'imminenza 
del  meditato  assalto  penetrava  nel  cortile 
interno  del  Castello  e  si  abboccava  coi  due 
armaiuoli.  Li  trovò  saldi  alla  data  paro- 
la ;  né  mai  colpo  di  mano  ebbe  migliori  au- 
spici. 

Ma  al  momento  dell'azione,  l'Assi  e  al- 
cuni altri  capi,  invece  di  convocare  le 
squadre,  si  eclissarono.  I  pochi  animosi 
appostati,  vistisi  in  numero  troppo  esiguo, 
aspettarono  per  qualche  tempo,  fremen- 
do; poi,  sospettando  il  tradimento,  o  pen- 
sando che  tutto  fosse  rimandato  ad  altro 
giorno,  si  dispersero. 

Del  piano  di  Fortunato  Calvi  solo  quel 
tanto  riesci  che  basta  a  dimostrare  come 
esso  non  fosse  campato  sulle  nuvole  e  che 
avrebbe  avuto  ben  altro  esito  se  a  Milano, 
individui  di  grande  influenza,  pur  deside- 
rando la  cacciata  dello  straniero,  non 
avessero,  sotto  colore  di  prudenza,  avuto 
l'occhio  fisso  agli  interessi  della  propria 
casta. 

L 'assalito  alla  Qran  Guardia,  capitanato 
da  un  semplice  carbonaio,  sortì  esito  feli- 
ce. L'insurrezione  avrebbe  avuto  il  suo 
centro  e  due  obici  per  difenderlo.  Senon- 
chè  le  menti  direttive  vi  apparivano  co- 
spicue per  la  loro  assenza  e  l'impeto  popo- 
lare, intollerante  d'indugi,  mise  in  non 
cale  le  ricevute  istruzioni.  Invece  di  asser- 
ragliarsi nel  palazzo,  quei  pochi  e  forti 
uscirono  tumultuando  per  le  vie.  Uccisero 


qualche  ufficiale,  poi  si  ridussero  a  Porta 
Eomana,  ove  l'oste  Giuseppe  Monti  orga- 
nizzò una  difesa. 

A  sopprimerla,  venne  inviato  un  intero 
battaglione.  E,  mentre  xma  mano  di  po- 
polani esponeva  generosamente  la  propria 
vita,  nella  speranza  di  poter  resistere  sin- 
ché il  ceto  medio  e  quell'alto  si  decidesse- 
ro a  scendere  armati  nel  vortice  rivoluzio- 
nario . . .  i  ricchi,  i  ben  pensanti  chiudeva- 
no i  portoni,  chiudevano  le  finestre,  dava- 
no a  quattro  quinti  della  capitale  l'aspet- 
to di  una  città  deserta  e  silenziosa. 

L'insurrezione  falli  perchè  gl'intellet- 
tuali milanesi  non  ebbero  lo  slancio,  il  cuo- 
re, lo  spirito  di  sacrificio,  la  fede  del  Popo- 
lo. Già  nelle  pratiche  preliminari  corse  tra 
essi  e  (ìiuseppe  Mazzini,  Emilio  Visconti 
Venosta,  il  futuro  Ministro  della  monar- 
chia, e  i  suoi  affini,  avevano  posto  l'acutez- 
za dell'ingegno  a  sollevare  obiezioni.  Co- 
stretti dalle  dimostrazioni  a  recedere  dal- 
l'ima all'altra,  finirono  per  dichiarare 
che,  prima  di  decidersi  a  prestar  man  for- 
te, intendevano  provocare  il  parere  di  un 
militare  competente.  E  si  rivolsero  a  Gia- 
como Medici,  che  allora  dimorava  a  Ge- 
nova. 

L'eroe  del  Vascello,  futuro  generale  di 
Vittorio  Emanuele  II,  ebbe  l'identico  pen- 
siero che  aveva  informata  la  condotta  di 
Giuseppe  Mazzini:  "Sconsigliare  il  moto; 
ma  aiutarlo  strenuamente  quando  si  mo- 
strasse inevitabile." 

Non  piacque  e  non  lo  seguirono.  Io  pen- 
so che  dalle  labbra  del  Medici  si  aspettas- 
sero la  frase  che  coonestasse  il  loro  trepi- 
do egoismo.  La  congiura  prese  consisten- 
za ed  inizio'  il  suo  fatale  andare;  ma  essi 
non  diedero  né  im  soldo,  né  un  uomo,  né 
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un  fucile.  E  ne  possedevano  ! . .  ma  con 
espressione  preìudiante  all'opportunismo 
miope  e  dissolvente  di  tempi  anche  troppo 
vivi  nella  memoria  degli  Italiani,  dichia- 
rarono "che  si  riserbavano  di  farne  buon 
uso  alla  seconda  giornata!" 

La  fuga  dell'Assi  e  degli  altri,  per  quan- 
to biasimevole,  non  ebbe  altro  movente  se 
non  che  queste  subdole  tergiversazioni. 
La  classe  operaia  milanese  non  era  ancora 
avvezza  alle  odierne,  sottili  distinzioni 
tra  proletariato  e  capitalismo  ;  essa  non 
aveva  ancora  imparato  a  stare  eretta  sul- 
le proprie  vertebre.  Aveva  udito  e  letto 
tante  volte  che  tutti  gli  Italiani  sono  fra- 
telli e,  nella  sua  ingenua  buona  fede,  per 
tali  li  considerava.  I  primi  dubbi  sono 
sempre  i  più  amari.  Perchè  mai  le  "mar- 
sine" si  rifiutavano  ora  di  far  causa  co- 
mune eolle  "blouses"?  Non  arrischiava- 
no i  figli  del  Popolo  la  vita  per  una  santa 
causa  comune?  Perchè  ad  essi  tutti  i 
rischi  dell'iniisiativa? 

Conobbi  l'Assi  in  esilio.  Egli  scontava, 
con  sordi  dolori,  l'errore  proprio  e  quelli 
che,  a  torto,  gli  venivano  attribuiti.  E  si 
difendeva  dicendo  :  '  '  Volevano  sospinger- 
ci soli  al  macello  per  poterci  sconfessare, 
se  vinti.  Se  a  noi,  senza  loro  rischio,  fos- 
se arrisa  la  vittoria,  ce  ne  avrebbero  rapi- 
to il  frutto!" 

L'inazione  borghese  e  aristocratica  del 
1853  aveva  rammentato  che,  nel  1848,  la 
direzione  della  pubblica  cosa  era  stata 
usurpata  da  chi  non  aveva  fatto  la  rivolu- 
zione. Logica  deplorevole,  quella  dell'As- 
si, ma  logica  ! 

Giuseppe  Monti  e  i  suoi  lottarono,  di 
casa  in  casa,  sinché  non  rimase  loro  bri- 
ciola di  polvere.  E  tanto  efficace  fu  la 
resistenza,  che  ben  centocinquanta  nemici 
giacquero  sul  ciottolato  e  cessarono  di 
straziare  l'Italia. 

Poi  venne  il  martirio  !  Un  tribunale  mi- 


litare, frettolosamente  costituito,  condan- 
nava frettolosamente  alla  forca  Giuseppe 
Monti  e  quindici  altri  generosi.  (1) 

Affrontarono  il  supplizio  con  animo  se- 
reno, insegnando  ai  neghittosi  come  si 
muore,  dopo  aver  loro  insegnato  come  si 
insorge. 

Poi  vennero  l'arti  di  Tartufo.  Bisogna- 
va menomare  l'eroismo  dei  buoni  per  dare 
alla  propria  defezione  il  carattere  di  una 
illuminata  decisione  da  superuomini.  Ab- 
bondano gli  "intenditori"  che  qualifiche- 
rebbero per  insulsi  i  versi  di  Dante,  quan- 
do si  presentassero  al  loro  esame  colla  fir- 
ma di  uno  sconosciuto.  I  piani  di  Fortu- 
nato Calvi,  attribuiti  al  Mazzini,  intellet- 
to ritenuto  refrattario  ad  ogni  disciplina 
militare,  vennero  dichiarati  una  ba- 
lordaggine pili  che  puerile.  E  non  si  eb- 
be vergogna,  per  dimostrarlo,  di  togliere 
a  prestito,  con  sciocca  aria  di  trionfo,  le 
frasi  croate  eruttate  nell'ore  eroiche  tras- 
corse alla  taverna:  "Se  i  Milanesi  aves- 
sero ucciso  i  nostri  ufficiali,  noi  avrem- 
mo passato  a  f il  di  spada  i  Milanesi . . .  uo- 
mini, donne  e  fanciulli!" 

E  il  popolo  delle  "cinque  giornate"  per 
compiacere  ai  Croati  ed  ai  Visconti  Veno- 
sta, si  sarebbe  rassegnato  a  lasciarsi  infil- 
zare sullo  stecco,  come  un  piatto  di  gnoc- 
chi flaccidi! 

Poi  venne  l'infamia!..  Vilipendere  l'o- 
nesto; ridurre,  se  possibile,  il  livello  del 
gigante  perchè  il  Popolo,  deluso  ed  illuso, 
si  decidesse  a  gravitare  attorno  alle  fiam- 
melle fatue.  Ija  tattica  è  antica . . . 

E  si  insinuò  e  si  scrisse  e  si  diede  per 
certo  che  Giuseppe  Mazzini  era  una  spia 
allo  stipendio  dell'Austria.  Egli  provoca- 
va gli  eccessi,  restandone  prudentemente 
alla  larga,  per  porgere  all'oppressore  il 
destro  di  terrorizzare  i  timidi,  strozzando 
gli  audaci. 

Poi  venne  il  cinismo  stomachevole  ! . . 
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Stordire  la  coscienza,  ravvivata  ad  inter- 
mittenza, dal  tormentoso  pensiero  della 
propria  colpa;  tentare  d'illudere  sé  stes- 
si e  altrui  rinnegando  persino  i  proprii 
martiri.  A  questo  si  giunse:  fecero  circo- 
lare una  protesta  nella  quale,  invertite  le 
parti,  vennero  tratteggiati  come  sicari 
Giuseppe  Monti  e  gli  altri  infelici;  come 
martiri  i  sicari  santamente  freddati  in 
quel  disperato,  glorioso  tentativo  di  ri- 
darci una  Patria!  Mai  creature,  nate  e 
cresciute  sotto  il  bel  cielo  d'Italia,  si  era- 
no prosternate  sì  basso  ! 

Insisto  :  L 'insuccesso  dei  moti  del  6  Feb- 
braio 1853  è  dovuto  principalmente  al  fat- 
to che  ima  mano  di  giovani  ricchi,  privi- 
legiati ed  influenti,  inorridì  di  fronte  alla 


possibilità  di  un  Reggimento  popolare  e 
già  preferiva  il  non  fare  l'Italia,  quando 
non  fosse  conservatrice  e  monarchica. 

Tuttavia  quei  moti  non  rimasero  steri- 
li. Essi  intestardirono  l'Austria  e,  ren- 
dendola sempre  più  cieca  ai  suoi  veri  in- 
teressi, la  risospinsero  ai  sequestri  incon- 
sulti, aUe  nuove  persecuzioni  ;  a  rimediare 
i  nostri  errori  colla  dinamica  degli  errori 
suoi,  m.aggiori  ed  irreparabili. 

Giuseppe  Monti  e  i  suoi  compagni  di 
martirio  resero  così  indirettamente  im- 
possibile ogni  accordo  tra  oppressi  ed  op- 
pressori. La  santa  opera  della  redenzio- 
ne affrettò  il  suo  corso  e  divenne  inevita- 
bile! 


(1) — Gineeppe  Monti,  Siro  Taddel,  Alessan- 
dro Scannlnl,  Bonaventura  Brogglni,  Ellglo 
Bigatti,  Pietro  Canevari,  Cesare  FaccioV.  Luigi 
Piazza,  Camillo  Piazza,  Antonio  Cavallotti,  Oa- 


rolamo  Saporiti,  Pietro  Colla,  Angelo  Siasi, 
Benedetto  Diotti,  Alessandro  Silva,  Angelo 
Galimberti. 
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Capitolo  Decimo  Settimo 


ALOCARNO,  dove  ero  ritornato 
per  eomimicare  al  Calvi  una  mis- 
siva del  Mazzini,  fui  arrestato  e  ri- 
lasciato poche  ore  dopo,  a  piede  libero,  sot- 
to parola  di  presentarmi  al  Delegato  Fede- 
rale. Venni  poi  processato  per  cospirazione 
contro  una  Potenza  amica,  espulso  dalla 
Svizzera,  messo  nell'alternativa  di  sceglie- 
re fra  l'America  e  l'Inghilterra. 

L'Inghilterra  era  più  vicina  al  campo 
delle  probàbili  future  imprese  e  fu  da  me 
preferita.  Mi  stabilii  a  Londra,  dove  tro- 
vai non  pochi  compromessi  nei  moti  del 
Febbraio,  che  si  erano  sottratti  alla  ven- 
detta austriaca  con  fughe  avventurose . . . 
tra  gli  altri,  un  Jean  Valjean  milanese  ac- 
compagnato fuori  dalle  mura  in  una  cassa 
da  morto  e  con  solenni  funerali. 

Stretti  dall'ideale  comune  e  dalle  comu- 
ni sofferenze,  si  visse  qualche  tempo  in 
comune,  nel  quartiere  detto  Baldwin's 
Garden  e  precisamente  nel  modesto  alber- 
go del  milanese  Tressoldi,  un  bonaccio- 
ne che  possedeva,  tra  l'altre  sue  virtìì, 
quella  di  chiudere  un  occhio  quando  non 
potevamo  chiudere  il  conto. 

Giuseppe  Mazzini  giunse  a  Londra  nel- 
l'Aprile. Da  lui  si  seppe  che  il  Pi£inciani, 
il  quale  dettava  allora  la  sua  "Storia  dei 
Papi,"  temperava  le  fatiche  deU'iateUet- 
to  modificando  e  rimodificando  il  giardi- 
no della  sua  villa. . .  una  probabilità  di 
lavoro  per  parecchi  di  noi.  Fummo  pre- 
sentati al  suo  ammanuense,  certo  Bardini 
padovano,  studente  in  legge  e  questi,  a 
sua  volta,  ci  presentò  al  Pianciani  che,  lì, 
per  lì,  affidava  il  lavoro  materiale  di  quel- 
le incessanti  modificazioni  al  giovine  Va- 
risco,  accordandogli  ampia  facoltà  di  va- 
lersi dell'opera  di  quanti  fra  noi  stimava 


necessari.  Fui  subito  assoldato  anch'io  ed 
ebbi  così,  per  qualche  mese,  dalla  vanga  e 
dai  fiori  il  mio  sostentamento. 

Quella  vita  semplice  e  laboriosa  era  tur- 
bata da  imagini  terribili.  L'Austria  infe- 
rociva ed  ogni  giornale,  ogni  lettera  ci  re- 
cava la  dolorosa  certezza  che  la  falange 
dei  generosi  veniva  inesorabilmente  assot- 
tigliata. 

Io  ne  parlavo,  nelle  lunghe  passeggiate 
a  Giuseppe  Mazzini  e  fissavo  la  faccia 
olivina,  intellettuale,  come  per  dire  :  '  '^Ghe 
si  decide?  Li  lasceremo  sgozzare  come  ca- 
ni? "Il  maestro  affrettava  il  passo.  La  sua 
espressione  era  d'ineffabile  melanconia; 
ma  sui  pensieri  che  gli  turbinavano  pel  ca- 
po... .  non  una  sillaba  ! 

Un  giorno  d'Agosto  egli  mi  mandò  a 
chiamare  d'urgenza.  Perchè  mai!  Certo 
non  per  dirmi  "buon  giorno"  o  "buona 
sera".  Dunque?. . 

Piantai  la  vanga  in  mezzo  ad  un'aiuo- 
la: "Sta  lì!  tu  non  sei  il  solo  strumento 
nobile!"  E  via  di  corsa. 

Ma  quando  fui  d 'innanzi  al  Maestro,  mi 
sentii  cascare  le  braccia,  tanto  l'acccv 
glienza  fu  parca  di  parole.  Venni  pregato 
di  portare  una  lettera  a  Kossuth  e  d'at- 
tendere la  risposta.  Non  una  sillaba  di  più  ! 

Kossuth  teneva  allora,  presso  Regent's 
Circus,  une  specie  di  Corte.  Trovai  alia 
porta  carrozze  e  servi  in  livrea;  su  per 
le  scale  un  via  vai  di  inglesi  compassati, 
in  abito  di  società;  Ungheresi  nel  eo«tu- 
me  nazionale,  elegante,  militaresco  ;  gente 
con  larghe  cicatrici;  figure  incerte,  que- 
stuati col  pretesto  della  Patria.  Onesti  e 
disonesti,  ricchi  o  poveri,  difficilmente 
ottenevano  accesso  sino  al  Dittatore  che, 
anche  battuto   ed    in    esilio,   esercitava. 
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oltre  il  prestigio  della  fama,  quell'altro 
che  viene  dall'abitudine  del  comando. 

Mentre  attendevo  nell'anticamera  il 
suo  beneplacito,  tentavo  d'ingannare  il 
tempo  osservando  i  quadri  che  pendevano 
dalle  pareti. . . .  Kossuth  sotto  le  spoglie 
del  cittadino  semplice;  Kossuth  in  abito 
da  caccia;  Kossuth  nell'uniforme  del 
generale ....  ora  in  poltrona,  ora  a  ca- 
vallo, ora  d'accanto  ad  un  cannone  spez- 
zato; ma  sempre  Kossuth,  nuli 'altro  che 
Kossuth  ! 

Finalmnte  fra  tanti  simulacri,  apparve 
il  grand 'uomo  in  carne  ed  ossa.  Devo  am- 
mettere che  l'arte,  nell'intento  di  idealiz- 
zarlo, lo  aveva  calunniato.  La  figura 
dell'illustre  Magiaro,  più  che  l'eroismo  di 
maniera  e  le  stragi,  rammentava  gli  affetti 
paterni  e  le  miti  emozioni  del  focolare 
domestico.  E'  privilegio  degli  artisti  l'al- 
terare, a  loro  capriccio,  le  tinte  della 
Storia. . .  per  questo  Napoleone  I  è  tra- 
mandato ai  posteri  mentre  valica  il  San 
Bernardo  su  un  puledro  scalpitante,  con 
manifesta  ingiustizia  al  povero  asinelio 
che  prestò  la  groppa  a  tanto  peso. 

L'accoglienza  che  mi  venne  riserbata 
non  fu  quale  se  l'aspettavano  e  il  Conte 
di  Rudio  e  il  patrio tta  italiano  e  l'inviato 
di  fiducia  di  Giuseppe  Mazzini.  Lesse  il 
Kossuth  la  lettera  che  gli  porsi  stando 
ritto  sulla  soglia  e,  lettala,  trasse  di  tasca 
un  memorandum,  scrisse  poche  righe  e  mi 
ordinò,  secco,  secco,  di  portarle  a  desti- 
nazione. Non  un  saluto  ! . . . .  ed  io  scen- 
dendo le  scale,  mi  domandavo  se  i  Cosac- 
chi dello  Czar  e  i  Croati  di  Jellacich, 
prestando  man  forte  all'Austria,  non 
avessero,  in  sostanza,  risparmiato  ai  prodi 
ungheresi  i  fastidi  inerenti  ad  un  muta 
mento  di  dinastia. 

Le  poche  righe  consegnatemi  dal  Kos- 
suth erano  dirette  ad  un  alto  ufficiale,  il 
cui  nome  vo  cercando  indamo  nei  ripo- 


stigli della  memoria.  N'ebbi  parecchi 
rotoli  di  sterline ...  "  Gli  stessi  —  mi 
disse  —  che  abbiamo  avuto  dal  Mazzini 
per  la  nostra  partecipazione  ai  moti  del 
1853.  Possano  essi  giovare  al  vostro 
grande,  sfortunato  paese  !" 

Il  Kossuth,  alla  domane  dell'insuccesso, 
aveva  pubblicamente  negato  ogni  sua  com- 
plicità in  quei  moti  ! 

Al  mio  ritorno,  il  Maestro  aperse  l'ani- 
mo suo.  Egli  incominciò  col  domandarmi 
se  mi  sentivo  disposto  a  mettere  un'altra 
volta  a  repentaglio  la  vita  per  la  causa 
della  Patria  e  avuta,  dal  mio  stesso 
contegno,  la  risposta,  mi  additò  una  sedia 
e  ragionammo  sommessamente,  l'uno  di 
fronte  all'altro,  per  oltre  un'ora. 

Egli  mi  spiegò  che,  per  consiglio  di 
Fortunato  Calvi,  i  futuri  tentativi  insur- 
rezionali si  sarebbero  svolti  nella  regione 
delle  Alpi.  Le  ragioni  che  ne  addusse 
sono  le  seguenti:  Il  nostro  Paese  è  ricco 
di  forze  latenti,  disposte  a  prorompere; 
ma  chi  si  assume  un'iniziativa  deve  saper 
dare  affidamento  di  seria  resistenza.  La 
montagna  è  il  baluardo  naturale  dei  deboli 
e  degli  oppressi.  Quivi  riesce  possibile  ai 
pochi  il  tener  testa  ai  molti;  possibile  il 
sottrarsi  agli  inseguimenti;  il  calare  colla 
rapidità  dell'aquila,  al  piano;  il  sorpren- 
dere l'intercettare.  Alla  battaglia  campa- 
le, che  ci  era  negata,  bisognava  sostituire 
la  guerriglia,  la  quale  è  necessariamente 
figlia  dei  monti.  Se  la  bandiera  della  re- 
denzione poteva  mantenersi  ritta  e  sven- 
tolante per  tre,  per  due  mesi,  non  vi 
sarebbe  patriotta  senza  febbre,  non  lembo 
d'Italia  ove  non  divampasse  l'azione. 

Quest'ultimo  concetto  parve  lo  indu- 
cesse in  un  altro  ordine  di  pensieri.  Sulla 
.sua  faccia  si  stese  come  un'ombra;  poi 
disse  quasi  testualmente  :  "Lo  so!  La 
codardia,  mascherata  da  prudenza,  mi 
accusa  di  sospingere  al  patibolo  la  gio- 
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ventù  animosa,  di  provoeere  tentativi 
disperati  che  offrono  alla  tirannide  au- 
striaca, e  a  quella  nostrana,  l'opportunità 
di  rincrudire  le  loro  sevizie.  Ma  non  si 
riflette  che  l'audacia  e  il  sacrificio  dei 
pochi  finiscono  sempre  per  scuotere  i 
torpidi  e  trascinare  all'azione  i  molti. 
Nulla  di  grande  senz'audacia  I  Napoleone 
III  non  si  sarebbe  probabilmente  spianata 
la  via  all'Impero  senza  gli  insuccessi  di 
Strasburgcf  e  di  Boulogne.  Nessun  Re 
d'Italia  mostrerà  animo  tanto  grande  da 
caldeggiare  la  redenzione  della  Patria 
nostra,  quando  gli  Italiani  dimostrino  di 
crogiolarsi,  in  pace,  nella  schiavitù.  Forse 
che  Carlo  Alberto  avrebbe  varcato  il 
Ticino  se  non  era  la  magnanima  abnega- 
zione dei  Milanesi?  Necessità  imprescin- 
dibile è  questo  mantenere  aperta,  incal- 
zante la  grande  questione  italiana.  L'Eu- 
ropa non  può  aver  pace  se  duri  il  nostro 
spasimo.  Essa  interverrà,  quando  che  sia, 
in  nostro  favore  e  tanto  più  presto  quanto 
più  ci  mostreremo  intolleranti  di  giogo  e 
minacciosi.  E  a  che  giovano  le  buono 
idee,  i  gagliardi  propositi,  quando  il  difet- 
to d'iniziativa  li  rileghi  nel  campo  delle 
semplici  astrazioni?  L'azione  deterge  le 
nostre  colpe  secolari.  Tra  noi  e  l'Italia 
libera  è  questo  lavacro  di  sangue.  Do- 
vremmo star  di  qua  per  le  calunnie  dei 
codardi?" 

Quella  sera  stessa  vai  procuravo  un 
passaporto  con  nome  assunto  e  partivo 
per  la  Svizzera.  Fortunato  Calvi  già  mi 
attendeva  a  Zurigo.  "Il  piano  dei  nuovi 
moti  è  suo  —  mi  aveva  detto  il  Mazzini. 
— A  lui  spetta  il  curarne  l'esecuzione. 
Avrai  dalla  sua  bocca  le  necessarie 
istruzioni.  '  ' 

A  Bruxelles,  ove  feci  una  breve  fer- 
mata, consegnai  una  lettera  del  Maestro 
al  daU'Ungaro,  il  Catullo  veneziano. 
"Dov'è,  che  fa  il  Maestro?"  —  mi  doman- 


dò egli,  quasi  febbrilmente.    Ed    io,  coi 
suoi  propri  versi: 

"Mazzini  è  in  ogni  loco  ove  si  trema 

"Che  giunga  a'  traditor  l'ora  suprema; 

"Mazzini  è  in  ogni  loco  ove  si  spera 

"Versar  il  sangue  per  l'Italia  intera!" 

Giunto  a  Zurigo,  volli  prima  di  recarmi 
dal  Calvi,  avere  le  mani  libere  e  mi  affret- 
tai a  far  visita  al  de  Boni,  al  quale  pure 
consegnai  una  missiva  ;  una  terza  portai  al 
comasco  Caronti.  Giuseppe  Mazzini  mi 
aveva  raccomandato  d'essere  molto  guar- 
dingo con  costui  che  gli  era  molto  sospet- 
to. Contribuiva  però  somme  piuttosto  ri- 
levanti alla  causa  buona  e  ciò  lo  trattene- 
va dal  disfarsene. 

Le  domande  sfrontatamente  inquisiti- 
ve che  il  Caronti  mi  rivolse,  giunsero  a 
me,  già  mal  prevenuto,  come  un  forte  irri- 
tante e,  quando  rimisi  il  piede  oltre  la  so- 
glia della  sua  villa,  provai  un  sollievo,  co- 
me se  mi  fossi  improvvisamente  liberato 
da  un  incubo. 

Potevo  finalmente  ritemprarmi  nell'ab- 
braccio di  un  patriotta  autentico,  di  una 
coscienza  intemerata . . .  Fortunato  Calvi  ! 
Quale  gioia  nel  rivederlo  ancor  bello,  an- 
cor fiero,  esalante  ancora  quell'indefini- 
bile senso  di  serenità  che  spira  dagli  ani- 
mi onesti! 

La  parte  sostanziale  del  nostro  collo- 
quio ebbe  un  esordio  che  narrerò  senza 
false  modestie. 

"Tu  non  sei  —  egli  mi  disse  —  e  non 
devi  essere  uno  strumento  da  eseguire 
ciecamente  ordini  che  non  comprendi.  Ti 
confiderò  il  piano  che  ho  ideato  e  che  il 
Comitato  Rivoluzionario  Europeo  ha  pie- 
namente approvato.  Saprai  così  parare, 
con  unità  d'intenti,  gli  inevitabili  con- 
traccolpi. Se  si  riesce  a  qualcosa  di  con- 
creto, tu  sarai  il  mio  aiutante  di  campo; 
se  non  si  riesce . . .  saremo,  probabilmen- 
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<te,  pareggiati  dalla  ricompensa. . .  il  mar- 
tirio!" 

n  mio  incarico  preliminare  speciale  era 
quello  di  recarmi  nella  vallata  del  Trevis 
e  d'abboccarmi  con  certi  contrabbandieri, 
soprannominati  i  fratelli  BurraBca,  per  in- 
durii a  portare  nell'Agordino  una  gros- 
sa partita  di  munizioni.  Poi  dovevo  passa- 
re il  confina,  entrare  clandestinamente  a 
Belluno,  abboccarmi  con  don  Bastiano  Ba- 
rozri  che  vi  aveva  fatto  ritorno  e  che  mi 
aspettava.  Il  Barozzi  sapeva  di  certe  ar- 
mi nascoste  nel  1848,  al  ritomo  degli  op- 
pressori. Nel  Cadore,  abbondavano  gli 
spiriti  ribelli  che  si  erano  coperti  di  glo- 
ria nel  difenderlo;  il  nome  e  l'esortazio- 
ne di  Fortunato  Calvi,  che  fu  il  buon  ge- 
nio di  quella  difesa,  avrebbero  SHscitato, 
nel  loro  petto,  l'assopito  entusiasmo.  Bi- 
sognava distribuire  fra  essi  le  vecchie  ar- 
mi. Un  manipolo  di  esuli  attendeva  il 
segnale  per  scendere  dall'Alpi...  Fortu- 
nato Calvi,  guidandoli,  ne  avrebbe  diret- 
te le  sorti. 

Il  colosso  austriaco  doveva  essere  vul- 
nerato appunto  a  Belluno  e  con  triplice 
sorpresa:  all'Ufficio  delle  Finanze,  alla 
Gendarmeria,  alla  Caserma  delle  truppe 
regolari. 

L'ufficio  delle  finanze,  situato  presso 
la  vecchia  chiesa  di  Santo  Stefana,  solido 
edificio  eretto  per  servire  da  convento,  in- 
quadra un  vasto  cortile  a  portici.  Tra  l'u- 
sa e  l'altra  oolonna  si  stende  un  parapet- 
to alto  così  che  un  uomo,  camminandovi 
rasente  e  carponi,  non  può  essere  scorto 
da  una  sentinella  che,  pur  \igilando,  per- 
corra le  altre  parti  del  porticato.  Il  porto- 
ne non  aveva  battenti  ed  era  lasciato  sen- 
za guardie.  A  custodia  dell'edificio,  un 
esiguo  corpo  di  militi,  di  stanza  in  fondo 
al  cortile,  a  destra. . .  in  tutto  tre  uomini 
e  un  caporale. 


Nel  cuore  della  notte,  un  pugno  dei  no- 
stri, in  aguato  presso  il  portone;  tm  €m- 
dace  strisci,  scalzo,  lungo  il  parapetto, 
sorprenda  la  sentinella  alle  spalle . . .  nn 
segnale  sommesso ...  si  accorra  ! . . .  i  tr» 
militi  addormentati  vengono  ridotti  al- 
l'impotenza. Impresa  audace,  non  ardua! 

Era  l'autunno,  l'epoca  della  riscossione 
dell'imposte;  i  forzieri  dell'Amministra- 
zione, secondo  calcoli  attendibili,  doveva- 
no racchiudere  un  milione  e  mezzo  di  fio- 
rini. Impossessarsene ...  il  nerbo  della 
guerra  ! 

ContempKjraneamente,  un  altro  manipo- 
lo di  patriotti  doveva  appiattarsi  presso 
la  Caserma  dei  Gendarmi.  Simulare  una 
baruffa  e  suonare  il  campanello  della 
Gendarmeria,  come  per  chiedere  aiuto. 
La  guardia  che  apre  va  freddata.  Si  ir- 
rompa nel  covo  e  i  trenta  ammanettatori 
che  vi  dormono  passino,  forzatamente, 
nella  categoria  degli  ammanettati. 

La  guarnigione  di  Belluno  consisteva 
allora  di  centocinquanta  soldati.  Alla  ca- 
serma si  accedeva,  a  destra  e  a  sinistra 
per  una  Aria  circolare  rampante;  un 
"tourniquin"  come  lo  chiamano  gli  inge- 
gneri, fiancheggiato  da  alberi  e  da  sedili, 
ritrovo  favorito  di  bambinaie  e  di  biric- 
chini.  Regola  generale,  quando  suonava 
l'allarme,  la  piccola  guarnigione  sbuca- 
va, alla  spicciolata,  dal  portone  e  si  alli- 
neava sulla  spianata,  in  attesa  di  ordini. 
Bisognava  appiattare  un  nerbo  di  tirato- 
ri scelti  lungo  i  margini  della  ria  rampan- 
te, dare  l'allarme,  pigliare  a  fucilate 
quanti   militi  sarebbero  accorsi. 

Compiuta  la  triplice  sorpresa,  gli  insor- 
ti si  impossessino  delle  autorità  civili  ed 
ecclesiastiche...  gli  ostaggi!  Poi  seque- 
striamo 1  mezzi  di  trasporto,  indossiamo 
la  di\isa  austriaca  e  procediamo  militar- 
mente  sino   alla  fortezza   di   Osopo,  nel 
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Friuli,  facendo  prigionieri  e  costringendo 
a  seguirci,  per  prevenire  indiscrezioni, 
quanti  incontriamo  per  via. 

A  questo  punto  Fortunato  Calvi,  che 
aveva  sempre  parlato  sottovoce,  quasi  me- 
ditando le  sue  stesse  frasi,  si  animò  e  dis- 
se vibratamente:  "Ci  avviciniamo  alla 
fortezza  preceduti  dalla  bandiera  austria- 
ca e  battendo  il  tamburo,  come  amici. 
Passato  il  ponte,  messo  il  piede  sotto  l'an- 
dito., la  scena  cambia,  il  valore  latino  pro- 
rompe. Sui  baluar!di,  Idiventatfi  nostri, 
inalberiamo  la  nostra  bandiera  e  guai  a 
che  vi  attenta!  Gli  ostaggi  restano  con 
noi,  con  noi  l'armi,  il  danaro  e  l'audacia. 
Osopo  diventa  la  nostra  base  d'operazio- 
ne ed  è  arnese  inespugnabile.  L'inverno 
organizziamo  la  guerriglia  sulle  Alpi,  te- 
niamo in  iscaeeo  le  truppe  che  vorreb- 
bero calare  nella  Penisola.  A  primavera, 
la  Lombardia,  la  Venezia,  l'Ungheria,  la 
Francia  fors 'anche,  assecondano  il  mo- 
to...   oppressi    ed    oppressori    misurano 


un'altra  volta  le  proprie  forze.  Se  gli 
errori  del  passato  ci  sono  d'ammaestra- 
mento, il  voto  secolare  si  realizza,  l'Ita- 
lia risorge  per  non  ricadere  mai  piò." 

Io  ascoltavo  a  testa  bassa,  pensando 
quello  che  qualsiasi  altro  uomo  avrebbe 
pensato:  "Sino  a  qual  punto  potevamo 
contare  sull'abilità  del  Comitato  Rivolu- 
zionario Europeo  nell 'estendere  la  nostra 
iniziativa,  nel  trasformarla  in  una  solle- 
vazione internazionale  ?  '  ' 

Fortunato  Calvi  deve  aver  compreso,  e 
mi  disse:  "Suppongo  ohe  le  probabilità 
di  successo  siano  venti,  ottanta  quelle  di 
morire  o  con  una  palla  in  fronte,  o  per 
mano  del  carnefice.  La  Patria  Jion  si  re- 
dime per  processo  spontaneo  ;  né  la  Liber- 
tà si  inaffia  d'acqua  come  i  cavoli  del- 
l'orto. . .  Io  arrischio!. .  o  il  trionfo,  o  la 
morte  !  '  ' 

Potevo  io  rallentare  quando  un'entità 
come  Fortunato  Calvi  tutta  si  precipita? 

Tre  giorni  e  mi  riibettevo  in  viaggio. 
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Capitolo  Decimo  Ottavo 


TOCCAI  Coirà,  ove  dal  Clementi, 
che  trovavasi  allora  sotto  pro- 
cesso come  implicato  nei  moti 
intemazionali,  ebbi  una  lettera 
pel  suo  fratello  minore.  Questi  avrebbe, 
a  sua  volta,  pensato  a  mettermi  in  comu- 
nicazione eoi  fratelli  Burrasca. 

A  San  Maurizio,  nell'Engadina,  a 
Muentzen,  il  punto  di  contatto  della  Sviz- 
zera col  Wurtemberg  e  col  Tirolo,  a  Salz- 
burg,  a  Trento  nessun  incidente  sospetto. 
In  quest'ultima  località  mi  presentai  alle 
Autorità  austriache  e  firmai,  col  nome 
fittizio,  il  mio  passaporto . . .  non  mi  rivol- 
sero una  sola  occhiata  indagatrice. 

E  da  Trento,  deviando  dalla  linea  ret- 
ta, risalgo  la  vallata  solcata  dal  torrente 
Trevis,  mi  abbocco  col  Clementi  minore; 
mi  trovo  quella  sera  stessa  a  faccia  a  fac- 
cia coi  quattro  contrabbandieri. 

Di  loro  il  Clementi  mi  aveva  detto  che 
erano  la  disperazione  dei  cacciatori  d'uo- 
mini e  l'orgoglio  d'Ila  vallata.  Gelosi  del- 
la propria  nomea,  lasciavano  agli  infimi 
le  facili  imprese  e  mettevano  il  loro  pun- 
to d'onore  nel  condurre  a  compimento  le 
più  arrischiate.  Animi  insofferenti  d'o- 
gni freno,  si  prestavano  nobilmente  an- 
che a  raddrizzar  torti,  a  lottare  per  la  li- 
bertà altrui.  Avevano  già  reso  servigi  non 
indifferenti  alla  causa  italiana. 

Non  mi  occorsero  frasi  magistrali  per 
piegarli  al  mio  intento,  e  quando  il  mag- 
giore dei  fratelli,  il  capitano  della  picco- 
la e  coraggiosa  brigata,  deposto  energi- 
camente il  bicchiere  da  cui  sorseggiava, 
allungò  la  destra  e  strinse  la  mia,  compre- 
si d'aver  concluso,  con  quel  semplice  at- 
to, un  patto  per  la  vita  e  per  la  morte,  ben 


più  tenace  di  qualsiasi  documento 
notarile. 

Di  buon  mattino,  rifiutata  ogni  guida, 
partii  a  piedi,  per  sentieri  poco  battuti 
che  si  disegnavano,  a  mano,  a  mano,  vivi- 
damente nella  mia  memoria,  prima  che  si 
distendessero  d'innanzi  ai  miei  sguardi. 
Nei  vasti  orizzonti,  nei  subitanei  precipi- 
zi, nei  silenzi  solenni,  nei  profumi  alpe- 
stri ritrovavo  la  mia  fanciullezza  e  n'ero 
così  compreso  che  impallidivano,  e  quasi 
dileguavano-,   i   fantasmi   dell'avvenire. 

Quando,  dall'altura,  scorsi  la  mia  Bel- 
luno, pioveva  a  grosse  goccie  ;  ma  il  sere- 
no era  nel  cuore.  Stetti,  sotto  il  mio  am- 
pio ombrello,  a  ricercare  tra  le  linee  inde- 
cise, la  casa  patema  e  trovatala,  mi  parve 
che  il  vecchio  papà  e  mamma  e  tutti  i  miei 
cari  dovessero  sentirmi  vicino  e  fremente, 
come  io  li  sentivo. 

Giungevo  alla  riva  dell'Ardo  sull'im- 
brunire; ma  le  pioggie  autunnali  lo  ave 
vano  ingrossato  così,  che  il  trovare  un 
guado  mi  riesci  impossibile.  Era  un  con- 
trattempo !  La  casa  di  don  Bastiano  sor- 
geva al  lato  opposto  della  città.  Per  arri- 
varvi mi  vedevo  ora  costretto  ad  arri- 
schiarmi sulla  via  maestra,  a  passare  il 
pont€,  ad  attraversare,  quant'era  lunga, 
Belluno.  Attesi  pazientemente  la  notte, 
nascosto  in  una  macchia. 

Suonavano  le  dieci  quando,  calato  l'om- 
brello sul  viso,  entravo  tra  l'abitato.  Po- 
chi e  frettolosi  i  viandanti.  Li  scrutavo 
da  lungi,  all'incerta  luce  dei  fanali. . .  non 
uno  sbirro,  non  un  conoscente,  non 
anima  viva  che  mostrasse  di  curarsi  di 
me...  avrei  detto  d'essere,  per  i  miei 
concittadini,  uno   spettro   invisibile.     Ma 
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quando  le  case  diradarono  ed  ebbi  lascia- 
to alle  spalle  ogni  fanale,  un  subitaneo 
pensiero  venne  a  turbarmi:  "Se  la  Poli- 
zia, occhiuta  e  felina,  mi  avesse  teso  un 
tranello  proprio  nell'abitazione  solitaria 
di  don  Bastiano?" 

Entrai  nel  giardinetto  che  l'attornia, 
con  tali  precauzioni  che  neppure  i  masti- 
ni se  ne  accorsero.  Il  pianterreno . . .  buio  ; 
chiuse  tutte  le  griglie  ;  chiuse  quelle  del 
piano  superiore . . .  una  sola  finestra  sba- 
digliava uno  sprazzo  di  luce  che  andava  a 
perdersi  tra  le  chiome  di  un  doppio  filare 
d'alberi.  Tesi  l'orecchio...  la  voce  del- 
l'Ardo, un  lontano  stormire  di  foglie,  nul- 
l 'altro!  Allora  raccolsi  un  sassolino  e  lo 
gettai  contro  la  finestra,  mentre  con  mo- 
to istintivo  stringevo  il  calcio  d'una 
pistola. 

Ed  ecco  nereggiare,  dietro  i  vetri,  una 
figura  di  donna ...  la  domestica  di  don 
Bastiano,  bella  cadorina  dai  fianchi  pro- 
caci e  dalle  poppe  impertinenti.  Aperse 
le  impannate  e  sussurrò  nella  notte  :  '  '  Sei 
tu.  Moretto?" 

Don  Bastiano  mi  accolse  con  un  abbrac- 
cio e  singhiozzando.  Le  sue  prime  paro^ 
le  furono:  "Sia  lodato  il  cielo!  Io  già 
disperavo  della  tua  salvezza." 

—  Novità  forse? 

—  Se  le  sevizie  degli  oppressori  si  pos- 
sono dire  novità!  Da  qualche  giorno  gli 
arresti  inaspettati  si  succedono.  La  mia 
stessa  casa  è  costantemente  sorvegliata. 
Come  hai  potuto  capitarvi  senza  molestie? 
Ho  un  vago  sospetto  che  tu  sia  piovuto 
dal  cielo! 

—  E  papà  e  la  famiglia? 

—  Salvi . . .  sino  a  poche  ore  or  sono. 
Ma  chi  potrebbe  garantire  del  presente? 
Il  dormire  nel  proprio  letto  è  diventato 
un  problema  arduo  ai  tempi  che  corrono! 

A  sua  richiesta,  gli  narrai  quello  che 


avevo  visto  e  fatto  nel  mio  rapido  viaggio. 
Ed  egli: 

"La  Provvidenza  ti  protegge.  Tanto 
maggiore  è  il  tuo  obbligo  di  non  abusarne. 
Ascolta,  figlio  mio:  Se  io  ami  la  patria, 
lo  sai.  Per  la  sua  libertà  darei . . .  tran- 
ne l'anima,  tutto.  Ma  altro  è  sacrificare 
quello  che  ci  appartiene  altro  è  mettere 
a  repentaglio  la  sicurezza  altrui,  la  vita 
di  coloro  cui  si  vuol  bene.  E  '  una  respon- 
sabilità tremenda  di  cui  dovrei  render 
conto,  0  tosto  o  tardi,  a  Tale  che  conta 
le  goccie  di  sangue  inutilmente  versate  e 
non  si  appaga  di  sillogismi.  Dà  retta: 
Queste  imprese  riescono . . .  talvolta,  se 
scoppiano  improvvise,  come  folgore!  Ma 
che  il  nemico,  potentissimo,  le  intuisca . . . 
Carletto!  Carletto!  a  che  giovano  i  gene- 
rosi propositi,  l'ardire  di  quattro,  di  tren- 
ta, di  cento  giovanotti,  contro  un  colosso 
che  tiene  in  soggezione  l'intera  Europa? 
Vuoi  tu  porgere  il  collo  al  capestro,  cosi 
a  cuor  leggero,  per  la  sterile  gloria  che  te 
ne  potrebbe  derivare?  E  non  ha  già  l'Ita- 
lia nostra  troppi  e  troppi  dei  suoi  miglio- 
ri da  piangere  e  da  commiserare?  Serba 
la  tua  energia  a  tempi  più  propizi.  Come 
sia  non  so  e  non  ti  saprei  dire;  ma  credo 
che  la  Polizia  abbia  sentore  delle  nostre 
trame.  Non  a  casaccio  si  arresta.  Tu  non 
sei  sicuro  qui.  O  tempi,  o  tempi!  L'ami- 
co ritrova  l'amico  e  deve  dolersene  e  deve 
scongiurarlo  a  partire.  L'Austria  ci  fa 
peggiori  dei  barbari!" 

In  quella,  fuori  a  pochi  passi,  risonò  un 
colpo  secco  ;  i  mastini  ulularono . . .  soffiai 
sulla  candela. 

Momenti  di  terribile  ansietà. . .  per  don 
Bastiano.  Io  mi  ero  fatto,  in  punta  di 
piedi,  all'uscio  e  apertone  l'occhio,  vi  ave- 
vo piantato  la  canna  delle  mie  due  pisto- 
le. Poi,  pensando  che  lo  stare  in  gabbia 
mi  precludeva  ogni  via  di  scampo,  soc- 
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ehiusi  ed  iiscii. . .  Una  grande  oscurità, 
un  gran  silenzio.  Feci,  per  maggior  pre- 
cauzione, il  giro  della  casa. . .  il  vento, 
una  griglia  sbattuta . . .  ecco  tutto  !  Ma 
quando  rientrai  e  riaccesi  la  candela,  fui 
colpito  dal  pallore  mortale  di  don  Ba- 
stiano. 

Ed  io  ripensai  le  belle  passeggiate  fat- 
■te,   in  sua   compagnia,   l'autunno,   lungo 

l'Ardo,  attraverso  i  pingui  vigneti 

quando  egli,  per  educarmi  a  sentimenti 
virili,  mi  narrava  le  gesta  dei  nostri  mag- 
giori ;  quando  la  sua  sottana  da  sacerdote 
spariva  agli  occhi  miei  e  me  lo  figuravo 
grave  di  corazza  e  d 'elmo .  . .  tanto  le 
sue  parole  erano  fiere,  intenso  il  suo  en- 
tusiasmo I 

Don  Bastiano,  avvezzo  ai  leggere  i  miei 
pensieri  sin  dai  miei  primi  anni,  disse  : 
"Non  annoverarmi  tra  i  codardi.  Il  mio 
carattere  di  sacerdote  e  questa  canizie  mi 
impongono  dei  doveri.  Ma  tratto  il  da- 
do.. .  ritto  e  sereno  sino  alla  fine  !  '  ' 

La  mattina  per  tempo,  mentre  io,  stan- 
co del  lungo  viaggio,  dormivo  ancora  sa- 
poritamente, egli  si  recò  ad  avvertire  pa- 
pà del  mio  arrivo.  Trovai  il  fiero  vec- 
chio ancora  vegeto,  benché  sul  suo  nobile 
volto  scorgessi  rughe  che  m'erano  ignote. 
Ma  il  nostro  incontro  fu  diverso  da  quello 
che  mi  aspettavo.  E'  probabile  che  don 
Bastiano  lo  avesse  indotto  a  gettare  sulla 
bilancia  tutto  il  peso  dell  'autorità  pater- 
na per  distogliermi  da  un'impresa  tanto 
arrischiata.  Non  abbracci,  non  baci;  una 
stretta  di  mano  poderosa,  ma  solitaria  e 
subito,  rincrudite  e  fatte  quasi  sarcasti- 
che, le  stesse  esortazioni  che  avevo  udito 
la  sera,  dalla  bocca  del  buon  prete.  La 
nostra  discussione  si  animò  a  tal  segno 
da  rieecirmi  penosissima.  Decisi  di  tron- 
carla. "Quando  mi  venne  in  uggia  — 
dissi  —  l'uniforme  e  il  pane  dei  ladri,  non 


mi  aspettavo  né  feste,  né  onori.  La  sot- 
tomissione passiva  non  si  addice  all'ani- 
mo di  un  Rudio.  E  poi  che  tu  me  la  con- 
sigli . . .  orbene,  io  continuerò  a  battere 
la  mia  via,  solo.  Da  questo  momento  non 
ho  più  padre!" 

Il  povero  vecchio  rimase  per  un  momen- 
to con  un  gesto  sospeso,  come  se  si  fosso 
improvvisamente  cristallizzato;  poi  le  sue 
ciglia  si  riempirono  di  lagrime.  Si  lanciò 
con  impeto  improvviso  e  mi  abbracciò  e 
mi  tenne  stretto  con  una  forza  di  cui  non 
l'avrei  creduto  capace.  Quando  potè  par- 
lare :  '  '  Sei  tu,  sei  tu  Carletto  ! . . .  ricono- 
sco il  sangue  mio.  Va  !  sinché  le  forze  mi 
bastino,  sarò  con  te  !  " 

Fu  deciso  di  non  disepellire  le  armi 
sinché  l'animo  degli  ardimentosi,  che  do- 
vevano maneggiarle,  non  fosse  preparato 
e  ben  disposto.  Papà  e  don  Bastiano  si 
incaricarono  di  abbordarli.  Nel  frattem- 
po io  avrei,  per  prudenza,  cercato  un  rifu- 
gio meno  vigilato  dalla  Polizia.  Nei  din- 
torni di  Belluno,  verso  il  settentrione,  do- 
\e  U  piano  confina  colle  alture,  sorgeva 
un  castagno  secolare  noto,  e  quasi  famo- 
so, nella  città  e  nel  contado  per  le  straor- 
dinarie sue  dimensioni.  Si  convenne  che 
io  mi  sarei  recato,  col  favore  delle  tene- 
bre, sotto  le  sue  fronde.  Persona  fidata 
sarebbe  venuta,  verso  la  mezzanotte,  ad 
indicarmi  dove  avrei  potuto  posare  il  ca- 
po. Segnale  di  riconoscimento,  tre  fischi, 
ai  quali  avrei  risposto  fischiando  quattro 
volte. 

Alle  nove  ero  già  disteso  sull'erba  e 
fantasticavo  contemplando  la  luna  attra- 
verso il  nero  fogliame  ;  poi  la  luna  tra- 
montò e  il  vento  riprincipiò  la  sua  corsa 
sfrenata.  Mi  alzai  per  sgranchirmi  e  mi 
appostai  dietro  il  tronco  enorme. 

Dalla  torre  di  Belluno  si  incalzarono, 
nello  spazio,  dodici  rintocchi  e  l'occhio, 
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avvezzo  ormai  all'oscurità,  eorse  indagan- 
do tra  macchie  e  vigneti.  Un'altra  lunga 
ora  trascorse ...  fui  preso  da  tristi  pre- 
sentimenti. 

D'improvviso,  sommessamente,  timida- 
mente, al  di  là  di  un  gruppo  di  cespugli, 
si  succedono  ì  tre  fischi . . .  poi  un  bisbi- 
glio... "All'erta,  Moretto!  Sono  parec- 
chi!" Guardai  intensamente  e  scorsi,  at- 
traverso i  ramoscelli,  qualcosa . . .    come 


il  cappotto  di  uno  sbirro.  Se  non  feci  fuo- 
co lì  per  lì,  fu  per  tema  di  sbagliare  il  ber- 
saglio e  di  trovarmi,  senza  difesa,  di  fron- 
te al  nemico.  Risposi  al  segnale  e  attesi 
con  ambo  le  armi  puntate .... 

Oh  qual  sangue  e  quanti  rimorsi  rispar^ 
miati  da  un  istante  d'esitazione!  Un'om- 
bra si  fece  innanzi  a  braccia  tese . . .  mia 
madre  l 
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P[U'  EFFICACI  di  qualunque 
squarcio  oratorio  ad  incitare  i 
nobili  impulsi  ribelli  giimgono 
al  cuore  di  un  figlio,  i  singhiozzi 
della  madre.  Quelli  della  mia,  nel  silen- 
zio della  notte,  risonarono  spavento- 
samente. 

Mi  affrettai  a  sorreggerla  con  un  brac- 
cio e  le  posi  la  destra  sulle  labbra  come 
per  soffocarli.  "Calmati,  calmati!"  vo- 
levo dire,  ma  la  voce  non  venne  e,  vinto 
da  un  impeto  di  tenerezza,  io  pure  sin- 
ghiozzai. 

Il  primo  a  dir  sillaba  coerente  fu  mio 
fratello  Giustiniano,  rimasto  in  disparte, 
quasi  inosservato.  Disse:  "Tristi  nuove. 
I  nostri  amici,  i  migliori. . .  arrestati;  don 
Bastiano . . .  arrestato  ;  il  povero  papà . . . 
arrestato!" 

E  continuando,  mi  narrò  i  particolari 
della  catastrofe.  Don  Bastiano  aveva 
steso  serenamente  i  polsi  alle  manette 
"felice  di  contribuire,  col  proprio  sacrifi- 
cio, a  compiere  la  serie  di  patimenti  ri- 
chiesti dalla  Provvidenza  al  riscatto  del 
suo  Paese."  ila  il  papà  voleva  rompere 
la  sua  canna  di  bambù  sulle  spalle  degli 
sgherri  e  le  carezze  de'  suoi  a  stento  ave- 
vano potuto  calmarlo. 

Meditai  un  istante  e  ne  conclusi  :  "Ades- 
so l'importante  è  di  condurre  a  casa  la 
mamma.    Penseremo  poi  al  resto." 

Ma  la  poverina,  affranta  dalla  terribile 
prova,  resa  ancora  più  impotente  dall'o- 
scurità, inciampava  ad  ogni  passo.  Con- 
segnai una  delle  mie  pistole  a  Giustiniano 
e  gli  mormorai  all'orecchio:  "Fa  da  bat- 
tistrada.    Pensa   a   chi   difendi...    ai  di 


Rudio  non  si  pestano  i  calli  impunemen- 
te.    Mi  hai  compreso?" 

Mi  chinai  e,  prima  che  la  mamma  aves- 
se tempo  di  avvedersene  e  di  reagire,  l'a- 
vevo tolta  sulle  mie  braccia  e  procedetti, 
fiero  di  sostenere  chi  m'aveva  portato  nel 
suo  grembo  e  con  ben  altro  travaglio. 

Alla  prima,  incerta  luce  dei  fanali,  de- 
posi la  santa  donna  e  abbracciatala  le  im- 
pressi sulla  fronte  un  bacio  lungo.  Non 
presentivo  che  sarebbe  l'ultimo!. .  "Arri- 
vederci, mamma!"  E  le  promisi  che,  per 
quanto  avversa  si  mostrasse  la  fortuna, 
sempre  avrei  agito  in  modo  che,  riveden- 
dola, o  pensando  all'amor  suo,  non  mi 
avrebbe  rimorso  la  coscienza  di  sentirme- 
ne indegno. 

Nella  località  dove  avevamo  fatto  sosta 
si  costruiva  una  casa . . .  travi  e  mattoni 
a-ccatastati  lungo  la  strada  mi  offrivano 
un  ottimo  schermo.  Dissi  a  Giustiniano 
che  l'avrei  aspettato  a  quel  posto.  Mi  ri- 
portasse l'arme.  Se  scopriva  novità  me 
ne  avrebbe  informato.  Le  mie  intenzioni  T 
Le  saprebbe  al  suo  ritorno. 

Non  aspettai  a  lungo.  Mamma  e  Giu- 
stiniano erano  giunti  a  casa  senza  imbat- 
tersi in  anima  viva.  Mia  sorella  Luisa 
le  aveva  preparato  una  buona  tazza  di 
caffé  ;  la  poverina  si  mostrava,  se  non  ras- 
segnata, calma. 

' ' Ed  ora  a  noi  !"  —  soggiunse  Giusti- 
niano. "Ai  di  Rudio  non  si  pestano  i  cal- 
li impunemente...  è  massima  tua;  ma  è 
anche  la  mia  !  Tiriamo  la  somma  :  il  po- 
vero Achille  ha  lasciato  l'ossa  a  Venezia; 
tu  sei  indubbiamente  ricercato  dalla  Po- 
lizia, inseguito  come  un  malfattore  nelle 
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terre  che  ti  han  visto  nascere  ;  papà  è  in 
catene . . .  Altro  che  farei  pestare  i  calli  ! 
Ed  io  dovrei  continuare  ad  impoltronire, 
leggendo  romanzi  e  adocchiando  le  belle 
cadorine?  Ne  avrei  onta  e  ci  metto  fine. 
Dove  si  va . . .  è  af f ar  tuo,  decidi.  Ma 
bada!  con  te  sono  e  con  te  rimango." 

Giustiniano  contava  allora  sedici  anni. 
A  ragione  potei  dirgli:  "Prima  di  pensare 
a  fare  la  Patria,  bisogna  pensare  a  fare 
le  proprie  ossa!" 

Ma  egli:  "Avevi  forse  il  barbone,  quan- 
do affrontavi  le  cannonate  a  Venezia  ed 
a  Roma?" 

Dovetti,  in  tal  luogo  ed  a  quell'ora, 
adoperarmi  per  calmare  quella  febbre 
giovanile  e  non  fu  poca  impresa.  Vinsi  a 
stento,  insistendo  sulla  scorrettezza  di 
quell 'abbandonare  a  sé  stesse,  in  momenti 
di  grave  sciagura,  due  donne ...  e  quali 
donne!  "D'altra  parte  io  non  intendo  di 
lasciare  i  dintorni  di  Belluno,  sinché  non 
abbia  visto  ben  addentro  in  questi  imbro- 
gli. E  dove  trovare  persona  più  fidata 
di  te,  per  servirmi  da  informatore  e,  oc- 
correndo, da  intermediario? 

'  '  Orsù  !  —  finii  per  dire  con  voce  aspra 
perchè  egli  non  si  attentasse  di  rifiatare. 
La  situazione  non  ammette  indugi.  Io 
scelgo  a  mio  rifugio  la  casa  di  Domenico. 
Quel  contadino  ha  della  stoffa  e  non  ci 
tradirà.  Ti  aspetto  domani.  Vieni  con 
giro  largo  e  assicurati  che  nessuno  ti  se- 
gua.. Giudicherò  dalla  tua  scaltrezza,  se 
sei  degno  di  imprese  maggiori." 

E  strettagli  la  mano,  voltai  le  spalle . . . 

Lasciai  sotto,  il  piano  tenebroso,  l'aria 
ingombra  :  ritrovai  quella  frizzante  e  pura, 
il  cielo  scintillante...  Che  avvenne  delle 
cure  che  mi  turbavano  ?  Io  non  avevo  depo- 
sto, lungo  l'erta,  alcun  fardello;  eppure  la 
stancliezza  era  improvvisamente  svanita. 
Salivo  a  grandi  passi  e  ad  ogni  passo  il 


sereno  della  notte  si  insinuava  profonda- 
mente nei  miei  pensieri;  l'animo  mio  finì 
per  rispecchiare  la  pittoresca  maestà  del- 
la montagna. 

Riconobbi  la  casupola  di  Domenico,  ad- 
dossata alla  rupe,  l'uscio  nereggiante  sot- 
to il  pergolato,  spoglio  ormai  di  grappo- 
li e  di  foglie. . .  il  pergolato  che  si  allun- 
gava sino  alla  strada  e  divideva  in  parti 
uguali  la  spianata  dell 'orticello.  Dal  pie- 
de del  vecchio  noce  che,  colle  fronde  tre- 
molanti, titillava  il  tetto  dell'abituro,  due 
bracchi  si  lanciano  abbaiando  ;  ma  rimise- 
ro tosto  del  loro  impeto  all'udirsi  chia- 
mare per  nome.  Essi  seguirono  le  mie  pe-: 
ste,  allungando  il  muso  e  fiutandomi  an- 
siosamente i  polpacci. 

Una,  due  tre  martellate,  a  discreto  in- 
tervallo ...  il  sonno  si  abbarbica  tenace- 
mente ai  lavoratori  della  montagna.  Una 
quarta,  una  quinta  rimbombarono  nel  va- 
no, l'inalmente  dalle  sconnessure  del 
vecchio  uscio,  trapelò  la  luce;  due  zocco- 
loni      si      avanzarono      rumorosamente. 

"Chi  è  là?" 

'  '  Apri,  Domenico.     Sono  Carletto 

Ti  spiegherò  poi!" 

L'uscio  cigolò  ed  io  rimasi  come  abbar- 
bagliato dalla  lanterna  che,  con  un  balzo, 
si  sollevò  da  terra  e  mi  lanciò  uno  spraz- 
zo di  luce  iu  viso. 

'  '  Carletto  ! . .  più  alto,  più  fiero,  più 
abbronzato,  col  pizzo ...  ma  Carletto  !  Ed 
io  lo  facevo  in  capo  al  mondo  !  Dicevano 
bene  i  nostri  vecchi:  solo  i  monti  stanno 
al  posto.  Ma  come  qui?  a  quest'ora!  Si 
è  smarrito  per  l'erta? 

Non  risposi,  ma  accennando  alla  destra 
del  buon  vecchio,  che  stringeva  una  ron- 
ca:   "Mi  volevi  tagliare  la  testa?" 

Nella  cucina  dalle  pareti  ingrommate 
di  fumo,  sotto  l'ampia  cappa,  crepitò  pre- 
sto un  fuoco  sufficiente  ad  arrostire  un 
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capretto.  Sedemmo  l'ano  di  fronte  al- 
I'aKr»j  nelle  nicchie  laterali,  scavate  nel 
grosso  muro.  E  mentre  gli  facevo  piana 
la  sitnazione,  egli  tormentava  le  bragie 
colle  eorna  del  soffietto  a  canna.  Quan- 
do udì  che  il  babbo  era  in  catene,  assestò, 
con  quel  ferreo  arnese,  una  puntata  for- 
midabile al  ceppo,  che  sfavillò.  Dallo 
stringere  delle  mascelle  e  dall'ira,  avrei 
detto  che  il  colpo  era,  intenzionalmente, 
diretto  alla  testa  di  qualche  eroato.  Mi 
disse: 

"Ha  fatto  bene  a  salire  quassù.  Dalla 
nostra  spianata,  si  domina  la  valle  per  ol- 
tre cinque  miglia.  Mettono  appena  il 
piede  foorì  di  Belluno  e  già  sappiamo  do- 
ve vorrebbero  tender  la  rete.  Con  cinque 
miglia  di  vantaggio,  non  e  'è  mangiacande- 
le  che  batta  gambe  d'Italiano;  lasciajado 
anche  stare  che  la  montagna  è  tutta  spar- 
sa dei  nostri.  Che  se  U  diavolo  li  aiuti 
e  ci  capitassero  addosso  all'impensata. . . 
eh,  c'è  rimedio  anche  per  questo!  Se  la 
ricorda  la  vecchia  caverna,  dove  lo  cac- 
ciavo in  castigo,  quando  mi  rovinava  i 
mandorli!  Ad  un  salto  dalla  casa,  l'en- 
trata stretta  e  coperta  così,  che  non  te 
n'accorgi  neanofae  a  battervi  del  naso. 
In  caso  disperato,  un  uomo  solo  con  un 
vecchio  fucile,  un  arnesaccio  arrugginito, 
vi  rovina  il  fegato  a  mezza  Boemia.  Non 
c'è  che  dire,  ha  mostrato  sale  in  zucca,  a 
riparare  quassù." 

Stette  un  momento  come  sospeso,  poi 
soggiunse  :  "Io  chiacchiero  e  Lei  ha  bi- 
sogno di  riposo.  Corro  a  risvegliare  la 
vecchietta.  Mezz'ora  più,  mezz'ora  me- 
no, che  importa?  Tanto  deve  preparare 
il  beverone  alla  vacca  che  è  da  vitello. 
Per  questa  volta  si  rassegni  a  coricarsi 
nel  nostro  giaciglio . . .  penseremo  poi  ad 
allestirle  un  letto  un  po'  più  da  cristiani. 

E  poiché  io  protestavo  d'es3«r  rotto  a 


ben  altre  fatiche;  di  preferire  la  veglia 
accanto  al  fuoco,  egli  si  atteggiò  a  per- 
sona punta  sul  vivo  e  disse  a  mo'  di  scusa-: 
'  '  Nel  nostro  giaciglio ....  ma  non  dubi- 
ti !.. .  Le  metteremo  lenzuola  da  bucato!" 
Quel  giorno  stesso,  nel  pomeriggio,  Giu- 
stiniano capitava  lassù.  Aveva  lasciato  la 
città  col  pretesto  di  andare  alla  caccia  dì 
fringuelli  e  di  cardellini;  aveva  seco  la 
civetta,  il  paletto,  la  pania.  Nulla  di  so- 
spetto nel  suo  lungo  giro;  ma  le  notizie 
che  recava  erano  molto  tristi.  Un'inva. 
sione  dela  polizia,  una  perquisizione  in 
piena  regola;  mamma  in  terribile  orga- 
smo . . .  tanto  più  che  la  Luisa  conservava 
una  lettera  molto  compromettente.  For- 
tunato Calvi  aveva,  per  la  Luisa,  un'am- 
mirazione sincera;  un'amicizia  che  lo  in- 
duceva a  confidarle,  come  a  sorella,  i  suoi 
intimi  pensieri.  In  quei  giorni  egli  aveva 
inviato  le  sue  istruzioni  al  babbo,  indiriz- 
zandole, a  m<eglio  deludere  la  Polizia,  ap- 
punto alla  Luisa.  Erano  etese  in  linguag- 
gio velato,  ma  non  tanto  che  non  doves- 
sero destare  i  sospetti  di  chi  già  subodo- 
rasse la  nostra  trama.  Inoltre,  cedendo 
agli  impulsi  del  suo  cuore,  il  Calvi,  in  un 
breve  poscritto,  esprimeva  la  speranza 
cho,  "liberata  la  Patria,  nulla  più  si  sa^ 
rebbe  frapposto  alla  sua  unione  con  Te- 
resa Duodo",  una  gentile  signorina  da 
Padova  che,  adorata,  l'adorava. 

Fortunatamente  mia  sorella,  colto  il  de- 
stro, gettò  prestamente  la  lettera  nella 
chitarra  del  babbo . . .  gran  pizzicatore  di 
eorde,  il  babbo!  E  i  perquisitori,  che  pu- 
re avevano  frugato  ogni  cantuccio  della 
casa  ed  ogni  ruga,  non  si  erano  curati  di 
queU  'umile  strumento,  appeso  alla  parete. 

Già  essi  si  accingevano  ad  andarsene, 
già  le  due  donne  incominciavano  a  respi- 
rare liberamente,  quando  l'Ispettore,  che 
aveva  indubbiamente  ordini  positivi,  di- 
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chiaro  la  Luisa  in  arresto . . .  Un  lungo  ab- 
braccio . . .  poi  la  mamma  era  caduta  ri- 
versa sulla  poltrona,  in  preda  ad  una  ter- 
ribile crisi  nervosa. 

All'udire  quelle  notizie,  mi  parve  che 
l'aria  grassa  del  piano  fosse  salita  al  mon- 
te e  mi  soffocasse.  A  quale  scopo  indu- 
giare maggiormente  nel  Cadore?  Mi  trat- 
tenne un  senso  cavalleresco  che  mi  fece 
riputare  codardia  il  cercare  la  mia  sicu- 
rezza, mentre  i  miei  cari  erano  persegui- 
tati ed  esposti  ad  ogni  pericolo;  mi  trat- 
tenne anche  la  speranza,  sia  pur  vaga  ed 
effimera,  che  Fortunato  Calvi  e  Giuseppe 
Mazzini,  saputa  la  mala  piega  presa  dai 
loro  piani,  si  adoperassero  per  raddrizzar- 
li e  avessero  bisogno  di  me.  Ma  gli  avve- 
nimenti, precipitando,  dovevano  ben  pre- 
sto soffiar  via  anche  quegli  scrupoli. 

Una  mattina  passeggiavo  a  breve  di- 
stanza dal  casolare  e,  per  istinto,  studiavo 
con  occhio  tattico  il  terreno,  quando,  gi- 
rando un  dirupo,  mi  trovai  a  faccia  a  fac- 
cia con  un  ufficiale  austriaco.  Non  eredo 
si  accorgesse  del  mio  turbamento,  perchè 
mi  salutò  in  modo  inappuntabilmente  cor- 
tese e  mi  narrò  d'esser  partito  da  Belluno, 
con  altri  graduati,  prima  che  il  sole  sor- 
gesse. Si  era  sbandato  per  insfeguire  una 
volata  di  pernici.  Mi  domandò,  conclu- 
dendo, se  avessi  visto  passare,  per  quei 
paraggi,  1  suoi  compagni  di  caccia. 

Ottenuta  risposta  negativa,  mi  offerse 
un  sigaro  poi,  con  una  certa  meraviglia: 
"Vive  in  questi  luoghi  solitari?  Ci  vuol 
del  genio  per  non  annoiarvisi  !  "  Prima 
che  io  potessi  rispondere,  echeggiarono, 
di  balza  in  balza,  alcuni  colpi  di  fucile. 
Egli  rovesciò  il  pollice  e  disse:  "Sono  i 
miei  amici!"  Salutò  e  si  allontanò  a  gran- 
di passi. 

Poche  ore  dopo,  giungeva  lassiì  Giusti- 
niano.    Compresi,    al    solo    vederlo,    che 


qualche  altra  brutta  nuova  gli  premeva  il 
cuore.  Mi  narrò  che,  la  mattina  per  tem- 
po, uno  scritturale  della  Polizia,  a  cui  il 
mestiere  non  aveva  paralizzato  ogni  fi- 
bra onestamente  sensitiva,  aveva  battuto 
all'uscio  di  casa  nostra^  Confidò  ^alla 
mamma  come  al  suo  ufficio  fosse  giunta 
notizia  positiva  che  io  mi  trovavo  a  Bellu- 
no, 0  nei  dintorni  e  per  scopi  che  non 
potevano  giungere  graditi  alle  regie  im- 
periali autorità.  Queste  avevano  emanato 
ordine  perentorio  di  ghermirmi,  o  vivo  o 
morto.  Ci  regolassimo  e  con  sollecitudi- 
ne. Aveva  compiuto,  da  buon  Italiano, 
il  proprio  dovere . . .  fidava  che,  uscito  di 
E  dentro,  noi  sapremmo  compiere  il  no- 
stro, sostenendo,  anche  sotto  giuramen- 
to, di  non  averlo  mai  neppur  visto. 

Nella  mia  mente,  il  fortuito  incontro 
coli 'ufficiale  austriaco  e  quanto  mi  ave- 
,va  narrato  Giustiniano,  gi  collegarono 
spontaneamente.  Se  la  Polizia  mi  vuole 
0  vivo  o  morto,  avrà  comunicato  i  miei 
connotati  alle  sue  ramificazioni  dirette  e 
indirette.  E  se  l'ufficiale,  spiegando  ai 
commilitoni  la  propria  assenza,  ha  parla- 
to di  me .. . 

Il  fiJo  era  tenue;  ma  sarebbe  bastato 
ad  intrecciare  un  capestro ...  il  mio  ! 

Mi  rivolsi  a  Giustiniano:  "Assicura  la 
mamma  che  stasera  non  dormirò  in  casa 
di  Domenico.  Domani,  all'albeggiare,  sa- 
rò lontano." 

Il  sole  era  appena  tramontato  ed  io  già 
cercavo  rifugio  nell'antica  spelonca,  d'ac- 
canto alla  quale  non  passavo,  fanciullo, 
senza  im  senso  di  profonda  apprensione. 
Vi  entrai  prudentemente,  senza  lume; 
poi  rimisi  al  posto  l'edera  che  ne  celava 
la  bocca.  Da  quel  nascondiglio,  spiando 
attraverso  il  fogliame,  mi  trovai  di  fron- 
te la  finestra,  senza  griglie  e  senza  impo- 
ste, della  cucina  di  Domenico;  la  quale 
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bì  spiegò  ai  miei  occhi  distintamente,  co- 
me se  vi  fossi.  Domenico,  in  quel  momen- 
to, affettava  del  cacio...  egli  preparava 
il  mio  viatico  pel  pellegrinaggio  della  do- 
mane. La  Caterina  sedeva  in  una  nicchia 
del  focolare  e  sgranava  la  corona  del 
rosario. 

D'improvviso  i  cani  abbaiarono.  Non 
era  cosa  insolita.  La  sera,  le  volpi  vagan 
per  la  montagna  e  i  bracchi,  che  le  fiutan 
da  lontano,  con  incessanti  giri  e  rigiri,  le 
tengono  in  soggezione.  Senonchè,  questa 
volta,  al  loro  abbaiare,  fattosi  a  mano  a 
mano  più  rabbioso,  successero  i  guaiti  e, 
circostanza  estremamente  sospetta,  inve- 
ce di  scorrere  pei  colti,  essi  ripiegavano 
verso  la  casa.  Avevano  dunque  di  fronte 
un  avversario  capace  di  incutere  il  ri- 
spetto. 

Tesi  l'orecchio  e  non  tardai  a  notare  un 
calpestio  cadenzato,  un  cozzare  secco  di 
metalli  ;  poi . . .  tra  i  miei  occhi  e  la  fine- 
stra luminosa,  sfilarono  in  punta  di  piedi 
parecchi  fantasmi.  Pennacchi  e  carabine 
cancellarono  dal  mio  animo  sin  l'ultime 
traccie  del  dubbio.  . .  gli  sgherri  dell'Au- 
stria avevano  circondata  la  casa. 

Dentro,  le  due  oneste  creature  si  mo- 
stravano ignare  affatto  della  tempesta  che 
si  era  addensata  attorno  al  vecchio  nido. 
A  un  tratto,  i  manigoldi  calarono  il  calcio 
del  fucile  sul  fragile  uscio  che  con  gran 
fracasso  si  spalancò.  Vidi  Domenico  da- 
re un  balzo  a  ritroso  e  istintivamente  la 
sua  destra,  armata  del  coltellaccio,  si  ri- 
trasse per  acquistare  lo  slancio  necessa- 
rio a  colpire.  Ma  quattro  fucili  spianati 
gli  scacciarono,  collo  spavento  della  real- 
tà, quello  messogli  in  corpo  dall'imagina- 
zione. 

Uno  spilungone,  dai  baffi  tirati  a  pun- 
ta e  il  muso  da  mangiacandele,  fece  im  ge- 
sto e  due  gendarmi  si  lanciarono  su  quello 


sbigottito,  lo  ammanettarono,  lo  legarono 
ad  una  gamba  del  tavolo. 

Nessuno  aveva  parlato.  Lo  spilungo- 
ne strappò  la  lanterna  cieca  ad  un  solda- 
to, ne  riverberò  la  luce  ali 'ingiro  e  accor- 
tosi di  Caterina  che,  lasciata  cadere  ai 
suoi  piedi  la  corona  del  rosario,  era  rima- 
sta come  paralizzata,  le  disse:  "Alzati  ed 
accompagnami!"  Ella  non  rimise  della 
sua  rigidezza  e  parve  non  comprendesse, 
sinché  lo  spilungone,  afferratala  per  una 
spalla,  la  scosse,  la  fece  alzare  e  le  asse- 
stò, tra  scapola  e  scapola,  un  pugno  pode- 
roso. Vidi  distintamente  Domenico  di- 
grignare i  denti. 

Lo  spilungone,  un  sergente,  si  dileguò 
per  l'uscio  di  fronte,  preceduto  dalla  Ca- 
terina e  seguito  da  quattro  dei  suoi  uomi- 
ni. Lo  udii  dar  l'ordine  di  cacciar  quat- 
tro oncie  di  piombo  nello  stomaco  a  chiun- 
que tentasse  fuggire:  poi  un  rumore  di 
passi  pesanti  sulla  scaletta  di  legno;  poi 
un  rimuovere  sordo  di  mobili,  uno  sbatte-  ■ 
re  di  cassetti  sul  mattonato.  Frugarono  in 
ogni  stamberga,  scesero  persino  in  can- 
tina. . . . 

Quando  ricomparve  a  capo  de'  suoi,~il 
sergente  si  asciugava,  col  rovescio  della 
mano,  i  baffi  a  punta. . .  si  era  industria- 
to di  rendere  meno  tediosa  la  sua  perquisi- 
zione spillando  da  qualche  botte,  ila  evi- 
dentemente  il  vino  non  aveva  fatto  gene- 
roso il  suo  cuore.  Afferrò  una  sedia  e 
piantatala  presso  il  prigioniero,  vi  si  po- 
se risolutamente  a  cavalcioni. 

Incominciò  a  parlare  con  una  calma  ipo- 
crita e  così  sottovoce  che,  or  si  or  no,  mi 
giungevano  le  parole.  Udii  a  inter%'alli, 
in  un  italiano  infarcito  di  dialetto  veneto 
ed  incrostato  di  sali  croati,  queste  frasi 
anche  troppo  significative:  "Non  ci  sia- 
mo arrampicati  sin  qui  pel  gusto  di  la- 
sciarci infinocchiare.  —  Il  sorcio  c'è  e  Sua 
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Maestà  llmperatore  e  Re. . .  —  0  el  pa- 
ron  o  un  falò  de  la  tua  casa  e  di  to  strassi. 
—  La  segreta,  el  baston  sul ....  I  ferri 
eorti  e  la  forca!" 

Dopo  quest'ultima  frase,  appoggiò  il 
pugno  allo  schienale  della  sedia,  il  men- 
to nella  fossetta  del  pugno  e  stette  in  at- 
tesa.   Domenico  non  mosse  palpebra. 

Il  sergente  gridò:  "Orsù!  bisogna  farla 
fenìa!"  E  trinciò  nell'aria  uno  di  quei 
suoi  gesti  che  avevano  virtù  d'infondere 
un  impeto  di  vita  negli  automi  impalati 
che  gli  stavano  alle  spalle. 

Domenico  venne  slegato  e  tratto,  coi 
pollici  avvinghiati  dietro  le  reni,  in  mezzo 
alla  cucina.  In  men  che  non  ai  dica,  uno 
sgherro  gli  calò  un  nodo  scorsoio  attorno 
al  collo;  un  altro  sgherro  gettò  l'altro 
capo  della  corda  a  cavalcioni  d'un  trave. 
Nel  frattempo  il  sergente,  ridiventato 
estremalmente  calmo,  si  era  industriato 
di  accendere  uno  sigaro  e,  tormentandone 
la  punta  tra  le  dita  e  soffiando,  ad  un 
tempo,  parole  e  fumo,  disse  quasi  silla- 
bando :  "0  canta ...  o  ti  appendo  come 
una  salsiccia!" 

Il  montanaro  impallidì.  Tuttavia  la  sua 
faccia,  comune  se  non  volgare,  apparve 
trasfigurata  da  una  nobile  fierezza.  Dis- 
se :  "Hai  torto.  Non  c'è  nessuno  qui.  Ma 
sei  il  più  forte. . .  fa  quello  che  ti  piace." 
Aveva  appena  finito,  quando  due  mani- 
goldi, afferrato  il  capo  della  corda,  lo  ti- 
rarono su  lentamente,  lentamente.  Le 
braccia  del  poverino  tentarono,  con  uno 
sforzo  supremo,  di  svincolarsi,  il  petto  gli 
si  gonfiò  orribilmente,  la  faccia  divenne 
livida.  Quando  la  lingua  già  gli  spunta- 
va dalla  bocca  storta,  d'un  tratto  lo  la- 
sciarono precipitare.  Gli  zoecoloni  batte- 
rono violentemente  al  suolo  e  le  ginocchia 
gli  si  piegamo  sotto,  come  se  egli  fosse  un 


fantoccio  di  stracci.    Il  laccio  venne  subi- 
to allentato. 

Successe  un  breve  silenzio,  durante  il 
quale  la  faccia  di  Domenico,  divenne  di 
un  pallore  cadaverico. 

"Che  te  ne  pare  della  mia  medicina! 
T'ha  rinsavito?  Sei  tu  ora  disposto  a  pa- 
lesarmi la  verità? 

Domenico  fece  col  capo  un  cenno  affer- 
mativo. 

"Alla  buon'ora!"  continuò  il  sergente. 
"Dategli  un  sorso  d'acqua."  E  soffiò  una 
boccata  di  fumo  lunga  e  sottile —  Era 
un  modo  sbrigativo  per  esprimere  la  sua 
interna  soddisfazione. 

Ma  Domenico  si  raddrizzò  e  fattosi  in- 
nanzi, per  quanto  gli  fu  concesso  dagli 
sgherri  che  trattenevano  la  corda,  rin- 
ghiò a  denti  stretti:  "A  te,  a  quante  caro- 
gne immerdano  il  mio  Paese!"  E  lanciò 
un  largo  sputo  sul  petto  del  suo  agozzino. 
Questi  ebbe  uno  scatto  spasmodico  ed 
uno  scroscio  di  bestiemme  esotiche.  Ma 
con  uno  sforzo  supremo,  contenne  l'ira  in- 
tensa e  la  dissimulò  colla  lentezza  del  ge- 
sto e  col  tono  glaciale.  Disse:  "Impicca- 
temi quel  rospo!" 

Il  capo  della  corda  venne  tirato  lenta- 
mente, lentamente . . . 

Dalla  mia  spelonca  osservavo  e  medita- 
vo. Più  volte  avevo  tormentato  il  calcio 
della  pistola,  ma  una  voce  intema,  impe- 
riosa m'aveva  gridato:  "Non  precipita- 
re !"  Un  cadavere,  due,  una  strepitosa  ven- 
detta.. .  a  qual  prò'?  Decisi  di  giuocare 
disperatamente  l'ultima  carta  solo  quan- 
do la  partita  fosse  irremissibilmente  per- 
duta. Il  mio  dolore  per  la  tortura  di  Do- 
menico era  scevra  di  apprensione.  Cono- 
scevo la  fibra  del  fiero  vecchio  e  intuivo 
che  non  mi  tradirebbe.  Ma  Caterina? . . 
l'orribile  spettacolo,  la  certezza  che  una 
sola   parola  poteva  scongiurare  l'atroce 
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agonia. . .  Come  avrebbe  resistito  il  suo 
cuore  di  donna,  il  suo  cuore  di  compagna? 

Caterina  corse  forsennata  dall'una  al- 
l'altra parete;  invocò,  agitando  le  braccia, 
la  Vergine  ed  i  santi.  E  quando,  sovrac- 
colta da  repentino  furore,  fece  atto  di  lan- 
ciarsi, coli 'unghie,  sugli  impassibili  tor- 
mentatori e  il  braccio  ferreo  di  un  gen- 
darme l'ebbe  respinta,  quasi  atterrata,  el- 
la stridendo  si  strappò,  a  ciocche,  i  capelli. 
Ma  il  segreto  custodito  nel  profondo  del 
petto,  più  la  tempesta  dell'animo  infuria 
e  più  si  avvinghia  alle  carni  e  nel  profon- 
do rimase. 

Domenico  venne,  per  la  seconda  volta, 
calato.  Era  tramortito  così  che  le  doman- 
de, rinnovate,  giunsero  probabilmente 
troppo  indistinte  al  suo  cervello  perchè 
egli  potesse  rispondere.  Il  sergente  chia- 
mò a  consulta  i  suoi  sgherri.  Devono  aver 
concluso  che  il  montanaro  nulla  sapeva, 
che  la  Polizia  regia  e  imperiale  aveva  pre- 
so un  granchio.  Nell'aria  tranquilla  ri- 
sonarono ordini;  nella  cucina,  attorno  al 
casolare  si  udirono  i  passi  cadenzati  del- 


la "forza  armata"  che  si  disponeva  alla 
partenza.  Pochi  minuti  e  tutto  era  silen- 
zio.. . 

Domenico  volse  ali 'ingiro  i  suoi  occhi 
indagatori  e  il  suo  petto  si  gonfiò  di  sospi- 
ri. Poi  si  rizzò,  guardò  la  sua  compagna 
con  uno  sguardo  lungo,  intenso  e  le  acca- 
rezzò la  testa.  Poco  dopo,  ripreso  il  col- 
tello, ritornava  ad  affettare  il  suo  cacio, 
come  se  nulla  di  straordinario  fosse  acca- 
duto. Caterina  raccolse,  d'accanto  al  fo- 
colare, la  corona  del  rosario  e  riprincipiò 
a  sgranarla . . .  questa  volta  in  ginocchio. 

Lasciai  passare  tanto  tempo  quanto  po- 
teva bastare  ad  infondermi  la  certezza  che 
la  peste  maledetta  fosse  realmente  giù  per 
la  china;  poi  uscii  d'in  tra  l'edera  e  com- 
parvi sulla  soglia.  Caterina  non  si  volse 
neppure.  Domenico  si  accontentò  di  apri- 
re lo  sparato  della  camicia  e  di  additarmi 
il  cerchio  incisogli  dal  capestro.  Lo  strin- 
si tra  le  mie  braccia  e  cercando  colle  mie 
labbra,  quel  solco  livido,  singhiozzando, 
ripetutamente  glie  lo  baciai. 
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Capitolo  Ventesimo 


OUANTO  sto  per  narrare  ricavai 
dalle  lettere  scrittemi  da  Giusti- 
niano. Io  le  ho  impresse  nella 
memoria  a  caratteri  indelebili. 
A  rincorare  la  mamma,  Giustiniano-  le 
tratteggiava  la  situazione  stemperandovi 
buona  dose  d'ottimismo.  Luisa  subireb- 
be qualche  interrogatorio,  ma  verrebbe 
presto  rimessa  in  libertà.  Papà  era  in 
odore  di  vecchio  patriotta,  di  uomo  irri- 
ducibile e  non  avrebbe  potuto  cavarsela 
tanto  facilmente.  Ma  come  condannarlo 
senza  prove?  Le  autorità  giudiziarie  era- 
no rigorose  oltre  ogni  dire  ;  ma  ci  teneva- 
no a  parere  integerrime  e  non  oserebbero 
commettere  una  furfanteria  palese.  Quan- 
to a  me,  egli  stesso  mi  aveva  accompagna- 
to sino  alle  miniere  di  Agordo.  Da  quel 
punto,  avevo  scelto  vie  che  io  solo  e  i  ca- 
mosci sapevamo  percorrere.  Già  dovevo 
essere  arrivato  oltre  i  confini  e  la  Polizia 
mi  credeva  ancora  a  Belluno  ed  a  Belluno 
mi  cercava.  Fra  breve,  avrebbero  ricevu- 
to mie  lettere  dalla  Svizzera,  o  da  qual- 
che altro  paese  ove  il  giallo  e  nero  non 
sventolava.  Tutto  stava  dunque  a  non 
accasciarsi,  per  poter  conservare  la  salu- 
te, tanto  necessaria  in  quella  burrasca. 

Ma  la  sicurezza  che  egli  si  industriava 
di  istillare  nell'animo  della  mamma,  era 
ben  lungi  dall'essere  nel  suo.  I  giornali, 
soggetti  a  rigorosa  censura,  parevano  con- 
cordi nel  trattare  l'ultima  congiura  colla 
congiura  del  silenzio.  Ma  le  notizie  san- 
no fare  di  molto  cammino  anche  senza 
l'aiuto  dei  giornali.  Ora  dalle  labbra  dei 
fidati,  in  cui  si  imbatteva  lungo  la  via; 
ora  al  caffé,  d'attorno  al  tavolino,  tra  l'u- 
na  e  l 'altra  frase  sul  bel  tempo,  o  sul  prez- 


zo dei  prodotti  agricoli,  scivolavano,  nel 
suo  orecchio,  le  parole  che  non  potevano 
essere  apertamente  pronunciate  senza  pe- 
ricolo, e  da  esse,  come  sempre  in  simili  ca- 
si, i  lieti  affidamenti  apparivano  delinea- 
ti appena;  fortemente  pennellate  le  sini- 
stre previsioni. 

Una  sera,  queste  parve  avessero,  dai 
fatti,  un  tragico  scioglimento.  "Tra  le 
gole  dell'Alpi,  una  pattuglia  aveva  sbar- 
rato il  sentiero  al  patriotta  fuggitivo . . . 
l'intimazione  d'arrendersi  messa  in  non 
cale ...  il  nobile  cuore  spezzato  dal  piom 
bo  austriaco ...  la  serie  degli  impeti  gene- 
rosi troncata  per  sempre.  Quella  notte 
stessa,  il  cadavere  giungerebbe  a  Bellu- 
no per  le  constatazioni  di  Legge." 

Giustiniano  si  affrettò  a  rincasare,  per 
impedire  che  la  triste  nuova  giungesse  al- 
la mamma  da  bocca  malcauta.     La  trovò 

coricata.     Svegliarla  ? a   qual  prò  ? 

Avrebbe  avuto  tempo  anche  soverchio  per 
piangere.  Passeggiò  in  lungo  e  in  largo 
la  camera  sino  ad  ora  tardissima  ;  poi,  vin- 
to dalla  stanchezza,  si  lasciò  cadere  su  una 
poltrona  e  si  addormentò. 

Dalle  imposte  socchiuse,  la  prima  luce 
del  crepuscolo  spiava  appena  e  già  la 
mamma,  impaziente  di  informazioni,  gli 
portava  la  consueta  tazza  di  caffé.  Lo 
vide  e,  indovinando  la  notte  insonne  ed 
angosciosa,  invece  di  svegliarlo,  si  fece 
al  letto  intatto,  ne  tolse  una  coltre  e  glie 
la  stese  sulle  ginocchia  e  sul  petto.  Pro- 
prio in  quella,  il  campanello  suonò  furio- 
samente. 

Giustiniano  si  svegliò  di  soprassalto,  vi- 
de, si  rammentò,  comprese.  Egli  gettò  le 
braccia  al  collo  dtóUa  poverina  e  le  disse: 


i^ 


3E  93  ffi: 


30BE 


"Mamma,  mia  povera  mamma,  sii  forte  e 
preparati  al  peggrio." 

Partirono  in  carrozza,  un  gendarme  a 
cassetta,  un  ispettore  ai  fianchi.  Non  at- 
tacchi d'isterismo,  non  singhiozzi,  non  la- 
grime silenziose.  Giustiniano  teneva  stret- 
ta la  destra  all'addolorata  che  non  gli 
badava,  che  restava  immobile,  coli 'occhio 
fisso  a  qualche  punto  lontano,  percettibi- 
le a  lei  sola. 

Fu  condotta  in  una  camera  ampia,  fred- 
da. Dalla  parete  di  fronte  si  staccava 
una  tavola  la  cui  estremità  premeva  un 
cavalletto  ;  sulla  tavola  era  disteso  un  len- 
zuolo; sotto  il  lenzuolo  si  disegnavano, 
con  sinistra  incertezza,  le  forme  di  un 
uomo  nella  rigidezza  della  morte.  Un  sol- 
dato, col  fucile  a  pied'arm"  gli  stava  rit- 
to, impettito  d'accanto.  Un  altro,  in  sem- 
plice corpetto,  le  maniche  rimboccate,  la 
sinistra  sprofondata  in  un  grande  stivale, 
su  cui  teneva  gli  occhi  intenti,  agitava 
rabbiosamente  la  spazzola  e  lo  spillacche- 
rava.  Quattro  ufficiali,  disposti  a  cer- 
chio, confabulavano  sottovoce.  Un  bra- 
ciere ardente  adulterava,  coi  suoi  bagliori, 
la  limpidezza  del  mattino. 

All'incedere  della  mamma,  gli  ufficiali 
interruppero  la  loro  conversazione  e  vol- 
sero la  faccia  verso  quell'apparizione  se- 
vera, che  procedette  sino  ai  piedi  del  ca- 
davere, con  passo  fermo,  quasi  risoluto. 

Qualcuno  parlò.  Accennò  alla  doloro- 
sa necessità  impostagli  dal  dovere  e  la- 
mentò la  fine  immatura  degli  sconsigliati 
che  attentano  alla  sacra  maestà  delle  Leg- 
gi.. .  Ella  parve  non  udisse;  l'animo  suo 
era  concentrato  negli  occhi  che  sfavilla- 
no sotto  il  velo  nero. 


Fu  chi  rimosse,  con  gesto  repentino,  il 
lenzuolo.  Una  faccia  livida  apparve.  Allo- 
ra un  singulto  risonò  nel  silenzio  sepolcra- 
le, uno  solo  ! . .  ma  bastò  a  risolvere  la 
tempesta  di  un  cuore. 

Mamma  sollevò  il  velo,  guardò  intensa- 
mente gli  ufficiali  e  con  voce,  nella  quale 
vibrava  la  sorda  minaccia  di  un  Popolo 
intero,  disse:  "No,  questo  poveretto  non 
è  mio  figlio  1  Carle  tto  vive  !.. .  vive  e  ven- 
dicherà l'angoscia  che  ho  sofferto  e  ven- 
dicherà il  suo  Paese!" 

Nello  stupore  generale,  la  maestà  ma- 
terna ebbe  il  suo  trionfo.  Ella  si  avviò 
verso  l'uscita  con  passo  fermo,  com'era 
venuta.  Il  soldato  in  corpetto  soffiò  l'a^ 
lito  caldo  sullo  stivale  e  giù  colpi  di  spaz- 
zola rabbiosi  più  che  mai . . .  forse  si  au- 
gurava, in  quel  momento,  che  la  caserma 
e  l'Impero  fossero  concentrati  su  quella 
tomaia  fangosa.  Il  soldato  impettito 
d'accanto  al  cadavere  non  mosse  palpe- 
bra . . .  automa  in  uniforme,  aspettava  un 
comando  che  non  venne. 

I  quattro  ufficiali  fattisi  improvvisa- 
mente smorti,  ebbero  forse  il  pensiero 
tratto  a  forza  in  paese  lontano,  oltre  l'Al- 
pi, ove  altre  madri  soffrivano. 

Nel  freddo  ambiente  della  caserma,  nei 
petti  induriti  dalla  ferrea  disciplina,  a». 
vezzi  alle  feroci  emozioni  della  prepotenza 
e  del  sangue,  si  insinuarono,  evidentemen- 
te, le  miti  rimembranze  della  fanciullezza 
e  vi  rav\ivarono  la  tramortita  pietà.  Per 
un  momento,  gli  sgherri  del  despota  ridi- 
ventarono uomini  del  Popolo.  La  severa 
apparizione,  non  molestata,  ammirata... 
scomparve  I 
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Capitolo  Ventesimo  Primo 


DAXJjE  alture  sovrastanti  le  mi- 
niere d'Agordo,  rivolsi  xm  ulti- 
mo sguardo  a  mio  fratello  che 
rimpiccioliva  nella  pianura.  Poi 
presi  risolutamente  il  sentiero  su  pei  mon- 
ti, iniziando  una  fuga  che  doveva  riescire 
piena  d'emozioni  e  veramente  singolare. 

Raggiunta  la  zona  delle  nevi  perpetue, 
rallentai  il  passo  e  per  la  stanchezza  e  per 
le  crescenti  difficoltà,  ma  anche  perchè 
mi  sentivo  nascosto  e  fatto  sicuro  dallo 
spazio  e  dalla  solitudine.  Ficcai  il  viso 
nel  profondo . . .  gran  parte  di  quelle  che, 
salendo,  mi  erano  sembrate  alture,  appari- 
vano adesso  pareggiate  al  piano.  L'odio 
dei  prepotenti,  pensavo-,  non  giungerebbe 
a  turbare  quel  silenzio  vergine. 

Ma  sfuggito  alle  insidie  degli  uomini, 
per  poco  non  rimanevo  vittima  di  quelle 
della  natura.  Eran  quarantott 'ore  che  non 
chiudevo  occhio  e  mi  sentivo  terribilmente 
predisposto  a  quel  sonno  morboso  che  il 
gelo  e  l'altitudine  possono  rendere  morta- 
le. Ad  un  certo  punto,  fui  come  preso 
dalla  vertigine  del  sublime  ;  le  gambe  non 
mi  ressero  piii  e  caddi  disteso  sulla  neve. 

Ora  vedasi  sino  a  qual  punto  il  sogno  e 
la  realtà  si  possono  intrecciare  e  confon- 
dere! Dormivo  ed  ero  incapace  a  muover 
muscolo . . .  nessun  dubbio  su  ciò.  Eppu- 
re la  mente,  vigile  tra  il  corpo  inerte,  ave- 
va coscienza  di  quello  sterminato  cando- 
re, di  quella  paurosa  solitudine;  sentivo 
battere  l'esile  cuore,  soffiarmi  d'attorno 
il  vento  gelido  e,  fra  le  torve  imagini  del- 
la vita,  che  si  incalzavano  nel  cervello, 
l'idea  del  mio  pericolo  predominava,  rigi- 
da, immobile  come  un  macigno. 

D'improvviso,  vidi  nettamente  me  stes- 


so cogli  sbirri  alle  calcagna.  Corro,  cor- 
ro, corro  :  anzi  è  la  montagna  che  mi  viene 
rapida  incontro.  Ma  i  birri  sono  altrettan- 
to e  più  veloci . . .  già  odo  lo  sgretolìo  del- 
la neve  sotto  i  loro  stivali;  già  le  luride 
bocche  tuonano  l'alt  !  ed  io  corro,  corro. . . 
Nella  mia  testa  rimbombarono  parecchi 
spari  ! . . . . 

Un  secondo  ed  ero  in  piedi  sveglio,  per- 
fettamente sveglio!  Gli  spari  echeggia- 
vano ancora  di  balza  in  balza.  Scruto  a 
valle  e  scorgo  una  riga  di  soldati  correre 
lungo  la  foresta,  col  fucile  in  pugno.  Si 
arrestano  e  fanno  cerchio  d'attorno  ad 
una  figura  umana  distesa  e  nereggiante. 
Noto  i  gesti  concitati;  poi  vidi,  o  mi  par- 
ve, un  soldato  punzecchiare  colla  baionet- 
ta le  carni  del  caduto,  quasi  a  ricercarvi 
un  rimasuglio  di  vita . . . 

Un  contrabbandiere  —  pensai  —  scam- 
biato, in  questi  giorni  di  paurosi  sospetti, 
per  selvaggina  di  maggior  importanza. 
Era  lo  stesso  che,  rigido  ed  incosciente, 
doveva  poi  cagionare  tanta  angoscia  alla 
povera  mamma. 

Valicai  al  più  presto  la  vetta.  Il  cielo 
si  manteneva  splendido;  la  neve,  molto 
indurita  sul  versante  settentrionale,  non 
cedeva  più  sotto  i  miei  piedi.  Ebbi  acco- 
glienza più  che  onesta  e  pane  e  latte  da 
un  montanaro;  poi,  a  Neumark,  stempero 
lautamente  il  mio  cacio  con  un  intemo 
lavacro  di  birra  eccellente.  Sull'imbru- 
nire metto  piede  a  Bolzano. 

Se  la  folla  giova  a  nascondere,  non  po- 
tevo capitare  in  momento  più  opportuno. 
Da  parecchi  giorni  la  vita  dell'intero  di- 
stretto rifluiva  a  Bolzano,  attrattavi  dal- 
la fiera  annuale.    A  quei  tempi  e  in  quei 
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luoghi  di  difficili  comunicazioni,  le  fiere 
assumevano  la  chiassosa  caratteristica 
delle  sagre.  Sensali  e  massai  accigliati  al- 
la caccia  del  fiorino;  montanare  belle  di 
quella  bellezza  rustica  che  è  derivazione 
dell'aria  libera  e  del  sole,  acquistata  l'in- 
dulgenza plenaria,  ripartivano  a  larghe 
schiere,  cantando  in  coro.  C'era  un  tanfo 
di  botti  uscente,  a  sbuffi,  dalle  bettole; 
c'eran  mandrie  di  giovenche  e  di  buoi  che 
si  aprivano  solennemente  il  passo  tra  le 
mandrie  umane  ;  buffoni  che  attraevano  il 
pubblico  colle  smorfie  della  faccia  dipin- 
ta, a  suon  di  gran  cassa;  sacca  accatasta- 
te e  ferramenta  sciorinate  sul  lastrico  e 
canestri  eolmi  di  frutta  e  tavole  di  dolciu- 
mi, protette  da  enormi  ombrelle  e  un  pi- 
gia pigia  e  un  ronzìo  di  voci  e  un  chiasso 
di  colori. . .  e  in  alto,  conciliatrice  d'ogni 
bassa  dissonanza  umana,  un'onda  podero- 
sa di  campane  che  suonano  a  festa. 

Giunsi,  non  senjza  lavorare  di  gomiti, 
sino  alla  piazza  maggiore,  tutta  ingombra 
di  banchi  e  di  rivenditori.  Ad  un  angolo 
della  piazza  sorgeva  l'albergo  della  "Re- 
gina d'Inghilterra."  Ck)n  uno  de'  suoi  lati 
esso  fiancheggiava  la  via  principale  ed 
era  su  questo  che  si  apriva  il  portone. 

Entrai,  salii  al  primo  piano,  mi  trovai 
a  faccia  a  faccia  con  una  "chellerima" 
dal  visetto  roseo  e  dal  grembiale  candi- 
do.. .  ma  per  udirmi  dire  che  le  camere 
erano  tutte  occupate,  che  dovevo  accon- 
tentarmi di  dividere  il  letto  con  qualche 
forestiere  e  bazza  a  trovare  il  compiacen- 
te compare! 

"Sta  bene!  Ad  ogni  modo  posso  inco- 
minciare con  una  buona  cena." 

Fui  accompagnato  nella  sala  da  pranzo. 
Istintivamente  sedetti  al  primo  tavolino, 
a  sinistra,  presso  l'entrata.  Ero  solo. 
L'ampio  ambiente  veniva  fiocamente  illu- 


minato da  un'unica  lampada.  Al  suo  ri- 
flesso riconobbi,  su  una  parete,  l'effigie 
di  Ferdinando,  l'imperatore  che  si  ram- 
mentò l'ultima  volta  d'esser  despota  per 
esigere,  sul  suo  letto  di  morte,  un  piatto 
di  gnocchi  al  burro.  Cercai,  ma  inutilmnn- 
te,  quella  di  Francesco  Giuseppe...  for- 
se non  aveva  ancora  trovato  il  modo  di 
giungere  sin  là. 

Ma  trovai  qualcosa  di  peggio.  Presso 
l'uscio,  era  impastato  un  ampio  avviso  sul 
quale  appariva  cospicua  l'aquila  bicipite. 
Frammezzo  alle  linee  nereggianti  e  con- 
fuse, risaltava,  in  caratteri  maggiori,  un 
nome  che  mi  era  ben  noto,  quello  di... 
Carlo  Camillo  di  Rudio.  Diamine,  che  è 
questo?  Mi  alzai  di  scatto  e  lessi.  L'Au- 
stria metteva  una  taglia  di  seimila  fiorini 
sai  mio  capo.  Pigliarmi  o  vivo  o  mor- 
to.... denunziarmi!...  tenue  fatica,  do- 
vere d'onesto  cittadino  per  qualche  san- 
tone dell'ordine  e  della  Legge.  Da  che 
debol  filo  pendeva  la  mia  salvezza  ! . . . 

Mentirei  se  dicessi  che  cenai  con  animo 
tranquillo.  Se  l'essere  in  un  centro  af- 
follato mi  era  poco  prima,  sembrata  la 
mia  salvezza,  adesso  vi  intravvedevo  il 
massimo  dei  pericoli.  Come  uscire  inos- 
servato da  quel  vortice?  Possibile  che 
fra  tanta  gente,  non  si  trovasse  anima  vi- 
va che  mi  conoscesse?  che  sospettasse,  per 
intuizione,  il  vero? 

Quasi  a  rispondermi,  sulle  scale,  col 
calpestìo  vario,  risonarono  voci  che  par- 
lavano il  dialetto  bellunese voci  che, 

lo  avrei  giurato,  non  mi  erano  ignote.  Na- 
scosi la  faccia  nella  mia  destra  e  spiai  an- 
siosamente tra  le  dita.  L'uscio  si  spalan- 
cò, entrarono  parecchi  sconosciuti  e  die- 
tro, l'uno  dopo  l'altro,  quattro  gagliar- 
di... i  contrabbandieri  della  valle  del 
Trevis,  i  fratelli  Burrasca. 
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Mi  guardarono,  mi  riconobbero;  ma 
s 'infinsero.  Sedettero  al  tavolo  vicino  e 
il  maggiore,  che  m'era  al  fianco;  mi  toccò 
il  piede  col  piede;  poi,  senza  voltare  il 
viso,  simulando  di  parlare  ai  fratelli  :  "Mi 
congratulo  di  vedervi.  Alle  voci  che 
corrono. . .  " 

In  quella  entrò  la  "ehellerina"  dal 
visetto  roseo  e)  dal  grembiale  candido. 
Essa  accese  un'altra  lampada...  i  carat- 
teri dell'avviso  dall'aquila  bicipite  nereg- 
giarono energicamente,  quasi  raddoppian- 
do la  loro  eloquenza. 

Io  dissi:  "Salvo!. .  ma  per  cascare  dal- 
la padella  nelle  bragie."  E  additando 
l'avviso:  "Che  bel  colpo  per  voi!" 

Quattro  visi  si  rabbuiarono.  Il  maggio- 
re dei  Burrasca,  picchiando  un  pugno  nel- 
l'aria: "Bocconi  conditi  di  vergogna  non 
passano  per  questa  gola!" 

E  un  altro  dei  fratelli,  con  voce  da  ba"?- 
so  profondo:  'Nelle  vene  dei  Burrasca 
non  scorre  il  sangue  dei  traditori!" 

Ebbero  campo  di  dimostrarmelo.  Pochi 
minuti  ancora  e  nell'ampia  sala  si  diffuse 
il  tanfo  della  gendarmeria.  Un  ceffo  li- 
mase  sulla  soglia  e,  appoggiata  la  schiena 
allo  stipite,  sbarrò  l'usaitfi.  Un  altro 
ceffo  si  fece  innanzi  e  mi  chiese,  con  tono 
secco,  il  passaporto.  Lo  trassi  dal  porta- 
foglio e  lo  spiegavo,  quand'egli  impazien- 
tito, me  lo  strappò  di  mano.  Lo  scorse, 
p'avAicinò  per  esaminarlo  meglio,  alla 
lampada  e  finì  col  dire  :  '  '  Non  comprendo 
l'italiano.  Deve  venire  con  me  in  gen- 
darmeria." 

"Tien  duro!"  mi  grida  uno  dei  Burra- 
sca, il  quale  ben  comprese  i  pericoli  dol 
bell'affare  che  mi  veniva  proposto. 

Un  attimo...  uno  scempio!  Io  ritolgo 
il  passaporto  all'importuno  e,  prima  che 
egli  possa  reagire,  il  pugno  del  contrab- 
bandiere lo  colpisce,  a  guisa  di  maglio, 


sotto  il  mento.    Cadde,  batté  la  nuca  sai 
mattonato  e  più  non  si  mosse. 

Nel  frattempo,  un  altro  contrabbandie- 
re, che  si  era  avvicinato  alla  soglia,  col 
pretesto  di  leggere  i  termini  della  taglia, 
vibra  il  suo  colpo  sui  denti  del  ceffo  che 
l'ingombra...  il  sangue  gli  zampilla  dal- 
la bocca,  dal  naso;  barcolla  e  giii  in  un 
fascio. 

"Ali  ai  piedi!"  si  grida.  Ma  non  mi 
occorrono  esortazioni . . .  già  salto,  a  quat- 
tro a  quattro,  i  gradini,  impugnando  una 
pistola . . .  ispirazione  provvidenziale  !  Un 
terzo  gendarme  è  di  piantone  ai  piedi 
delle  scale.  Si  volta,  mi  vede,  vede  l'ar- 
nese, ne  comprende  la  tacita  minaccia  raf- 
forzata da  un'energica  imprecazione.  Mi 
lascia  passare  senza  muover  dito  ed  io 
mi  allontano,  rinculando  ad  arma  tesa. 

Ma  nell'arrendevolezza  di  quel  birro 
era  ima  buona  dose  di  strategia...  egli 
aveva  scongiurato  il  proprio  pericolo  e 
mi  aveva  sospinto  in  una  trappola  mag- 
giore. Un  quarto  gendarme,  udito  il  pa- 
rapiglia al  pian  di  sopra,  era  corso  a  sol- 
lecitare l'intervento  della  ronda.  L'una 
e  l'altro  si  avanzavano  a  passo  di  corsa, 
mentre  io  scantonavo  sulla  piazza  e  fu  mi- 
racolo che  non  cascassi  tra  le  loro  braccia. 
D'innanzi  la  ronda,  dietro  il  gendarme  di 
piantone  che  mi  aveva  seguito  e,  gestico- 
lando furiosamente,  mi  additava. 

Si  era  fatto  notte.  La  piazza,  ingombra 
di  banchi  e  di  popolo,  era  illuminata  da 
lanterne  variopinte,  alla  veneziana.  Con 
una  mossa  di  fianco,  salto  fra  quel  gine- 
praio. "Scappa,  scappa!  acciuffa,  acciuf- 
fa!" Ma  nella  confusione,  nessuno  pensa 
ad  agire.  Quanto  ai  soldati,  compatti  per 
virtìi  della  disciplina,  impacciati  dall'ar- 
mi, si  accontentano  di  inseguirmi  corren- 
do lungo  i  lati  della  piazza. . .  io  sguscio  e 
l'attraverso. 
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Accortisi  poi,  0  messi  sull'avviso,  che 
avevo  infilato  eerta  viuzza,  si  divisero  in 
due  manipoli;  l'uno  si  precipita  alle  mie 
spalle,  l'altro  gira  l'isolato  e  corre  all'al- 
tro capo  della  viuzza  stessa,  per  sbarrar- 
mi il  passo  e  pigliarmi  tra  due  fuochi. 

Finirono  per  trovarsi  a  faccia  a  faccia . . 

Sotto  l'andito  di  una  casa,  eoU'occhio- 
alla  toppa,  osservavo  le  loro  mosse,  nota- 
vo i  visi,  udivo  le  parole.  "Der  Teufel! 
che  la  terra  se  l'abbia  inghiottito?"  Di- 
scussero per  un  momento  e  ne  conclusero 
che  dovevo  essere  —  bontà  loro  !  —  un 
tiraborse.  La  Polizia  aveva  teso  buone  re- 
ti in  tutta  la  borgata  e,  o  tosto  o  tardi,  vi 
sarei  incappato.  Ricomposero  i  ranghi 
e  si  allontanarono. 

Senza  un  mandato  speciale,  gli  sbirri 
non  potevano,  a  quell'ora,  violare  domici- 
lio privato.  Mi  sentivo  temporaneamente 
al  sicuro. 

Salii  le  scale  sino  al  terzo  pianerottolo 
....l'ultimo.  V'erano  quattro  usci;  due 
di  fronte,  l'uno  a  destra,  l'altro  a  sinistra. 
Ascoltai ....  silenzio  assoluto  !  Allora  se- 
detti sui  gradini  e  appoggiati  i  gomiti  ai 
ginocchi,  la  faccia  alle  palme,  incominciai 
a  ponderare.  Insensibilmente,  i  miei  pen- 
sieri si  rabbuiarono  e  mi  addormentai. 

Quando  ritornai  alla  realtà  delle  cose,  i 
primi  albori  si  rivelavano  attraverso  il 
lucernario  e  già,  oltre  l'uscio  di  sinistra, 
udivansi  voci  alternanti.si  in  brevi  dialo- 
ghi indistinti  e  l'urto  di  piatti  e  di  stovi- 
glie. 

Mi  alzo,  spolvero  i  pantaloni  e  stavo 
per  scendere,  quando  l'uscio  si  apre  ed 
una  donna,  d'età  incerta,  in  veste  suc- 
cinta, mi  vede  e  getta  un  grido. 

"Che  cosa  c'è'?"  domanda  dall'interno 
una  voce  mascliia  e  burbera.  Prima  che 
potessi  aprir  bocca,  mi  trovai  d'innanzi 
un  uomo  tarchiato,  in  maniche  di  camicia, 


un  grembiale  ai  fianchi,  una  lesina  in 
pugno-. 

Li  esortai  a  non  allarmarsi.  Ero  un  ne- 
goziante di  bestiame  arrivato  dalla  Sviz- 
zera la  sera  antecedente,  a  tarda  ora.  Per 
quante  trattorie  avessi  girato,  non  ero 
rieseito  a  trovar  letto,  anche  offrendomi 
di  pagarlo  un  occhio  della  testa.  E  piut- 
tosto che  passare  la  notte  al  sereno. . . . 

Per  Cristo!  — disse  l'uomo  —  dal  la- 
strico ad  un  pianerottolo ....  qual  dif- 
ferenza? Entrate,  vi  riscalderete  bevendo 
una  tazza  di  caffè  in  nostra  compagnia." 

Mi  offersi  di  aggiungervi  un  pò  d'ac- 
quavite e  tras.si  la  borsa  che,  all'occhio, 
sembrava  ben  fornita. 

Successe  una  gara  in  terzo ....  il  cal- 
zolaio a  mostrarsi  offeso  perchè  lo  crede- 
vo capace  di  esigere  il  compenso  di  una 
gentilezza;  la  donna  a  ritrarsi,  con  mosse 
da  pudibonda,  per  non  lasciarsi  toccare  l'a- 
vambraccio e  la  mano  colla  mia  moneta 
d'oro;  io  a  rintuzzare  le  proteste  dell 'uomo 
con  una  sequela  di  '  '  Ma  vi  pare  ?  ohibò  !  '  ' 
a  rincalzare  la  donna,  a  usarle  cortese  vio- 
lenza. Finii  per  trionfare  e  allora  soggiun- 
si: "Anzi,  a  dire  il  vero,  il  freddo  mi  ha 
messo  un  appetito,  un  appetito  ! . . . .  e,  in 
paese,  di  questi  giorni  si  mangia ....  si 
mangia  da  cani!  Se  vi  piacesse  di  compe- 
rare quattro  bocconi ....  a  vostro  gusto. 
Uno  spuntino  non  guasta  l'amicizia!" 

Quando  la  donna  fu  discesa  un  paio  di 
scale,  alzai  la  voce  e  la  richiamai  per  rac- 
comandarle la  portentosa  virtù  dell'acqua 
in  bocca.  A  Bolzano  non  ero  privo  d'amici 
e  se  giungeva  al  loro  orecchio  che  avevo 
preferito  il  dormire  su  un  pianerottolo  al 
disturbarli .... 

Era  un  'imprudenza ....  novantanove 
volte  su  cento,  il  mezzo  più  efficace  per 
far  chiacchierare  una  donna  è  quello  di 
raccomandarle  di  star  zitta.  Ma  la  mia 
buona  ventura  doveva  far  sì  che,  appunto 
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da  quella  crepa,  scaturisse  la  mia  salvezza. 

Non  appena  l'ospite  mia  fu  sulla  stra- 
da e  si  udì  sbattere  lo  sportello,  il  calzolaio 
mi  prese  per  la  manica  e,  trascinatomi 
dentro,  in  cucina,  mi  fissò  lungamente, 
senza  dir  parola.  Poi  di  scatto:  "Voi  m'a- 
vete raccontato  delle  storielle.  Mercante 
di  bestiame  voi!  Voi  siete  un  disertore!" 

—  Zitto  !  Come  avete  fatto  a  saperlo  ? 

Per  tutta  risposta,  torse  la  labbra  e 
puntò  l'indice  al  proprio  occhio  destro. 
11  che,  fra  tutti  i  popoli  conosciuti,  signi- 
fica :  '  '  Ho  troppo  sale  in  zucca  per  lasciar- 
mi infinocchiare!" 

Messa  la  conversazione  su  quel  terreno, 
tai  trovai  come  si  suol  dire,  in  casa  pro- 
pria, né  mi  mancavano  argomenti  e  dati 
precisi  per  impigliare  sempre  pili  l'ospite 
nel  suo  stesso  errore.  Ed  egli  a  mano 
a  mano  che  mi  ascoltava,  mi  dimostrava 
la  sua  crescente  fiducia  strizzando  l'oc- 
chio e  dandomi  certi  colpetti  sulla  spalla 
che  volevano  assumere  tutta  l'aria  d'una 
dimostrazione  d'affetto  fraterno. . . .  poi- 
ché il  disertore  usurpava,  ai  miei  tempi, 
tra  quelle  popolazioni,la  fama  che  si  addi- 
ce agli  eroi  e  il  non  prestargli  man  forte, 
sapeva  loro  di  codardia. 

Se  il  mio  spirito  non  fosse  stato  terri- 
bilmente preoccupato,  quella  era  giornata 
di  riposo.  L'ospite  si  mostrò  di  una  cor- 
dialità rude,  ma  a  tutta  prova.  Senonché 
il  troppo  storpia  e  quando,  sollecito  del 
poi,  incominciò  a  idear  piani  per  la  mia 
fuga,  egli  mi  fu  inconsciamente  cagione 
di  non  scarse  inquietudini.  Nel  suo  entu- 
siasmo, non  ristava  dall 'architettare  pro- 
getti l'uno  più  fantastico  dell'altro  e,  col 
pretesto  d'essere  più  pratico  dei  luoghi  e 
più  esperto  nel  giudicare  l'umore  degli 
uomini,  pretendeva  forzare  la  mano  a  me 
che,  in  quel  giuoco,  arrischiavo  la  pelle. 

Finii  col  persuaderlo  a  noleggiare  una 
carrozza  e  a  condurmi  fuori  della  borga- 


ta, a  tempo  per  coincidere  col  ricambio 
della  diligenza  diretta  a  Marano  il  quele 
aveva  luogo  a  parecchie  miglia,  in  piena 
campagna  e  a  notte  inoltrata. 

"La  polizia  ha  teso  buone  reti  in  tutta 
la  borgata",  aveva  detto,  la  sera  antece- 
dente, il  caporale  della  ronda.  Ma  non  ap- 
pena Bolzano  e  la  sua  fiera  si  assopirono, 
io  le  passai  tra  maglia  e  maglia,  quasi 
trionfalmente,  sdraiato  sui  cuscini  della 
mia  carrozza. 

Un  incidente,  che  non  vale  la  pena  del 
raccontarlo,  mi  fu,  tutt'  al  più,  causa,  a 
Marano,  di  un  pò  d'apprensione.  Ma  a 
Salzburg,  nel  Tirolo  tedesco,  corsi  un 
pericolo  cosi  grande  che  l'esserne  sfuggi- 
to, senza  sforzo  eccessivo,  mi  sembra  qua- 
si un  sogno. 

Il  postiglione  si  era  fermato  all'albergo 
della  Posta,  indicandomi  così  il  luogo  ove 
passare  la  notte,  che  era  già  inoltrata. 
Salii  subito,  per  lavarmi  le  mani  ed  il  vi- 
so, nella  camera  che  mi  venne  assegnata 
e,  quando  fui  chiamato  per  la  cena,  tolsi 
la  chiave  dalla  toppa  ma,  sbadatamente, 
non  serrai  l'uscio  Giunto  ai  piedi  delle 
scale  —  il  raccontare  queste  inezie  è  ne- 
cessario —  deposi  il  candelliere  su  un  ta- 
volino e  appesi  la  chiave  al  gancetto. 

Nella  sala  da  pranzo  mi  trovai  solo;  ma 
non  tardarono  a  giungere  gli  inevitabili 
due  carabinieri ....  disarmati  questa  vol- 
ta. Comandarono  un  boccale,  un  mazzo  di 
carte  e  intavolarono  una  partita  a  taroc- 
co. A  cena  finita,  mi  avvicinai  loro,  quasi 
mi  interessassi  al  gioco  e,  per  dirla  in  bre- 
ve, finimmo  coli 'iniziare  una  partita  in 
tre.  Trascorremmo  cosi  un'oretta,  beven- 
do alla  reciproca  salute  e  canzonandoci 
reciprocamente,  finché,  quelle  tenerezze 
fra  il  diavolo  e  l'acqua  santa,  furono  tron- 
cate dall'ostessa;  la  quale  venne  a  ram- 
mentarci che  la  Legge  è  la  Legge  e  che 
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l'ora  prescritta  per  la  chiusura  era  già 
scoccata  da  qualche  minuto. 

Io  le  domandai  "A  che  ora  parte  la  di- 
ligenza?" 

—  Alle  sette  precise  ! 

—  Quand'  è  così,  favorite  svegliarmi 
alle  quattro.  Debbo  recarmi  alla  monta- 
gna per  contrattare  eerte  giovenche  e 
vorrei  essere  di  ritorno  a  tempo  per  pro- 
seguire il  mio  viaggio  in  diligenza.  Pos- 
so dormire  tranquillo? 

—  Fra  due  guanciali! 

Mi  separai  dai  gendarmi,  con  grandi 
strette  di  mano;  ma,  giunto  appena  nel 
corridoio,  ritrovai  i  miei  tristi  pensieri  e 
mi  avviai  su  per  le  scale  senza  ripigliare 
la  chiave.  Ridiscendere?  L'uscio  era  soc- 
chiuso; avrei  potuto  serrarlo  dall'inter- 
no, col  catenaccio.  Entrai,  mi  gettai  sul 
letto  e  spensi  la  candela. 

Erano  molte  notti  che  non  mi  corica' 
vo  lungo,  disteso,  su  un  materasso  soffice, 
con  una  buona  coperta  sulle  gambe.  Quan- 
do mi  risvegliai il  Sole,  già  alto  sul- 
l'orizzonte, mi  batteva  in  pieno  viso. 

Maledetta  l'ostessa!  Scesi  coli 'animo 
in  tumulto  e  l'orecchio  intento....  l'al- 
bergo sembrava  deserto.  Ond'io,  concen- 
trata la  rabbia  nella  nocca  delle  dita,  pic- 
chiai sul  tavolino  tanto  energicamente 
che  i  candellieri  ne  traballarono. 

Ed  ecco  la  vecchia  padrona  sbucare  dal- 
la cucina,  col  viso  incorniciato  nella  sua 
cuffia.  Era  linda,  vestita  a  festa.  Al  ve- 
dermi, rimase  sui  due  piedi,  colla  bocca 
spalancata.  Si  lasciò  aggredire  da  una 
tempesta  di  rimbrotti  ;  poi,  con  tutta  cal- 
ma: "Gran  Dio!  di  chi  la  colpa?  La  chia- 
ve della  vostra  camera  era  lì  sul  gancio  ed 
io  ne  ho  concluso  che  già  eravate  in  viag- 
gio per  la  montagna.  Se  non  mi  credete, 
domandatelo  ai  vostri  due  amici  di 
ieri  sera.  Sono  capitati  qui  ap- 
punto    attorno     alle       quattro.     Voleva- 


no parlarvi.  Scusatemi  ! . . .  me  ne  dis- 
piace. Ho  detto  loro  che  eravate  già  lon- 
tano. . .  . 

—  Sono  venuti  per  parlarmi?  Prepara- 
te una  buona  colazione  per  tre.  Li  vado 
a  cercare. 

E  partii  con  tutta  l 'apparenza  di  un  uo- 
mo rappacificato.  Ma  l'ostessa  ci  rimise 
il  lavoro  e  la  spesa. 

Era  una  domenica  di  Settembre.  La  po- 
polazione del  villaggio  si  era  riversata  nel- 
la chiesuola  che  ne  doveva  esser  zeppa, 
perchè  uno  sciame  umano  si  accalcava 
fuori,  sul  piccolo  sagrato.  Neil 'attraver- 
sare la  piazza,  vidi  il  pennacchio  di  un 
gendarme  emergere  su  quelle  teste  brune 
e  me  ne  rallegrai.  "Eccone  uno  che  non 
mi  arresterà!"  E  soggiunsi:  "Tanto  è  ve- 
ro che  anche  la  Messa  serve  a  qualche 
cosa  ! '  ' 

Giunto  fuori  dell'abitato,  lasciai  la  via 
maestra  e  mi  inoltrai  fra  i  campi,  per 
stradicciuole  assiepate;  poi  presi  la  pine- 
ta, che  mi  serviva  di  schermo  a  meravi- 
glia. 

La  terra  più  vicina  era  Muntzen,  aggre- 
gato di  case  situato  a  cavaliere  del  con- 
fine. Essa  aveva,  come  Giano,  d'antica 
memoria,  due  f accie;  l'una  torbida,  l'al- 
tra sorridente  ;  austriaca  quella,  questa 
svizzera  e  repubblicana.  Io  lo  sapevo  e 
sapevo,  inoltre,  che  la  linea  del  confine  di- 
videva, politicamente  parlando,  la  piazza 
e  l'albergo  del  p'aese,  che  trova  vasi  co- 
sì sotto  due  giurisdizioni.  Appeso  ad  una 
parete  della  sala  da  conversazione,  era 
un  orologio  col  cuculio.  I  gendarmi  del- 
l'Impero non  potevano  passare  oltre  quel- 
l'oi'ologio  senza  provocare  una  questione 
internazionale.  Al  di  qua,  il  regime  del 
bastone,  le  manette,  la  forca;  al  di  là  il 
regime  della  gente  libera,  il  respiro  a  pie- 
ni polmoni,  la  salvezza!. . . . 

Passai  la  frontiera  in  un  punto  solita- 
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rio;  entrai  nel  villaggio  e  nell'albergo 
dalla  parte  svizzera.  Messo  il  piede  nella 
sala,  cercavo,  cofll'occhio,  l'orologio  col 
cuculio,  quando  la  mia  attenzione  fu  at- 
tratta da  un  gruppo  di  Jaeger . . . .  i  mi- 
liti che  l'Austria  destinava  alla  guardia 
del  confini.  Fra  essi,  d;olce  vista!  l'uni- 
forme e  la  faccia  ben  nota  d'uno  degli  an- 
geli custodi  che,  la  mattina  per  tempo,  e- 
rano  venuti  per  imprimermi  le  sante  sti- 
mate ai  polsi.  Non  potei  trattenermi  dal 
ridere  rumorosamente. 

"Ohe,  l'amico!  cattiva  caccia  stamane. 
E  a  dirla  che  il  merlo  era  in  gabbia.  Se 
salivi  le  scale,  i  seimila  fiorini  della  ta- 
glia ti  sarebbero,  o  tosto  o  tardi,  suonati 
nella  tasca!" 

Ammise  che  ero  stato  il  piii  furbo  e 


spinse  la  sua  gentilezza  sino  alle  congra- 
tulazioni. "Anzi  per  mostrarti  —  disse — 
la  mia  sincerità,  vieni  e  te  ne  pago  una 
bottiglia!" 

—  Ed  io  una  botte,  se  lo  desideri.  Ma 
devi  compiacerti  a  venire  da  questa  par- 
te!" E  mi  fregavo  le  mani. 

Ma  quell'allegra  effervescenza,  tanto 
naturale  in  chi  lasci  il  pelago  alle  spalle, 
fu  per  lunghi  mesi  l'ultima;  per  lunghi 
mesi,  ripensandoci,  ne  provai  come  un  ri- 
morso. 

L'insuccesso,  che  già  mi  era  manifesto, 
si  accentuò  dalle  notizie  attinte,  a  mano  a 
mano  che  mi  inoltravo  in  terra  libera . . . 
sinché  assunse  le  proporzioni  di  un  vero 
disastro  e  il  mio  spirito  ne  rimase  come 
travolto. 
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Capitolo  Ventesimo  Secondo 


AFFERMANO  gli  storici  che  la 
spia  Felicità  Buonveccliiato, 
sorpreso  qualche  brano  di  una 
conversazione  tenuta  da  Pie- 
tro Fortunato  Calvi,  si  affrettasse  a  rive- 
lare il  nostro  tentativo  alle  Autorità,  che 
ne  avevano  così  pieno  sentore  prima  an- 
cora che  noi  pigliassimo  le  mosse  per  tra- 
durlo in  atto. 

Sino  a  qual  punto  si  spingesse  tale  de- 
lazione ignoro  ;  ma  so  che  a  provocare  la 
nostra  rovina  essa  era  pressocchè  super- 
flua. 

Come  io  giungessi  da  Londra  a  Belluno 
senza  molestie  e  senza  inciampi,  narrai. 
Altri,  partiti  da  diverso  punto,  ma  coll'i- 
dentico  obbiettivo,  non  ebbe  eguale  ven- 
tura. 

Primissimo  fra  i  meriti  di  un  cospira- 
tore, quello  di  saper  giudicare,  a  colpo 
d'occhio,  quali  carte  debba  conservare, 
quali  distruggere. . . .  arte  semplice  e  pur 
tanto  difficile.  Il  non  conoscerla,  ha  fat- 
to crollare  infinite  imprese  che  avreb- 
bero modificata  la  Storia;  ha  provveduto 
al  carnefice  vittime  innumerevoli. 

Francesco  Chinaglia  e  certo  Cerruti,  en- 
trambi da  Lonato,  entrambi  dei  nostri, 
attraversano  l'Alpi  con  tutta  sicurezza  e 
giungono  ad  un  piccolo  villaggio,  sul  confi- 
ne del  Tirolo  e  del  Cadore.  Qui  commet- 
tono la  fatale  leggerezza  di  alzare  sover- 
chiamente il  gomito  e  di  attaccar  briga 
coli 'oste.  Vengono  arrestati,  tradotti  alla 
gendarmeria  e  perquisiti.  Che  è  questo? 
Un  itinerario  caratterizzato  da  iniziali  e 
da  annotazioni  che  destano  qualche  .so- 
spetto. La  Polizia  si  mette  .sull'attenti  e 
li  trattiene  e  arresta,  a  brevi  intervalli, 
Luigi    Moratti   da   Castiglione    delle    Hti- 


viere,  un  Roberto  Morin,  un  Fontana.  0 
hanno  in  tasca  l'identico  itinerario  com- 
promettente, 0  non  sanno  dare  di  sé  stessi 
conto  soddisfacente.  La  relazione  ufficia- 
le afferma  che  costoro  furono  arrestati 
conteimporancamente  al  Cialvi,  il  quale 
passò  per  quei  paraggi  il  17  Settembre. 
Quando  quest'ultimo  venne  interrogato, 
si  qualificò  per  certo  Meyer,  suddito  del 
Ducato  di  Baden  e  mostrò  analogo  passa- 
porto ;  ma  non  gli  valse.  Fu  condotto  in 
Polizia  e  perquisito,  come  gli  altri. . . . 
dalla  fodera  del  soprabito  gli  venne  trat- 
ta, firmata  dal  Mazzini,  dal  Kossuth  e 
da  Ledru  Rollin,  la  nomina  a  generale  in 
capo  della  rivoluzione  italiana.  E'  il  Cal- 
vi stesso  che,  per  un  concetto  soverchia- 
mente modesto  della  propria  influenza, 
aveva  insistito  per  ottenere  quel  docu- 
mento. Foi-malità  altrettanto  vana  quan- 
to funesta.  Chi  avrebbe  contestato  il  pri- 
mo posto,  negato  obbedienza  al  moderno 
Leonida,  in  quel  Cadore  ove  eran  le  sue 
Termopili  ? 

Fu  tratto  a  Mantova.  Le  tetre  mura  di 
quella  fortezza  già  avevano  ingoiato  don 
Bastiano  Barozzi,  il  papà  e  la  sorella  Lui- 
sa. Povera  Luisa  !.  ...  il  suo  indomito  istin- 
to d'espansione  costretto  entro  una  ve- 
ra sepoltura;  la  sua  fibra  delicata  tor- 
turata dalla  ferrea,  disumana  disciplina; 
il  suo  cuore  sensitivo  straziato  dal  pen- 
siero delle  sofferenze  paterne  e  dall'inau- 
dite miserie  che  l'attorniavano;  la  sua 
pudicizia  da  giovinetta,  manomessa  ad  o- 
ogni  ora  dalie  villane  perquisizioni  dei 
.secondini,  insolenti  e  feroci....  non  una 
parola  di  conforto,  non  amore,  non  luce! 

N'ebbe  compenso?  Margherita  di  Savo- 
ja,  diventata  Regina  d'Italia,  si  compiac- 
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que  di  fare  una  visita  alle  dorme  che  a- 
vevano,  per  ragioni  politiche,  assaporato 
le  delizie  di  Mantova.  Essa  dimenticò  al- 
tezzosamente Luisa  dei  Conti  di  Rudio. 
Dal  suo  punto  di  vista,  ebbe  ragione.  La 
nostra  famiglia  lottò  e  sofferse,  nei  tempi 
foschi,  perchè  l'Italia  fosse;  ma  non  ave- 
va lottato  e  sofferto  per  arrotondare  i  do- 
mini di  Casa  Savoia. 

Il  castello  di  San  Giorgio,  a  Mantova, 
era  ormai,  quello  che  lo  Spielberg  fu  ai 
tempi  di  Ferdinando.  Altre  fortezze  com- 
primevano, nei  loro  sotterranei,  i  palpiti 
dei  cuori  che  anelavano  la  redenzione  del- 
la Patria;  ma  in  nessuna,  come  a  Manto- 
va, la  ferocia  dell'oppressore  si  manife- 
stava con  tragedie  tanto  vaste,  tanto  sini- 
stre, tanto  insistenti.  Senonehè,  fatalmen- 
te, da  quello  strazio  dei  corpi  l'anima  ita- 
liana sfolgorava.  Nella  loro  paurosa  cau- 
tela, i  Culoz,  i  Kraus,  i  Benedeck  aveva- 
no un  bel  adoperarsi  per  celare,  al  mondo 
incivilito,  l'identità  degli  imprigionati  e 
la  terribile  barbarie  dei  mezzi  di  procedu- 
ra. Vi  sono  virtù  che  non  si  occultano,  che 
spandono  la  propria  luce  oltre  le  mura  di 
qualsiasi  Bastiglia;  palesando,  colla  pro- 
pria eccellenza,  tutta  quanta  l'abbiezione 
della  effimera  superiorità  che  ha  tentato 
di  spezzarle. 

L'Italia  vide,  fremendo,  nel  breve  spa- 
zio di  quelle  segrete,  passare  senza  palu- 
damento, in  cenci  quasi,  ma  non  meno 
tersa  dell'antica,  la  ferrea  tempra  dei  suoi 
Attilio  Segolo,  dei  suoi  Trasea  Peto; 
dell'antica  non  meno  serena,  l'anima  di 
pili  di  un  Socrate ....  e  non  fu  poca 
spiata  a  ritrovare  sé  stessa.  Periodo  di 
storia  trasudante  il  martirio,  trovò  arguti 
ricereatori  che  ne  coordinarono  le  pagine, 
che  ne  documentarono,  con  cura  metico- 
losa, ogni  fase. . . .  non  il  Suo  Tacito  che 
lo  eterni  nella  prosa  di  granito,  che  ne 
tragga  austero  monumento,  degno  di  tan- 


ta grandezza.  E  sorga  ! . . . .  quel  giorno  le 
mille  e  mille  statue  che  l'Italia  prodiga  ai 
suoi  quadrivi,  sembreranno  giocattoli  da 
pigmei. 

Quando  il  Calvi  venne  immurato  nel 
Castello  di  San  Giorgio,  don  Giovanni 
Grioli,  Pietro  Frattini,  Angelo  Scarsellini, 
il  Conte  Carlo  Montanari,  Carlo  Poma, 
Giovanni  Zambelli,  don  Enrico  Tazzoli, 
Tito  Speri,  l'eroe  delle  dieci  giornate  di 

Brescia giganti  del  dovere,     eletto 

contingente  d'ogni  classe  sociale,  già  era- 
no sottostati,  eoll'applicazione  del  cape- 
stro, all'estremo  insulto  del  dispotismo. 

Vittima  designata,  vi  veniva  invece  se- 
polto, dopo  qualche  mese,  e  precisamente 
il  28  Marzo  1855,  Felice  Orsini  che  doveva 
poi,  segando  le  doppie  sbarre  di  una  fi- 
nestra e  calandosi  colle  lenzuola  e  stor- 
piandosi un  piede,  riacquistare  la  libertà 
e  avere  tanta  influenza  sul  mio  destino. 

Felice  Orsini  venne,  per  un  certo  perio- 
do, chiuso  nella  cella  N.  9,  ove  con  parec- 
chi altri  patriotti,  era  mio  padre.  Egli  mi 
narrava,  nel  1857  a  Londra,  che  il  buon 
vecchio,  infrangendo,  per  benevole  condi- 
scendenza dei  guardiani,  la  disciplina  car- 
ceraria, aiutava  i  concaptivi  a  sopportare 
le  amarezze  della  lunga  prigionia,  tiran- 
doseli d'attorno  e  cantarellando  le  ro- 
manze allora  più  in  voga. 

Felice  Orsini  ebbe  anche  l'opportuni- 
tà di  corrispondere,  a  colpetti  sul  muro, 
con  Pietro  Fortunato  Calvi.  Si  incorag- 
giavano a  vicenda,  augurandosi  di  poter 
uscire  presto,  liberi  tra  i  liberi.  Ma  l'eroi- 
co difensore  del  Cadore  non  si  faceva  il- 
lusione alcuna.  Conosceva  troppo  a  fondo 
i  sistemi  di  governo  cari  all'Austria  e, 
dalla  stessa  fine  miseranda  dei  dieci  mar- 
tiri che  l'avevano  preceduto  là  dentro, 
egli  arguiva  la  propria,  inesorabile  con- 
danna. 

Nel  lungo,  tedioso  processo,  mostrò  la 
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calma  imperturbabile  dell'uomo  avvezzo, 
sui  campi  di  battaglia,  a  guardare  in  fac- 
cia la  morte  e  solo  si  accese  di  nobile 
sdegno,  quando  i  suoi  giudici,  messolo  al 
confronto  con  un  abbietto  delatore,  non 
si  vergognarono  di  preferire  la  compra 
parola  di  costui,  alla  sua  di  nemico  leale, 
d'uomo  d'onore. 

La  sua  partecipazione  nei  moti  intesi  a 
rovesciare,  colla  violenza,  una  tirannide 
che,  colla  violenza,  si  era  imposta,  ammi- 
se senza  reticenze  ;  i  compagni  che  furono 
airrestati  con  lui,  difese  sino  all'estremo, 
affermando  che  gli  si  erano  uniti  per  par- 
tecipare ad  un'escursione  alpina,  senza 
nulla  conoscere  dei  suoi  progetti  sovversi- 
vi; il  segreto  della  complicità  degli  altri 
congiurati  rimase  gelosamente  custodito 
entro  il  suo  petto  adamantino  e  mio  padre 
e  la  Luisa  e  don  Bastiano  Barozzi,  trat- 
tenuti a  lungo  per  semplice  sospetto,  u- 
seiròno  poi  all'aperto  in  forza  di  un  de- 
créto di  amnistia. 

E  la  triste  previsione  di  Pietro  Fortu- 
nato Calvi  si  avverò.  Con  sentenza  del  17 
Gennaio  1855,  confermata  a  Vienna  nel 
Gitignó  successivo,  egli  venne  condannato 
a  tnorire  di  capestro. ...  A  trent'otto  an- 
ni!.... per  un'imprésa,  più  che  iniziata, 
pensata  appena.  Tanto  l'Austria  si  mo- 
strava ansiosa  di  sopprimere  gli  uomini 
che,  al  pensiero,  avrebbero  saputo  accop- 
piare l'azione  e  farsi  agitatori  e  duci  di 
altri  uomini! 

Ne'  suoi  ultimi  giorni,  volle  un  abboc- 
camento coi  compagni  di  sventura  e,  più 
che  chieder  loro  conforto,  si  adoperò  a 
confortarli.  Scrisse  lettere  affettuosissi- 
me  al  fratello  Luigi  e  al  padre  che,  fedele 
servitore  dell'Austria,  riprovava,  come 
follia  e  peggio,  quel  suo  patriottismo  ir- 
niente, quel  suo  irrefrenabile  bisogno  d'a- 
gire. E  questo  pensiero  gli  costò  l'u- 
nica lagrima  che  di  lui  registri  la  Storia. 


E  scrisse  una  lettera  a  Teresa  Duodo  da 
Padova,  la  giovinetta  i  cui  baci  egli  si 
riprometteva  come  premio  ineffabile,  a 
Patria  redenta.  La  quale  giovinetta,  af- 
franta dal  tragico  distacco,  visse  in  vo- 
lontaria, perpetua  vedovanza. 

L'Austria  aveva  ideato,  a  quei  tempi, 
nuovo  genere  di  pietà. . . .  accordare  qual- 
che grazia,  purché  il  condannato  ne  faces- 
se richiesta  in  termini  umilianti  e  da  pec- 
catore pentito.  Se  la  grazia  non  veniva  do- 
mandata, essa  poteva  dire:  "La  taccia  di 
crudele, che  mi  viene  lanciata  da  ogni  par 
te  del  mondo,  è  ingiusta.  Ero  disposta  a 
perdonare,  ma  non  si  volle."  Che  se  la  do- 
manda di  grazia  le  perveniva,  i  termini 
stessi  in  cui  era  redatta,  toglievano  ogni 
prestigio  al  patriotta  malcauto ....  vive- 
re fisiologicamente,  ma  a  prezzo  del  pro- 
prio suicidio  morale. 

Si  affermava,  ai  miei  tempi,  che  il  Calvi 
venisse  pregato  a  sollecitare  quella  strana 
clemenza.  Egli  avrebbe  sdegnosamente 
risposto:  "Il  mio  odio  per  l'Austria  è  più 
intenso  del  mio  amore  per  la  vita.  Nulla 
chiederò  e  nulla  voglio  dagli  oppressori 
del  mio  Paese!"  Se  questa  è  leggenda, 
quanto  armonizza  con  quella  tempra  for- 
te ed  integra  ! 

Ma  leggenda  certo  non  è  l'atteggiamen- 
to dignitoso  col  quale  affrontò  la  morte. 
ilosse  incontro  al  patibolo  come  a  meta 
prevista  sin  dall'inizio  della  sua  eroica 
lotta  coli 'oppressore  e  parve  die,  avvezzo 
da  lunghi  anni  a  meditarne  gli  orrori,  il 
suo  animo  ne  fosse  diventato  refrattario. 

Passato  il  ponte  di  San  Giorgio,  sporse 
il  capo  dalla  carrozza  funebre  e  contem- 
plò, con  sguardo  triste,  la  città  e  la  cam- 
pagna. Credo  fermamente  che  egli,  Ar- 
gante "più  vero  e  maggiore",  sì  ramma- 
ricasse, in  quel  momento,  di  non  aver  po- 
tuto realizzare  l'anelito  della  sua  vita. 
Su  quelle  terre  non  vide  inalberati  i  colo- 
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ri  santi  della  redenzione;  non  vide,  spar- 
si pei  colti  e  lietamente  affaccendati,  uo- 
mini liberi. 

Si  ritrasse  e  ritornò  aUe  profonde  medi- 
tazioni dell 'oltre  tomba  che  egli,  malgra- 
do lo  strascico  lasciatogli  nell'  animo  da 
scuole  sinistramente  reazionarie,  si  era 
sempre  figurato  ellenicamente  sereno. 

Giunto  ai  piedi  del  patibolo,  si  tolse  il 
sigaro  di  bocca  e  lo  diede,  acceso,  ad  una 
delle  sue  guardie.  Respinse  con  ruvidezza 
sdegnosa,  il  braccio  di  tale  che  voleva  aiu- 
tarlo a  salire  la  tavola  disposta  sotto  la  co- 
lonna da  cui  doveva  penzolare.  Di  las- 
sù guardò,  sorridendo,  gli  ufficiali  au- 
striaci, parecchi  dei  quali  si  erano  levato 
il  cappello  in  segno  di  rispetto.  E  baciato 
ripetutamente  monsignor  Martini,  sacer- 
dote in  uggia,  per  la  sua  onestà,  colà  dove 
si  dispensano  le  prebende,  disse  eooi  vo- 
ce ferma:  "Sono  pronto!"  Allora  il  boia 
si  accinse  all'opera  sua. 

Per  colmo  di  sciagura,  la  forca  non  cor- 
rispondeva all'alta  statura  del  Calvi,  i 
cui  piedi  titillarono  (la  terra.  La  ^ua 
agonia  fu  lunga  ed  estremamente  pe- 
nosa. Edoardo  Winkler,  comandante  la 
scorta  militare,  n'ebbe  fiero  sdegno  e  non 
si  contenne.  Egli  imprecò  al  carnefice  e, 
ad  esecuzione  compiuta,  si  allontanò, 
quasi  fuggendo,  cacciandosi  le  mani  nei 
capelli. 

Pietro  Fortunato  Calvi  fu  l'ultimo  dei 
grandi  assassinati  per  la  causa  italiana. 
Rimase  appeso  parecchie  ore;  calato  a 
sera,  venne  gettato  in  una  fossa  scavata  ai 
piedi  del  patibolo. 

Ma  la  sua  grandezza  commosse  persi- 
no un'iena,  il  famigeratto  custode  Fran- 
cesco Casati,  che  ne  compose  le  spoglie 
in  un  feretro  e  ne  serbava  le  reliquie  alla 
venerazione  degli  Italiani  risorti. 

E  la  virtù,  che  la  Bastiglia  mantovana 


non  aveva  saputo  occultare,  parve  sfol- 
gorasse da  quell'umile  fossa,  scavata  ai 
piedi  di  un  patibolo.  La  sua  influenza 
morale  fu  sì  grande,  così  intenso  il  teso- 
ro di  energie  latenti  che  essa  suscitò,  da 
impensierirne  gli  oppressori.  Il  mare- 
sciallo Radetzky,  già  decrepito,  già  sul 
punto  di  abbandonare  per  sempre  le  o- 
diose  gare  del  mondo,  non  ebbe  onta  di 
sollecitare  il  Tribunale  Speciale  che  ave- 
va condannato  il  Calvi,  a  stendere  una 
diffamazione,  per  paralizzare  l'influenza 
"deleteria"  di  quell'ombra. 

Egli  doveva  trovare  nel  Presidente  Vi- 
sentin la  turpe  anima  disposta  ad  assecon- 
darlo. Quante  elucubrazioni  ufficiali,  che 
pur  servono  di  scorta  per  esaltare,  o  per 
vilipendere  le  individualità  appartenenti 
alla  storia,  ripetono  un'origine  analoga  e 
non  hanno  maggior  valore  di  quella  del 
Visentin  ! 

La  cortigianeria  sbocciata  dopo  l'ora 
del  trionfo  e  affaccendata  nella  cura  ge- 
losa di  attribuire  tutto  il  merito  della  re- 
denzione d'Italia  ai  grandi  e  ai  piccini  che 
seppero  sfruttarla,  trascorrono  con  legge- 
rezza da  velivolo,  sull'influenza  benefica 
esercitata,  oltre  tomba,  dai  martiri  che 
sacrificarono  la  loro  esistenza  per  scup- 
tere  gli  ignavi.  E'  un'influenza  che  può 
essere  intuita,  ma  che  sfugge  ad  ogni  cal- 
colo... tanto  più  facile  riesce  l'adulte- 
rare la  verità! 

Tuttavia  il  Calvi  fu  fortunato  in  que- 
sto :  il  lividore  delle  cricche  consortesche, 
che  non  risparmiò  avversario  alcuno,  per 
quanto  grande  ed  intemerato,  parve  si 
spuntasse  d'innanzi  a  questa  figura  tan- 
to disinteressata,  tanto  calma  nella  sua 
audacia.  E  si  disse  che  l'Italia  "avrebbe 
avuto  nell'eroe  del  Cadore  un  secondo 
Garibaldi".  Ma  l'occasione  di  diventarlo 
gli  venne  delittuosamente  rapita! 
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Capitolo  Ventesimoterzo 


MI  spinsi  sino  a  Zurigo,  ove 
trovai  un  nucleo  di  compa- 
triotti  sottrattisi  ooll 'esilio, 
alla  bufera  reazionaria  suc- 
ceduta ai  moti  del  Febbraio.  Fra  essi  era 
Radonitz  che  mi  accolse  con  molta  corte- 
sia. Egli  non  fece  la  benché  minima  al- 
lusione all'incidente  di  Locamo.  Mi  re- 
cai a  far  visita  anche  al  Caronti.  Le  sue 
parole  non  potevano  essere  più  lusinghie- 
re; ma  al  primo  vedermi,  la  sua  faccia 
aveva  assunto  una  espressione  di  meravi- 
glia, non  scevra  da  una  tinta  di  inquie- 
tudine. Forse,  pensai,  é  una  mia  immagi- 
nazione. Giuseppe  Mazzini  mi  aveva  tan- 
to mal  prevenuto  ! . . . 

Quel  negoziante  di  chincaglierie,  fal- 
lito a  Como,  viveva  a  Zurigo  con  grande 
lusso,  alle  spalle  di  una  ricca  signora,  fab- 
bricante di  cioccolata.  Si  era  però  in- 
gegnato di  metter  su  una  modesta  fab- 
brica di  cappelli  di  feltro  e  parecchi  Ita- 
liani vi  trovavano  di  che  guadagnarsi  il 
sostentamento.  Divenni  del  loro  numero  e 
mi  parve  un  raggio  di  fortuna.  Ma  fiu- 
tando l'aria,  non  tardai  a  scoprire  qual- 
cosa di  eterogeneo.  Eran  strette  di  ma- 
no che  si  risolvevano  in  un  semplice  con- 
tatto della  pelle;  risposte  evasive;  mono- 
sillabi, lindi  per  sé  stessi,  ma  che  acqui- 
stavano un  sapore  subdolo  per  la  smorfia 
del  viso  che  li  accompagnava.  Nel  com- 
plesso, una  freddezza,  una  freddezza  ! . . . 
persino  a  merenda,  quando  le  labbra  si 
scambiavano  frasi  pia  spontanee,  i  fili  mi- 
steriosi che  connettono  l'anime,  difetta- 
vano. 

Di  che  mi  si  faceva  appunto?  Forse  di 
essere  venuto  lì  d'attorno  al  loro  pane  e  di 
sottrarne  una  porzioncella? 


Le  cose  improvvisamente  mutarono  e 
così  radicalmente,  da  farmi  sospettare  una 
intesa.  Ma  quale,  ma  perchè?. . .  Sparite 
le  angolosità,  mi  davano  del  tu;  mi  bat- 
tevano confidenzialmente  sulla  spalla,  mi 
offrivano  del  tabacco . . .  pareva  si  fosse- 
ro finalmente  decisi  a  considerarmi,  in 
tutto  e  per  tutto,  come  uno  dei  loro.  Tan- 
to che  \m  Sabato,  mi  proposero  una  not- 
turna gita  di  piacere  sul  lago.  Quattro 
colpi  di  remo,  quattro  boccali,  magari  ot- 
to, un  coro  patriottico  sotto  il  cielo  stella- 
to. Sarebbe  come  un  rivivere  oltre  l'Al- 
pi, nel  bel  paese  ove  languivano  le  nostre 
innamorate. 

Per  non  sembrare  scortese,  ajceettai. 
Volle  il  caso  che,  per  rimediare  a  non  so 
quale  dimenticanza,  quella  sera  stessa 
tornassi  alla  fabbrica.  Con  grande  sor- 
presa la  vidi  illuminata.  Neil 'avvicinarmi 
udii  distintamente  la  voce  concitata  del- 
l'esule Orioli  che  diceva:  "Per  Dio,  non 
mi  va  !  Non  avrei  più  il  coraggio  di 
pensare  alla  mia  povera  vecchia!"  Entrai 
e  parve  che  una  mano  di  ferro  mettesse 
il  bavaiflio  ad  ogni  bocca  (l). 

Da  quel  giorno  nessuno  più  mi  parlò  né 
del  lago,  né  dei  boccali,  né  del  cielo  stel- 
lato. Il  perché  non  seppi,  né  mi  curai  di 
indagarlo.  Tuttavia  n'ebbi  la  certezza  che 
la  subitanea  cordialità  dei  miei  compagni 
era  simulata;  che  io  mi  trovavo,  come  un 
intruso,  solo  ed  odiato  in  mezzo  &  loro.  . 
Finii  per  sentirmente  disgustato  e  decisi 
di  partire  per  Parigi. 

Insalutato  ospite?  Non  totalmente.  Il 
Caronti,  onesto  o  disonesto  che  fosse,  mi 
aveva  procurato  lavoro;  credetti  mio  dO' 
vere  il  fargli  una  visita  di  congedo.  Mi 
procurai  così  una  nuova  sorpresa.    Al  mio 
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arrivo  a  Zurigo,  egli  mi  aveva  accolto  con 
parole  ilari  e  cortesi,  ma  con  un  viso  che 
rivelava  la  sua  disillusione  ;  ora,  conosciu- 
to appena  il  motivo  della  mia  visita,  si 
profuse  in  un  diluvio  di  frasi  esprimenti 
rammarico;  ma  la  sua  interna  sensazione 
non  si  tenne  compressa  e  improntò  il  viso 
con  segni  che  ritenni  indiscutibili.  La 
mia  partenza  gli  cagionava  un  piacere  in- 
tenso. 

Giunsi  a  Parigi  nel  Dicembre  (1853) 
con  due  franchi  in  tasca  ed  una  lettera  di 
raccomandazione  per  certo  Zappa,  cappel- 
laio torinese,la  quale  mi  era  stata  rilascia- 
ta dal  mio  capo  fabbrica,  l'unica  persona, 
a  Zurigo,  che  mi  avesse  dimostrato  qual- 
che simpatia.  Coi  due  franchi  non  feci 
molto  cammino;  ma  la  lettera  mi  giovò. 
Il  Zappa,  uomo  dalle  opinioni  liberali  e 
dal  cuore  largo,  mi  offerse  subito  l'ospi- 
talità. Bisognava  adattarsi  a  dormire  su 
un  materasso,  in  cucina;  ma  al  verde  e 
di  quella  stagione,  l'offerta  rieseiva  tut- 
t 'altro  che  disprezzabile.  Tanto  più  che 
trovai  modo  di  sdebitarmi,  dando  lezioni 
d'italiano  alla  padrona  di  casa. 

La  signora  Zappa  era  francese.  Ave- 
va idee  più  che  liberali,  rivoluzionarie. 
Esse  bastarono  a  stabilire  fra  noi  rapporti 
cordialissimi.  Non  era  giovane,  non  era 
bella  ;  ma  conservava  una  grazia  al  cui  fa- 
scino non  rieseiva  facile  il  sottrarsi.  Quan- 
do parlava  del  2  Dicembre,  al  quale  ave- 
va preso  parte  attiva,  e  delle  fiere  repres- 
sioni a  cui,  per  buona  ventura,  seppe  sot- 
trarsi, diventava  eloquente  e,  nel  calore 
delle  rievocazioni,  dimenticava  persino  i 
corsetti  che  fabbricava  ed  ai  quali,  a  dir 
vero,  più  che  all'eroismo,  doveva  la  pro- 
pria popolarità. 

Per  non  vivere  alle  spalle  di  quella  buo- 
na gente,  mi  diedi  d'attorno  e  finii  per 
trovare  un'occupazione  presso  il  ponte 
della  Bastiglia.     Essa  mi  fruttava     due 


franchi  al  giorno.  Quale  occupazione? 
Per  quattordici  ore  filate  giravo,  a  forza 
di  braccia,  la  ruota  di  una  giostra. 

L'avere  le  mani  alla  ruota,  non  mi  im- 
pediva di  avere  gli  occhi  alla  politica.  E 
a  quell'epoca,  anche  per  chi  non  fosse  in 
Francia,  occuparsi  di  politica  era  un  oc- 
cuparsi di  Luigi  Napoleone. 

Il  colpo  di  Stato,  considerato  con  ese- 
crazione dalle  coscienze  nette,  benedetto 
dal  Papa,  venne  accolto  dagli  altri  So 
vrani  come  una  grande  prodezza,  combi- 
nata ad  invidiabile  perspicacia.  Il  san- 
gue versato  non  era  di  quello  ritenuto  az- 
zurro e  lo  stupore,  da  cui  venne  presa  la 
Francia  liberale,  era  ai  loro  occhi,  la  pace 
ristabilita.  E  poiché  Luigi  Napoleone  li- 
berava i  Governi  reazionari  dallo  spettro 
della  Repubblica,  troppo  spesso  confuso, 
e  ad  arte,  con  quello  del  terrore,  rieseiva 
naturalissimo  che  i  Governi  reazionari  si 
affrettassero  a  convergere  benevolmente 
il  loro  sguardo  verso  Luigi  Napoleone,  a 
riconoscerne  l'avvento,  ad  aspettarsene  di 
grandi  cose. 

Dopo  il  colpo  di  Stato,  la  Dittatura  !Na- 
poleone  era  troppo  scaltro  per  abusarne, 
senza  contrapporre  alle  persecuzioni  odio- 
se, una  sequela  di  misure  atte  ad  adesca- 
re la  moltitudine.  La  Francia  rigurgita- 
va di  braccia  disposte  ad  inalzare  le  bar- 
ricate. Non  potendo  incatenarle,  provvi- 
de, con  sagace  precipitazione,  ad  accapar- 
rarsele. Per  impulso  partito  da  Parigi, 
ogni  centro  della  Francia,  grande  e  pic- 
colo, venne  preso  dalla  febbre  dei  pre- 
stiti e  delle  pubbliche  migliorie.  E  Fon 
da  di  benessere  che  si  diffuse  nelle  classi 
lavoratrici,  ebbe  sensibile  incremento  dal- 
le Leggi  sanitarie  intese  a  migliorarne  le 
abitazioni;  dal  rimaneggio  delle  imposte 
che,  levate  dagli  oggetti  di  prima  necessi- 
tà, gravarono  su  quelli  di  lusso.  Aggiun- 
gasi la  larghezza  dei  prestiti  agricoli. 
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In  tutta  la  Francia,  ai  colpi  di  canno- 
ne, erano  così  successi  quelli  del  martel- 
lo e  l'effetto  morale,  che  naturalmente 
scaturiva  dalle  migliorate  condizioni  eco- 
nomiche, veniva  rafforzato  dalle  splendi- 
de promesse  che  mantenevano  verde  la 
speranza,  che  facevano  supporre  duraturo 
quell'inaspettato  periodo  di  straordinaria 
prosperità.  Luigi  Napoleone,  a  dargli 
retta,  abborriva  la  guerra.  Egli  si  pro- 
poneva molte  conquiste,  ma  eran  le  con- 
quiste della  Pace. . .  terreni  da  bonificare, 
vasti  tratti  da  aprire  alla  coltivazione, 
porti  da  approfondire,  canali  da  scavare, 
fiumi  da  rendere  navigabili.  In  queste 
imprese  utili  e  gloriose,  la  spada  avrebbe 
ceduto  il  primato  agli  attrezzi  del  lavoro 
ed  ogni  contadino,  ogni  operaio,  animato 
da  buoni  propositi,  sarebbe  diventato  suo 
fido  guerriero. 

Concetti  degni  d'encomio!  Ma  per  po- 
tervi prestar  fede,  era  necessario  radere 
dalla  mente  ogni  triste  ricordo  ;  perdere  di 
vista  il  fatto  che  quell'uomo  fatale  consu- 
mava mezza  giornata  a  dissimulare,  con 
frasi  lusinghiere,  le  male  azioni  che  si  ri- 
serbava di  compiere  nell'altra  mezza. 

Disgraziatamente,  dalle  moltitudini,  co- 
strette quasi  in  perpetuo,  a  consacrare  o- 
gni  attività  per  soddisfare,  a  mala  pena, 
i  bisogni  dello  stomaco,  non  é  ragionevole 
l'aspettarsi  un  culto  dell'ideale  antiveg- 
gente e  pertinace.  L'anima  popolare  non 
procede  alle  sante  rivendicazioni  se  non 
sotto  l'impulso  di  circostanze  eccezionali 
e  quindi  a  sbalzi,  necessariamente  altret- 
tanto tumultuosi  quanto  fugaci.  Ed  è 
molto  quando  non  tenti  di  rifarsi  del 
tempo  perduto,  deturpando  la  sua  ira  ma- 
gnanima con  manifestazioni  feroci.  Poi  il 
bisogno  ineluttabile  risospinge  la  mandria 
a  brucar  l'erba...  l'anima  rimanda  a 
tempi  migliori  i  suoi  conati  verso  il  meglio 
e  si  inaddormenta. 


Il  Popolo  francese  non  comprese,  o  non 
volle  comprendere,  che  ogni  principe  nuo- 
vo, sorto  assaporando  il  delitto  e  propenso 
a  perpetuarlo,  non  vi  si  attenta  finché, 
praticando  astutamente  la  virtù,  non  ab- 
bia dato  agio  al  mal  seme  di  assodare  le 
proprie  radici.  La  laboriosa  digestione 
intorpidì  il  pensiero,  le  rosee  tinte  del  pre- 
sente impedirono  di  intuire  i  fantasmi  mi- 
nacciosi che  si  sarebbero  addensati  all'o- 
rizzonte. E  quando  il  Senato  servile  rista- 
bilì, nella  persona  di  Luigi  Napoleone  e 
nei  suoi  eredi  maschi,  la  dignità  imperia- 
le, la  moltitudine  si  affrettò  a  ratificare. 
Quasi  otto  milioni  di  SI. . .  un'esigua  mi- 
noranza di  duecentoeinquantatremila  NOI 

Il  1  Dicembre  1852,  un  anno  solo  dopo 
essersi  imbrattate  le  mani  e  l'animo  nel 
sangue  dei  propri  concittadini,  Luigi  Na- 
poleone cingeva,  a  Saint  Cloud,  la  corona 
di  Francia  e  assumendolo,  incideva  nella 
Storia  il  nome  di  Napoleone  III. 

Ricostituito  l'Impero,  ritoccata  la  Co- 
stituzione, i  vari  rami  del  Governo  as- 
sunsero, in  apparenza,  la  loro  regolare 
funzione  ;  in  realtà,  la  Francia  continuò  ad 
essere  retta  a  Dittatura . . .  larvata  sinché 
si  vuole,  ma  non  meno  assoluta. 

Il  principe  consorte,  venuto  da  Londra 
nella  primavera  del  1854,  per  cementare 
l'amicizia  che  si  delineava  tra  l'Inghil- 
terra e  il  nuovo  Impero,  ebbe  ad  espri- 
mere, in  proposito,  la  propria  alta  mera- 
viglia. Napoleone  stesso  candidamente  gli 
confidava  che  egli  non  permetteva  mai  ai 
suoi  Ministri  di  radunarsi  per  discutere 
la  pubblica  cosa.  Ogni  singolo  Ministro 
trattava  direttamente  con  lui  qualsiasi  af- 
fare d'importanza  e  raramente  veniva 
confidato  all'uno,  quello  che  egli  aveva 
deliberato  eoU'altro. 

Questo  governo  tutto  personale,  riputa- 
to pernicioso  persino  dai  vecchi  so\Tani, 
induceva  noi  liberali,  a  formulare,  suU'av^. 
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venire  della  Francia,  i  più  foschi  prono- 
stici. L'idea  fissa,  sulla  quale  doveva  im- 
perniarsi la  politica  di  Napoleone  III  di 
venne  subito  manifesta . . .  emulare  il 
grande  intelletto  che  aveva  tratto  dal  nul- 
la la  propria  casa  ;  che  aveva  impresso  or- 
me profonde  in  tanta  e  sì  eletta  parte  del 
mondo.  Egli  si  accingeva  all'ardua  im- 
presa con  una  sfrenata  ambizione,  con 
una  smania  smisurata  d'intrigo,  un'asso- 
luta mancanza  di  fede  alla  data  parola  ed 
ai  trattati,  una  corruzione  atta  a  minare 
ben  altre  costituzioni;  l'assenza  di  ogni 
principio  rigeneratore;  un  ingegno  medio- 
cre appena  appena;  la  sua  presunzione;,  il 
suo  gran  nome. 

Come  mai  l'immensa  sproporzione  fra 
i  mezzi  e  lo  scopo  avrebbe  potuto  non  al- 
larmarci? Il  pensiero,  la  dinamica  di  un 
grande  Stato,  concentrati  in  quella  natu- 
ra fosca  ed  ambigua  erano,  ai  nostri 
sguardi,  la  potenza  consacrata  a  compiere 
il  male,  a  sospingere,  con  passi  precipitosi, 
una  nobile  Nazione  allo  scorno  ed  alla  ro- 
vina. A  me  dev'essere  pur  lecito,  dopo 
mezzo  secolo,  il  valermi  della  Storia  per 
poter  accertare,  coll'indiscutibile  senno 
del  poi,  quanto  le  nostre  previsioni  fos- 
sero fondate. 

Napoleone  III  ebbe  un  lampo  di  intelli- 
genza pratica  alleandosi  coll'Inghilterra. 
Ma,  cingendo  il  proprio  capo  della  corona, 
non  aveva  soffiato  via  dall'animo  la  sua 
naturale  duplicità.  Egli  non  seppe  mo- 
strarsi alleato  sincero  e  i  suoi  grossolani 
raggiri  irritarono  siffattamente  la  fine  di- 
plomazia britannica,  da  trovarsela  ostile 
nei  momenti  di  supremo  bisogno.  L'In- 
ghilterra gli  avrebbe  anzi  mosso  guerra  di- 
chiarata e  aperta,  se  le  vittorie  germani- 
che non  l'avessero  prevenuta. 

Napoleone  III  non  seppe  tramutare  la 
guerra  colla  Russia  in  una  gloriosa  solle- 
vazione di  Popoli  anelanti  a  reprimere  la 


tirannia  dei  barbari.  Essa  si  ridusse  ad 
un  lungo,  sanguinoso  assedio  e  quando 
Sebastopoli  cadde,  fu  perchè  il  generale 
Pelissier  si  rifiutò  virilmente,  e  non  senza 
frasi  pungenti,  di  assoggettarsi  agli  ordini 
venuti  da  Parigi. 

La  guerra  d'Italia?  Si  insiste  nel  dichia- 
rarla caldeggiata  da  lui  solo,  dimentican- 
do lo  slancio  col  quale  il  Popolo  francese 
sottoscrisse  il  prestito  indetto  per  coprir- 
ne le  spese.  Due  sono  le  battaglie  campa- 
li di  quella  guerra:  Magenta  e  Solferino. 
La  prima  fu  vinta  quasi  a  dispetto  del- 
l'Imperatore, per  la  disobbedienza  del 
generale  Mac  Mahon.  Nella  seconda  la 
fibra  napoleonica  ebbe  come  un  postumo 
bagliore  e  fu  l'unica  vittoria  del  secondo 
Impero  dovuta  ai  meriti  personali  di  Na- 
poleone III.  Ma  subito  dopo,  la  sua  vol- 
garità ripiglia  il  sopravvento.  Egli  strac- 
ciava, senza  preavviso,  i  patti  dell'allean- 
za; insultava  il  Re  che  gli  aveva  eroica- 
mente combattuto  al  fianco.  E  lo  scopo 
sostanziale  della  guerra,  quello  di  sosti- 
tuire nella  Penisola,  all'austriaca,  la  pro- 
pria influenza,  doveva,  grazie  al  virile  pa- 
triottismo del  partito  d'azione  italiano, 
fallire  miseramente.  Napoleone  III,  an- 
che vincitore,  uscì  dala  lotta  cruenta,  ir- 
remissibilmente sconfitto. 

La  spedizione  nel  Messico,  originata  da 
speculazioni  finanziarie  non  confessabili, 
è  avventura  degna  di  un  filibustiere.  In- 
cominciò con  un  tradimento  analogo  a 
quello  che  spianava  al  suo  Oudinot  la  via 
di  Roma,  finì  come  la  guerra  d'Italia,  col- 
la vergognosa  rottura  dei  patti  solenne- 
mente assunti.  Il  fatto  che  Massimiliano, 
e  non  1 'Imi>eratore,  cadde  vittima  del 
piombo  messicano,  sta  a  dimostrare  quan- 
to poco  la  Giustizia  umana,  o  divina,  go- 
verni le  cose  del  mondo. 

Nei  negoziati  segreti,  che  precedettero 
e  seguirono  la  disfatta  della  Danimarca  e 
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le  strepitose  vittorie  della  Prussia  sul- 
l'Austria, Napoleone,  giuocando  a  partita 
doppia,  offrendo  contemporaneamente  la 
propria  alleanza  all'una  e  all'altra  parte 
contendente,  mirava  ad  ottenere  una  man- 
cia dal  vincitore  ;  a  rivendicare  alla  Fran- 
cia la  linea  del  Reno.  Ma  venne  deluso  e 
schernito  e  coperto  di  ridicolo  dalla  saga- 
cia di  Bismarek. 

Che  dire  della  guerra  franco-prussiana 
da  lui  voluta,  da  lui  intrapresa  senza  la 
più  elementare  conoscenza  delle  forze  ne- 
miche e  delle  proprie? 

Io  non  giudico  la  grandezza  degli  uomi 
ni  dal  loro  successo,  perché  conosco 
sconfitte  infinitamente  piiì  gloriose  di 
qualsivoglia  trionfo.  Ma  perchè  ciò  sia, 
le  rovine  devono  apparirci  come  irradiate 
e  rese  sante  dalla  grandezza  del  pensie- 
ro, dalla  nobiltà  del  sacrificio,  dalla  su- 
blimità dello  scopo.  La  vita  del  terzo  Na- 
poleone mi  sembra,  sotto  questo  punto  di 
vista,  arida  quanto  un  deserto. 

Si  capisce!  si  capisce!  Nessuno  poteva 
precorrere  i  tempi  e  scorgere  nell'incerto 
futuro,  la  catastrofe  positiva.  Ma  già 
nella  primavera  del  1854,  abbondavano  le 
ragioni  tangibili  che  legittimavano  le  dif- 
fidenze, amii,  l'odio  profondo  dei  liberali. 
Luigi  Napoleone,  calpestando  i  principii 
che  aveva  giurato  di  difendere  pena  la 
morte,  aveva,  coi  suoi  delitti,  fiaccata  la 
Francia  e  le  toglieva  ogni  possibilità  d^ 
quelle  iniziative  democratiche  che  sono  la 
massima  tra  le  sue  glorie.  Egli  si  era  mo- 
strato pili  cordardemente  feroce  appunto 
contro  le  fazioni  che  avevano  maggior- 
mente contribuito  a  trarlo  dalla  quasi  o- 
scurità  in  cui,  per  tanto  tempo,  aveva  vis- 
suto. La  gratitudine  pesa  all'anime  vol- 
gari. Egli  doveva  pur  rendere  di  tutto 
ciò  un  conto  più  stretto  di  quelli  che  si  bi- 
lanciano su  una  pagina  di  Storia...  la 
Storia  troppo  spesso  venale  e  menzogne- 


ra, come  la  coscienza  degli  uomini  che 
la  scrivono. 

Ai  liberali  italiani  riesciva,  in  modo 
speciale,  tormentosa  la  potenza  di  quel- 
l'uomo che  aveva  corrisposto  ai  loro  be- 
nefici ed  alle  loro  aspettative  propugnan- 
do gli  interessi  del  secolare  nemico  della 
Patria;  che  aveva  sacrificato  il  fiore  del- 
la gioventù  italica  per  vituperare  Roma 
risorta  ;  per  risospingerla  nelle  braccia  del 
papato;  per  prostituirla  a  viva  forza,  a 
quanto  di  più  mostruoso  era  sopravvissu- 
to alla  barbarie  dei  secoli  tramontati 

Nella  primavera  del  1854,  già  si  ritene- 
va più  che  probabile,  imminente,  l'allean- 
za di  Napoleone  III  coi  Savoia.  E  poiché 
era  noto  che  l'Impero  non  voleva  l'unità 
d'Italia  e  Vittorio  Emanuele  II  e  i  suoi 
Ministri  non  la  ritenevano  possibile,  se 
ne  arguiva  che,  da  simile  .connubio,  sa- 
rebbe tutt'al  più,  derivato  un  ingrandi- 
mento territoriale  del  Piemonte.  Qualche 
principe  francese  sostituito  ai  tirannelli 
che  infestavano  l'Italia;  ma  il  Papa  a 
Roma,  sostenuto  dall'armi  imperiali  e  li- 
gio, per  forza  d'istinti  e  di  circostanze, 
più  agli  interessi  dell'Impero  che  alla  cau- 
sa dell'indipendenza  italiana.  La  storia 
anrebbe  rinnovato  le  sue  antiche  fasi; 
noi  a\Temmo  avuto  sul  collo,  coi  vecchi, 
i  nuovi  signori. 

Quest'ordine  d'idee  traeva  forza  dal 
matrimonio  di  Napoleone  III  con  Euge- 
nia Montijo,  contessa  di  Teba,  spagnuola 
di  bellezza  impareggiabile,  irrequieta, 
intelligente,  astuta,  pertinace,  cattolica 
non  per  calcolo,  ma  per  radicate  convin- 
zioni. Grazie  alla  sua  influenza,  sul  trono 
di  Francia,  virtualmente,  con  Napoleone 
III,  siede  va  il  prete. 

La  causa  della  Libertà  non  avrebbe  po- 
tuto riprendere  il  suo  fatale  andare,  né 
in  Francia,  nò  in  Italia,  sinché  tra  essa 
e  l'avvenire  si  frapponesse  Napoleone  IH, 
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il  mitragliatore  del  Popolo,  l'intruso... 
Dunque  bisognava  pensare  a  sopprimer- 
lo.. .  affrettare  il  ritorno  delle  cose  al 
loro  ordine  naturale;  risparmiare,  con 
lieve  sacrificio,  una  sequela  di  tumulti 
e  d 'odi  e  fiumi  di  sangue . . . 

Simili  idee  pigliano  come  una  morsa 
le  nature  disposte  al  fare  ed  è  sin  da 
quell'epoca  che  io  gettai,  nel  mio  animo, 
i  germi  di  un'azione  che  doveva  prorom- 
pere qualche  anno  più  tardi.  Ed  anche 
allora  compresi  che  un  avvenimento  di 
tanta  importanza  politica  non  avrebbe 
prodotto  i  frutti  che  me  ne  aspettavo, 
se  non  si  fosse  pensato  a  preparare  una 
vasta  forza  organizata  e  pronta  ad  appro- 
fittarne. 

Meditai  a  lungo,  presi  i  miei  appunti  e 
scrissi. . .  E  a  chi  potevo  scrivere  se  non 
alla  coscienza  più  serena  che  conoscessi, 
all'uomo  che  aveva  saputo  sorprendere 
i  palpiti  della  Patria  e  proclamarla  viva  e 
preconizzarla  grande,  quando  tutti  la  cre- 
devano inesorabilmente  distesa  nel  sepol- 
cro? 

Egili  trovavasi  allora  a  Londra.  Gli 
comunicai  minutamente  un  mio  piano 
(di  cui  avrò  occasione  di  parlare  più  oltre) 
chiedendogli,  per  effettuarlo,  il  suo  aiuto  ; 
disposto  ad  andare  sino  al  fondo,  o  a  re- 
cedere, secondo  il  suo  consiglio.  Felice 
Orsini,  che  a  quell'epoca,  era  tuttora  ami- 
cissimo del  Mazzini,  vide  la  mia  lettera 
ed  è  ad  essa  che  devo  i  miei  futuri  rap- 
porti col  patriotta  di  Meldola. 

Ma,  né  a  quella  mia  prima  comunica- 
zione, né  a  due  altre  successive,  Giuseppe 
Mazzini  rispose.  Mi  rammentai  del  Pian- 
ciani  e,  in  una  quarta  lettera,  a  lui  diret- 
ta, sfogai  tutta  la  mia  amarezza  per  quel 
silenzio,  indubbiamente  voluto,  che  mi 
sapeva  di  immeritato  disprezzo. 

La  risposta  non  si  fece  aspettare  e  fu 


sa  va  d'essere  stato  causa  volontaria  del- 
l'arresto di  Fortunato  Calvi  e  del  falli- 
mento dei  tentativi  del  Calore.  L'accusa 
veniva  da  Zurigo." 

Così  l'Austria,  impotente  a  strozzarmi, 
si  era  vendicata  della  mia  fuga  ! . . .  iso- 
larmi, annientarmi  colla  colunnia.  E  fu 
come  se  un  velo  mi  cadesse  improvvisa- 
mente dagli  occhi.  Adesso  comprendevo 
la  condotta  de'  miei  compagni  di  Zurigo; 
né  occorse  grande  penetrazione  per  inter- 
pretare il  movente  segreto  delle  stranezze 
del  Caronti.  Il  veleno  austriaco  era  stato 
sparso  dalle  sue  labbra. 

Al  Pianciani  replicai  senza  por  tempo 
di  mezzo  e,  nel  mio  risentimento,  non  mi- 
surai neppure  le  frasi  che  alludevano  al 
Mazzini;  così  facile — osservai — a  prestare 
orecchio  alle  diffamazioni  di  un  uomo, 
sulla  cui  onoratezza  egli  stesso,  pochi 
mesi  prima,  mi  aveva  espresso  i  più  gravi 
sospetti.  Conclusi  chiedendo  i  mezzi  per 
recarmi  ad  affrontare  il  mio  accusatore. 

11  Pianciani  mi  inviò  centocinquanta 
franchi;  ma  accompagnati  dalla  quasi  in- 
giunzione di  starmi  quieto  e  d'aspettare 
dal  tempo  la  mia  rivendicazione.  Inta- 
scati i  quattrini,  abbracciai,  con  grande 
.effusione,  i  coniugi  Zappa  e  voltali  le 
spalle  a  Parigi . . .  Era  uno  splendido  mat- 
tino del  Maggio  1854  quando  improvvisa- 
mente, dalle  alture,  vidi  stendersi  ai  miei 
piedi  il  lago  azzurro  e  scintillare,  ai  primi 
raggi  del  sole,  i  tetti  umidi  della  vecchia 
Zurigo. 

Mi  feci  annunciare  al  Caronti,  senza  ri- 
velare il  mio  nome,  come  un  esule  che 
desiderava  comunicargli  un  messaggio  im- 
poi'tante.  Lunga  fu  l'anticamera;  ma 
breve  il  nostro  colloquio.  Egli  era  ancora 
in  veste  da  camera  e  mi  ricevette  stando 
ritto,  i  due  pollici  conficcati  nella  cìn- 
tola. Non  appena  mi  conobbe,  impallidì 
e   mormorò   tra   i   denti:     "Che   cosa   è 


breve  e  terribile.    "A  Londra  mi  s'accu-  venuto  a  far  qui?" 
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—  Ve  lo  dirò  fra  un  secondo! — ^Serrai 
l'uscio  e  fattomi  innanzi  così  che,  quasi, 
i  nostri  fiati  si  confondevano,  appagai 
di  tutto  punto  la  sua  curiosità,  raffor- 
zando il  mio  dire  colla  richiesta  di  una 
soddisfazione.  "E  badate  bene!  L'esigo 
e  l'aATÒ  prima  di  uscire  da  questa  ca- 
mera !  '  ' 

Spiò,  con  sguardo  furtivo,  oltre  la  fi- 
nestra spalancata  e  si  provò  a  guadagnar 
tempo,  protestando  d'essere  innocente. 
Anzi,  egli  aveva  sempre  avuto  per  me 
una  stima  incondizionata,  un  affetto  quasi 
fraterno.  Sparlare  di  chichessia  !  ?  Avreb- 
be preferito  gli  cascasse  a  brandelli  la 
lingua  ! 

—  E  sia!  Ma  le  parole  se  le  porta  il 
vento  e  gli  scritti  rimangono.  Attestate 
con  un  pò  di  nero  sul  bianco,  la  vostra 
stima  incondiziionata  ;  rilasc'iatemi  una 
formale  ritrattazione.  Questo  e  non  altro 
mi  appagherà! 

Mentre  io  dicevo,  le  sue  labbra  trema- 
vano. Credo  comprendesse,  dalla  mia  fi- 
sionomia, che  non  era  tempo  di  tergiver- 
sazioni. Si  fece  alla  scrivania,  si  asciu- 
gò l'onesto  sudore  dalla  fronte  e  scrisse. 
Poi,  senza  voltarsi,  allungò  il  braccio  e 
mi  porse  il  foglio. 

Lessi  e  mi  accontentai  di  dire  :  Sta  be- 
ne! 

Allora,  come  se  fossimo  vecchi  amici 
intenti  a  gareggiare  di  gentilezze,  egli  si 
sbracciò  ad  offrirmi  i  suoi  servigi. ...  in 
qualunque  parte  del  mondo,  in  qualsiasi 
tempo.  Non  avevo  che  a  manifestarne  il 
desiderio.  Se  poi  ero  diretto  verso  l'Ita- 
lia e  stimavo  opportuna  una  piccola  so- 
sta a  Lugano....  mi  avrebbe  consegnato 
una  commendatizia  pel  Conte  Grillanzo- 
ni  elle  vi  si  era  stabilito. 

Evidentemente  voleva  .scoprire  terreno 
per  prepararmi  qualche  sua  tristizia.  Gli 
troncai  le  frasi  in  bocca.  Quel  che  avrei 


fatto  ignoravo;  ad  ogni  modo  ciò  riguar- 
dava me  solo.  Rigirata  la  chiave,  uscii. 

Nei  coi'ridoio  mi  sentii  mettere  una  ma- 
no sulla  spalla.  E  una  voce  mi  sussurrò 
nell'orecchio;  "Come  va  Moretto?" 

Era  Angelo  Fumagalli,  pallido  e  sor- 
ridente. Si  pose  un  dito  attraverso  le  lab- 
bra e  soggiunse:  "Vieni  in  sciideria.  Par- 
leremo a  nostro  agio!"  Mi  prese  per  la 
destra  e,  con  mite  violenza,  mi  trascinò, 
come  se  fossi  un  fanciullo. 

'  '  So  tutto,  ho  inteso  tutto  !  Ti  ho  vi- 
sto attraversare  il  giardino  e  ti  ho  subito 
riconosciuto.  Mi  son  detto  :  Qui  vi  sono 
delle  novità.  Quali  novità?  Ho  a%'uto  dei 
brutti  suspetti  e . . . .  perchè  nasconder- 
telo? ho  commesso  un 'azionacela,  ho  po- 
sto l'orecchio  all'uscio,  ila  meglio  cosi! 
Non  vi  saranno  pili  equivoci.  Sai  che  quel- 
la carogna  ti  ha  persino  accusato  d'aver 
rubato  un  orologio  al  suo  cocchiere?  Que- 
sta poi  non  l'ho  mai  creduta.  Quanto  al 
resto ....  tu  devi  perdonarci.  Che  cosa 
vuoi?  Siamo  cascati  nella  trappola  come 
un  branco  d'imbecilli.  E  l'hai  scampata 
bella,  sai?  Ti  rammenti  quel  progetto  di 
gita  notturna  sul  lago?  Si  era  complot- 
tato di  stordirti  con  un  colpo  di  randello 
sul  capo  e  di  gettarti,  mani  e  piedi  lega- 
ti, in  pasto  ai  pesci  ! 

— ^Poi  il  Caronti  vi  avrebbe  denunciati 
e,  d'im  sol  colpo,  liberava  l'Austria  di  un 
intero  vespaio. 

—  Il  Satanasso!  Per  fortuna  il  Grioli 
ebbe  giudizio  per  tutti  e  ti  ha  salvato.  Be- 
nedetto lui  !  Noi  si  credeva  di  vendicare 
la  Patria  ! 

Mi  abbracciò  e  singhiozzava.  Poi  preci- 
samente come  aveva  fatto  l'altro,  ma  con 
diversa  mira:  "Ed  ora  che  intendi  di  fa- 
re?" 

—  JMio  caro,  ho  tentato  tutto  quanto 
dipendeva  da  me  per  compiere  il  mio  do- 
vere e  mi  son  visto  sospettato  da  coloro 
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appunto  che  avrebbero  dovuto  difender- 
mi. Mi  resta  una  sola  via:  persistere,  ri- 
spondere alle  accuse  col  silenzio  e  ooil'a- 
zione. 

Partii  da  Zurigo  coli 'intenzione  di  ri- 
parare nel  Piemonte  e  feci  la  mia  sosta 
a  Lugano  e  la  mia  visita  al  Conte  Gril- 
lanzoni.  Mi  accolse  freddamante . . .  com- 
presi e  gK  porsi  ia  rittrattazione  del  Ca- 
ronti. Allora  egli  mi  mostrò  a  sua  volta, 
una  lettera  ricevuta  pochi  giorni  prima. 
In  essa  lo  stesso  messere  lo  esortava  a 
fare  di  tutto  perchè  in  non  ritornassi  a 
Zurigo.  Il  mio  carattere  irascibile,  dice- 


va, era  causa  di  continui  corrucci  e  di 
scandali  che,  pel  buon  nome  della  nostra 
emigrazione  e  nell'interesse  della  causa 
"che  ci  sta  tanto  a  ruore"  era  imperio- 
so l'evitare.  -' 

Rinunciai  al  Piemonte  e  ritomai  im- 
mediatamente a  Zurigo.  Nel  frattempo, 
Angelo  Fumagalli  si  era,  con  modi  risen- 
titi, licenziato  dal  Caronti.  Da  lui  seppi 
che  Felice  Orsini  aveva  fatto  pratiche  per 
conoscere  il  mio  indirizzo. 

Pochi  giorni  dopo  ero  impegnato  nel 
tentativo  di  Maloggia. 


1)  Questo  Orioli  era  il  fratello  del  canonico  martirizzato  a  Mantova.  Quando,  dopo  il  risorgimento, 
Francesco  Giuseppe  si  recò  a  Venezia,  un  Reggimento  fu  destinato  a  "sua  scorta  d'onore".  Il  Orioli, 
che  vi  apparteneva,  n'ebbe,  dai  legami  del  saujjue,  l'animo  rivoltato  e  preferi  l'essere  sottoposto  ad 
un  Consiglio  di  Disciplina  al  rendere  omaggio  all'agozzino  della  Patria  nostra.  E  fu  chi,  per  quel- 
l'atto di  nobile  fierezza,  lo  disse  un  imbecille  I 
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Capitolo  Ventesimoquarto 


SI  trattava  questa  vculta,  d'impos- 
sessarsi dei  piroscafi  che  solcano 
il  Lario  e  di  tentare  la  presa  di 
Como.  Al  primo  sentore  dell'in- 
surrezione di  questa  città,  parecchie  co- 
lonne armate  sarebbero  calate  dai  Grido- 
ni, per  sollevare  la  Valtellina,  per  dare 
forza  ed  ampiezza  al  moto. 

La  proposta  di  pigliarvi  parte  mi  ven- 
ne direttamente  dal  pavese  Pompei,  della 
Giovine  Italia,  sezione  di  Stradella .... 
ma  egli  mi  parlò  a  nome  di  Felice  Orsi- 
ni. Noto  questo  perchè  l'Orsini,  nelle  sue 
"Memorie"  indica  Giuseppe  Mazzini  co- 
me capo  effettivo  e  palese  di  questo  ten- 
tativo; traendo  pretesto  dal  numero  esi- 
guo delle  persone  che  risposero  aUa  chia- 
mata, per  dimostrare  "la  nessuna  in- 
fluenza" di  quell'onesto  ,tra  le  file  del 
partito  che  era  piii  propriamente  il  suo. 

Ad  onor  del  vero,  tanto  io  quanto  il 
Fumagalli,  abbiamo  saputo  della  parteci- 
pazione diretta  del  Mazzini  e  della  sua 
presenza  nei  Grigioni,  solo  qualche  mese 
dopo,  a  impresa  fallita. 

Grande  è  la  mia  venerazione  per  la  me- 
moria di  Felice  Orsini  ;  ma  il  movente  del- 
la sua  virulenta  denuncia  di  questo  e 
d'altri  moti  mazziniani,  non  mi  è  mai  rie- 
s<^ito  ben  chiaro.  Non  li  aveva  egli,  parte- 
cipandovi ed  accettandone  talora  la  par- 
te direttiva,  implicitamente  approvati? 
E  approvandoli,  non  ne  aveva  assimta  la 
piena  respoasabilità?  Ogni  parola  di  bia- 
simo rivolta  dall'Orsini  al  Maestro  mi 
sembra  biasimo  che  ricade  sul  suo  capo. 
Né  mai,  come  quando  lessi  la  sua  auto- 
biografia, ebbi  a  sospettare  non  sempre 
degni  dell'eroe  i  bagliori  di  quell'animo 
ardente. 

E  dirò,  incidentalmente,  che  le  stesse 


frasi  di  riconoscimento  rammentate  e 
messe  in  ridicolo  dal  fiero  r&magnolo,  so- 
no una  variante  di  quelle  da  noi  realmen- 
te pronunciate,  secondo  le  ricevute  istru- 
zioni ....  sia  che  egli  si  lasciasse  traspor- 
tare dall'enfasi  della  polemica,  sia  che  la 
memoria  gli  facesse  difetto. 

L'uomo  appostato  sulla  via  Giulia  a  noi, 
che  portavamo  un  fiore  nel  cappello,  non 
disse:  "Olà,  galantuomini  dove  anda- 
te?" ma  ci  richiese  se  eravamo  italiani. 
E  la  nostra  risposta  non  fu,  come  affer- 
ma l'Orsini:  "Andiamo  dal  signor  Fran- 
cesco, o  dal  signor  Giuseppe";  ma  sem- 
plicemente: "Conti".  E  quando'  l'altro 
ci  strinse  la  mano,  io  soggiunsi,  sempre 
Secondo  le  riee^^^t«  istruzioni:  "Dovlè 
Tito  Gelsi?"  (1) 

In  quali  condizioni  io  e  il  Fumagalli 
giungemmo  a  San  Maurizio,  l'Orsini  ha 
rilevato:  "stanchi  ,aff amati,  laceri,  ve- 
stiti da  accattoni".  Avrebbe  potuto  ag- 
giungere che,  ciò  malgrado,  non  erava- 
mo meno  impazienti  di  menar  le  mani  a 
prò  del  nostro  Paese. 

Comunque  sia,  la  persona  che  ci  inter- 
rogò ci  condusse  ad  una  locanda  e  ci  la- 
sciò soli.  Passarono  parecchi  giorni  d'inu- 
tile attesa.  Benché  avessi  alquanto  miglio- 
rato il  mio  aspetto,  non  potevo  assumere 
l'aria  di  un  grasso  borghese  venuto  in 
quei  paraggi  per  godermi  le  mie  rendite 
oneste.  Questa  circostanza  che  poteva 
dar  nell'occhio,  mi  era  causa  di  qualche 
apprensione.  Né  l'abbandono  in  cui  era- 
vamo lasciati  tendeva  a  rassicurarmi. 

Imprese  come  la  nostra,  vengono  segre- 
tamente tentate  anche  dai  Governi  inte- 
ressati a  suscitare  qualche  complicazione. 
E  basti  ,a  noi  che  viviamo  in  California, 
rammentare  il  generale  Fremont. 
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Ma  il  Fremont  doveva  avere  l'animo 
reilativamente  tranquillo;  perchè  sapeva 
che  alle  sue  spalle,  èra  una  gran  forza  vi- 
gile e  pronta  ad  entrare  in  azione.  E,  d'al- 
tra parte,  l'esito  felice  del  tentativo  poco 
preoccupa  quando  poco  rileva.  L'impor- 
tante era  di  offrire  agli  Stati  Uniti  un 

pretesto   qualsiasi  di  intervenire un 

nonnulla  basta  al  lupo  che  si  disseta  nel- 
lo stesso  rivo  dell'agnello. 

Ben  diversamente  stavano  le  cose  pei 
patriotti  italiani  costretti  ad  imperniare 
tutti  i  loro  piani  sul  felice  risultato  di  u- 
na  prima,  problematica  sorpresa,  L'espe- 
rienza dolorosa  degli  ultimi  anni  mi  in- 
duceva a  sospettare,  nel  nostro  abbando- 
no, gli  scherzi  feroci  dell'imprevedibile., 
una  bufera  sfuggita  ai  calcoli,  un  guado 
temporaneamente  impraticabile,  una  let- 
tera sviata,  un  ordine  male  interpretato, 
la  breve  esitazione  d'un  congiurato,  una 
parola  imprudente,  l'importuna  curiosi- 
tà di  uno  sfaccendato,  l'abbaiare  di  un 
cane ....  mille  caHise  minime,  scaturite 
come  dal  nulla ....  e  nulla  alle  spalle  su 
cui  ripiegarci! 

E  le  conseguenze  dell'insuccesso?  Il 
rimprovero  dei  timidi,  lo  sprezzo  altez- 
zoso degli  nomini  seri,  il  veleno  dei  co- 
dardi. Ogni  biricchino  può  pigliarti  a  sas- 
sate, ogni  santone  della  Legge  sputarti 
in  faccia,  ogni  spilorcio  vendere  la  tua 
testa,  ogni  sgherro  tirarti  una  fucilata 
nella  schiena,  per  semplice  libidine  di 
strage.  E  l'odio  dei  moderni  inquisitori 
che  moltiplica  i  disagi  della  tua  fuga,  che 
trova  il  modo  di  farti  sbattere  ogni  uscio 
sul  viso,  di  levarti  il  pane  di  bocca,  il 
guanciale  di  sotto  il  capo;  che  vorrebbe 
attanagliarti,  stroncarti  il  collo  col  pre- 
testo di  ristabilire  l'evo  dalle  facili  dige- 
stioni; che,  quando  non  riesce  a  sbaraz- 
zarsi del  tuo  corpo,  ti  assassina,  colla  ca- 
lunnia, l'anima. 


Con  quanta  intensità  dovevano  i  pre- 
cursori della  terza  Italia  tenere  l'occhio 
fisso  al  loro  ideale,  per  preferire,  al  vi- 
vere riposato,  la  triste  odissea  del  ribel- 
le!.... 

Una  sera  il  Fumagalli  mi  comparve 
d'innanzi  agitando  per  l'aria  una  lette- 
ra. Era  di  Tito  Gelsi,  che  ci  comunicava 
imminente  il  suo  arrivo ....  ci  capitò  ad- 
dosso proprio  mentre  leggevamo  le  sue 
brevi  linee.  Nel  nostro  colloquio  Felice 
Orsini  non  fece  alcun  nome  ;  si  limitò,  per 
quanto  riguarda  i  suoi  piani,  ad  assicu- 
rarci che  poteva  disporre  di  duemila  fu- 
cili. Ci  consegnò  un  biglietto  di  presen- 
tazione per  un  oste  di  Maloggia  e,  assicu- 
randoci che  avremmo  presto  ricevuto  sue 
istruzioni,  si  congedò. 

L'oste  di  Maloggia  non  era  addentro 
nelle  segrete  cose,  ma  ne  aveva  qualche 
sentore  e  le  favoriva.  Egli  ci  informò 
che  aspettava  una  cassa  di  "ferramenta" 
proveniente  da  St.  Etienne . . .  giunse  e, 
con  essa,  le  istruzioni  di  Tito  Celsi.  Eran 
l'armi  che  avrebbero  dovuto  servire  alla 
redenzione  della  Patria;  l'Orsini  ci  indi- 
cava una  locaflità,  non  lontana  dal  ghiac- 
ciaio del  Muretto,  dove  dovevamo  metter- 
le in  assetto.  L'oste  provvide,  sottomano, 
ai  mezzi  di  trasporto. 

La  località  scelta  era  propizia.  Una 
rupe  a  picco  da  tre  lati;  una  capanna  da 
pastore  abbandonata  e  nascota  fra  cespu- 
gli e  castagni.  Di  lassù,  scorgevamo  i 
giri  e  rigiri  del  sentiero  che  vi  metteva 
capo.     Nessun  pericolo  di  sorpresa. 

Eravamo  alla  metà  dell'Agosto  (1854) 
e  approfittammo  delle  lunghe  giornate 
per  spingere  il  nostro  lavoro  alacremente. 
Sorgevamo  dal  giacilio  di  erbe,  al  primo 
albeggiare  ,e,  contemplata  l'aurora,  ci 
mettevamo  aiU 'opera.  Montato  un  fucile, 
lo  si  spianava;  se  ne  provava,  con  muta 
manovra,  il  gioco;  poi  veniva     allineato 
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rasente  la  parete  contesta  di  fronde.  Ve 
lo  appoggiavamo  con  delicatezza,  quasi 
fosse  un  gingillo. 

In  quei  giorni  commisi  un'impruden- 
za, che,  pur  non  avendo  influenza  alcu- 
na sulla  nostra  impresa,  ne  ebbe  una  sen- 
sibile sulla  mia  navicella  a  cui  fece  muta- 
re la  rotta.  Avevo  finito  di  mettere  in 
assetto  il  mio  cinquantesimo  fucile  ed 
esaminandolo  e  palpandone  le  varie  par- 
ti, mi  parve  così  eccezionalmente  perfet- 
to, che  mi  sarei  riputato  per  gonzo  quan- 
do non  me  lo  fossi  appropriato.  Usai  il 
cacciavite  a  guisa  di  punteruolo  e  incisi 
sui  calcio  le  mie  iniziali.  Il  Fumagalli 
che  mi  osservava  disse:  "Che  cosa  fai?" 
Ed  io,  parafrasando  una  espressione  del 
vecchio  Domenico:  "Un  arnese  come  que- 
sto e  rovino  il  fegato  a  mezza  Boemia." 

La  calma  della  montagna  ci  riprese. 
Ma  vennero,  anche  troppo  presto,  l'agi- 
tazione, il  crollo. 

Ero  uscito  alla  vedetta  ed  avevo  ap- 
pena fatto  visiera  della  mano,  quando,  in 
lontananza^  tra  le  maccliie,  scorsi  una 
nuvola  di  polvere.  La  brezza,  che  spira- 
va verso  la  montagna,  la  sospingeva  a 
seconda  dei  viatori  che  la  .sollevavano  ; 
ma  essa  non  riesciva  a  nascondermi  lo 
scintillio  dell'armi.  Erano  militi  ed  in 
buon  nerbo;  né  eerto  salivan  l'erta  a 
caccia  di  lepri. 

Ebbi  un  gran  d'affare  per  persuadere 
il  Fumagalli  che  bisognava  cercare  scam- 
po su  per  l'altura.  Egli  voleva  attendere 
di  pie  fermo  e  "vender  cara  la  pelle".  . . 
Strisciammo  tra  gli  arbusti  e  guadagnam- 
mo il  monte. 

Giunsero,  attorniarono  la  capanna  ed 
intimarono  la  resa,  a  fucili  spianati... 
Mezz'ora  dopo  partivano  a  piccoli  drap- 
pelli e  si  portavano  i  nostri  fucili  e  le 
nostre  speranze. 

Calammo  a  Maloggia  a  notte  fatta     e 


l'oste,  vedendoci,  si  strinse  nelle  spalle. 
Egli  ci  consigliò  a  rimanere  ritirati  e 
tranquilli  nella  sua  locanda,  finché  non 
avesse  ben  fiutato  il  vento. 

Passarono  due  giorni.  Al  terzo  ci  com- 
parve d'innanzi  con  aria  dimessa  e  ci  an- 
nunziò che  Tito  Celsi  era  stato  arrestato. 
Soggiunse:  "Per  quanto  mi  riguarda, 
niente  paura!  Voi  potete  disporre  libera- 
mente della  mia  locanda . . .  finché  e  'è 
polenta  e  latte  per  me,  ci  sarà  anche  per 
voi  .  Ma  se  fossi  nei  vostri  panni,  prefe- 
rirei piantar  le  tende  ad  un  miglio  e  mez- 
zo più  a  valle  e  precisamente  laggiù,  do- 
ve avviene  il  ricambio  della  diligenza.  Le 
novità  vi  arrivano  prima  e  se  la  faccenda 
si  intorbida  avrete,  a  portata  di  mano,  il 
mezzo  di  svignarvela.  D'altronde  in 
quei  paraggi  vive  un  mio  fratello  a  cui 
vi  raccomanderò  !  Sarà  come  se  foste  an- 
cora in  famiglia." 

Seguimmo  il  suo  consiglio  e,  la  sera 
stessa  del  nostro  arrivo,  trangugiata  a 
jstento  una  forchettata,  udimmo  il  tin- 
tinnio della  sonagliera  e  lo  schioccare  del- 
la frusta  del  i^ostiglione.  Usciti  con  altri 
(curiosi,  notai  un  individuo  tutto  inta- 
barrato che,  sceso  allora  dalla  di--, 
ligenza,  mi  squadrava  dal  capo  ai  piedi. 
Lo  ricambiai  di  pari  moneta  ed  egli,  fat- 
tosi innanzi. . .  il  segnale!  Trattomi  in  di- 
sparte, mi  consegnò  un  rotolo  ed  un  bi-- 
glietto ...  il  rotolo  conteneva  duecento- 
franchi  in  oro,  il  biglietto  una  sola  pa- 
rola: "Salvatevi!" 

Coli 'aiuto  del  fratello  dell'oste  di  Ma- 
loggia,  noleggiammo  due  cavalli  da  sel- 
la...  lasciammo  l'ordine  di  battere  al  no- 
stro uscio  alle  tre  del  mattino;  ma  fui 
risvegliato  bruscamente  molto  prima.  Ai 
piedi  del  letto,  disposti  in  semicerchio, 
erano  parecchi  mouturati ...  le  canne  dei 
loro  fugili  convergevano  al  mio  petto. 

Fummo  trasportati  a  Coirà   e  tradotti 
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d'innanzi  ad  un  Commissario  Federale, 
venuto  appositamente  da  Berna.  L'inter- 
rogatorio fu  breve.  Ci  dichiarammo  di- 
sertori. Non  avevamo  sentore  alcuno  di 
complotti  politici  e  di  armi  clandestine. 

11  Commissario  ci  lasciò  dire,  poi  fece 
un  cenno.  Gli  portarono  un  fucile  ed  egli, 
sorridendo,  me  ne  mise  in  evidenza  il 
calcio.  Non  ebbi  bisogno  di  aguzzare  so- 
verchiamente gli  occhi.  Con  caratteri,  di 
ventati,  per  una  strana  illusione,  subita- 
mente maggiori,  vi  risaltavano  le  mie  tre 
iniziali  "C.  C.  R."  Lassiì,  presso  il  Mu- 
retto, senza  saperlo,  avevo  inciso  la  mia 
e  l'altrui  condanna. 

E  fummo  rinchiusi  in  domo  petri.  Il 
mio  primo  pensiero  fu  per  papà  e  per  la 
Luisa  che  si  trovavano  nelle  carceri  di 
Mantova;  né  mai  ebbi  di  loro  visione  più 
netta,  commiserazione  più  profonda. 

Dirò  subito  che,  a  Coirà,  i  sistemi  de- 
liziosi dell'Austria  erano  ignoti.  Prigio- 
nia, ma  rispetto  della  dsgrazia;  osservan- 
za dei  regolamenti,  ma  regolamenti  uma- 
ni; qualche  privazione,  ma  non  quaresi- 
ma di  Galeazzo. 

Il  tormento  maggiore  era  per  me  la 
forzata  inazione . . .  benché,  o  tanto,  o 
quanto,  conoscessi  dove  stesse  di  casa 
la  pazienza.  Non  così  li  Fumagalli  che, 
a  quanto  mi  narrava  il  carceriere,  gira- 
va e  rigirava  incessantemente  nella  sua 
cella,  come  una  belva  in  gabbia. 

Egli  era  rinchiuso  al  primo  piano,  io 
al  terzo.  Impossibile  il  vederci;  ma 
approfittando  dei  brevi  istanti  che  la  sen- 
tinella era  lontana,  ci  scambiavamo  un 
saluto.  Se  la  sentinella  ci  ammoniva;  se 
il  guardiano  batteva  l'uscio,  retrocede- 
vo e  mi  Insciavo  andare  sulla  panca  con 
una  calma  di  cui  io  stesso  mi  meravi- 
gliavo; il  Fumagalli  invece  riprineipiava 
rabbiosamente  i  suoi  giri  e  rigiri.  Aveva 
ai  piedi  grossi  stivali  da  montagna,  raf- 


forzati da  certi  chiodi  che  né  più  massic- 
ci, né  più  laceranti  li  ostenta  il  Cristo 
confitto  al  legno,  nelle  nostre  chiese  di 
campagna.  Il  suolo,  che  era  di  mattoni, 
finì  per  riportarne  scanalature  da  sem- 
brare carreggiate  e  il  guardiano,  additan- 
dogliele ebbe  ad  osservargli,  tra  il  serio 
ed  il  faceto:  "Tu  costi  troppo  alla  Re- 
pubblica !  '  ' 

La  nostra  sorte  dipendeva  dalla  deci- 
sione che  avrebbero  preso  i  signori  di 
Berna.  Ma  prima  che  da  quella  capitale 
giungesse  nuova  pur  che  fosse,  i  prodro- 
mi dell'inverno  già  si  facevano  sentire. 

Lungo  il  muro  delle  carceri,  verdeggia- 
va un  orticello.  Un  grosso  pero  espande- 
va la  sua  ampia  chioma  quasi  al  livello 
del  mio  finestrino.  Quando  stormiva,  la 
cella  si  riempiva  di  un  sussurrio  che  il 
mio  cervello  tramutava  in  melodie  inde- 
finite e  tristi.  Spesso  mi  domandavo  : 
"Chi  può  dirmi  se  sarò  ancora  qui  dentro 
quando  il  villano,  che  coltiva  l'orto,  co- 
glierà le  pere?" 

Una  mattina  del  Novembre,  messa  la 
faccia  all'inferriata,  vidi  tra  le  fronde, 
un  uomo  dal  folto  barbone  che  spiccava 
i  frutti  e  ne  riempiva  un  suo  canestro  ap- 
peso, col  gancio,  ad  un  ramo.  Ci  guar- 
dammo ...  il  villano  ciondola  il  braccio 
e  me  ne  getta  uno,  due,  tre,  mezza  dozzi- 
na. C'era  nebbia,  le  foglie  erano  ingial- 
lite. Ed  io  mi  dissi:  "Chi  sa  se  sa- 
rò ancora  qui  dentro  quando  l'albero  ri- 
metterà i  fiori?" 

Proprio  in  quella,  il  guardiano  spalan- 
cò l'uscio,  e,  agitando  il  mazzo  delle 
chiavi  e  sorridendo,  mi  invitò  a  seguirlo. 

Trovai  nel  corridoio  Angelo  Fumagalli, 
che  batteva  i  piedi  ferrati,  come  un  pu- 
ledro impaziente. 

Fummo  condotti  a  Berna,  e,  per  la  se- 
conda volta,  udii  dalle  Autorità  Federali 
la  predica  sui  sacrosanti  doveri  che  in- 
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combono  a  chi  riceve  generosa  ospitalità. 
Come  recidivo,  venni  bandito  a  perpetuità 
dai  confini  della  Repubblica.  E  mi  am- 
monirono a  non  rimettervi  più  il  piede,  o 
avrei  dovuto  sottostare  a  punizioni  gravi. 
Mi  usarono  la  cortesia  di  leggere  gli  arti- 
coli del  Codice  che  le  specificavano. 

Alla  richiesta  di  scegliere  la  parte  di 
Europa  o  d'America  dove  desideravo  di 
essere  accompagnato,  risposi,  come  in  al- 
tri tempi:  "In  Inghilterra". 

E  così  finiva  per  me,  per  il  Fumagalli 
e,  credo,  per  un  paio  di  altri  partecipanti, 
quel  tentativo  che  Felice  Orsini  chiama 
"piuttosto  commedia  che  tragedia".  Il 
quale  Orsini  fu  pure  arrestato,  come  già 
notai;  ma  fuggì  dalle  mani  dei  gendarmi 
e,  dopo  avere  cercato  momentaneamente 
riparo  a  Coirà  ed  a  Zurigo  e  tentato,  poi, 
di  abbozzare  qualche  novità  a  Milano, 
partì  per  Vienna,  ove  intavolò  pratiche 
dapprima  per  entrare,  non  so  con  quale 
scopo,  nell'armata  russa;  poi,  per  fare 
propaganda  di  idee  rivoluzionarie,  in 
quella  austriaca.  Fallito  l'uno  e  l'altro 
tentativo,  passò  in  Ungheria  ed  arrestato 
ad  Hermanstadt,  nella  Transylvania,venne 
rinviato  a  tappe  dolorose,  sino  a  Vienna 


e  da  Vienna,  sino  al  castello  di  Mantova 
che  l'inghiottì,  come  ebbi  già  occasione 
di  rammentare. 

Giuseppe  Mazzini,  Maurizio  Quadrio, 
Nicola  Ferrari  e  pochi  altri,  convenuti 
nei  Grigioni  per  preparare  le  bande  arma- 
te, erano  riusciti,  dopo  varie  peripezie, 
a  mettersi  in  salvo. 

Delle  armi  concentrate  qua  e  là  ai  vari 
passi,  credo  che  solo  quelle  affidate  a  me 
ed  al  Fumagalli  cadessero  in  possesso 
delle  Autorità  Federali.  Le  quali,  già 
all'erta  dall'epoca  del  processo  Clementi, 
avevano  raddoppiata  la  propria  vigilan- 
za per  avvisi  venuti  dallaPolizia  del  regno 
Lombardo- Veneto. 

E  poiché  non  si  ebbero  a  lamentare  vit- 
time, potremmo  anche  accettare,  senza 
rancore,  la  definizione  di  "commedia"  u- 
scita  dala  mente  irosa  di  Felice  Orsini. 

Ma  a  chi  rifletta  che,  in  quei  giorni,  si 
meditava,  con  stranissime  alleanze,  di 
modificare  la  carta  d'Europa,  quell'affer- 
mazione della  persistente  irriquietezza 
degli  Italiani,  quella  nuova  protesta  con- 
tro la  prepotenza  che  ci  interdiva  di  co- 
stituirci a  Nazione,  non  sembrerà  né  ri- 
dicola, né  inopportuna,  né  vana! 


(1)  E'  11  nome  assunto  da  Felice  Orsini  per  deludere  la  Polisia  SvlEzera. 
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Capitolo  Primo 


COME  introduzione  a  questa  se- 
conda parte,  ha  il  suo  debito 
posto  una  pagina  essenzialmen- 
te d'amore.  Quanto  narro  eb- 
bi, in  parte,  dallo  stesso  Conte  di  Rudio, 
in  parte,  dalla  sua  signora.  Né  mi  man- 
cò l'aiuto  di  qualche  lettera  intima,  in- 
giallita dal  tempo;  ma  esalante,  fresco 
ancora,  il  profumo  del  passato. 

Quel  po'  di  politica  che  vi  fa  capoli- 
no sente  l'anima  di  Giuseppe  Mazzini. . . 
ma  che  è  il  Di  Rudio,  in  fondo,  se  non  che 
un  riflesso  di  quel  grande  cospiratore? 
A  parte  le  proporzioni  dell'ingegno,  l'u- 
nica differenza  sostanziale  fra  i  due,  mi 
sembra  questa:  l'uno  riteneva  che,  senza 
la  fede  in  Dio,  non  sia  possibile  né  spiri- 
to di  sacrificio,  né  onestà  duratura;  l'al- 
tro ha  saputo  sacrificarsi  e  vivere  one- 
stamente, anche  scartando  quell'ipotesi 
poderosa. 

A  Londra,  il  di  Rudio  fece  capo  all'oste 
Tressoldi,  già  di  nostra  conoscenza,  pres- 
so il  quale  il  Fumagalli  l'aveva  precedu- 
to. Il  Tressoldi  lo  presentò  al  maestro  dei 
cori  del  Driu-y  Lane,  un  milanese  che  lo 
scritturò  come  corista  nella  compagnia  di 
Opera  italiana.  Così,  come  in  altri  tempi 
dai  fiori,  il  di  Rudio  trasse  il  sostentamen- 
to dalla  musica. ..  quella  si  intende,  can- 
tata dagli  altri;  perchè,  nel  complesso, 
egli   doveva  accontentarsi   di  spalancare 


la  bocca  e  di  agitare  le  braccia.  L'impor- 
tante era  d'intascare,  ogni  sera,  cinque 
scellini  ed  in  questo  riesciva  a  meraviglia, 
quanto  un  corista  provetto. 

Aggiungasi  che  egli  si  faceva  pagare 
per  udire  madama  Glassier  e  il  tenore  Ar- 
mandi;  mentre,  per  andare  in  visibilio  al- 
le acute  di  questo  calzolaio  bolognese,  i 
facoltosi  pagavano  somme  relativamente 
favolose. 

A  stagione  finita,  la  Compagnia  d'O- 
pera se  ne  tornò,  alla  spicciolata,  sotto 
il  bel  cielo  d'Italia;  ma  il  di  Rudio  ri- 
mase sotto  il  cielo  plumbeo  di  Londra. 
Persistette  a  leggere  gli  annunci  dei  gior- 
nali e  finì  per  trovare  lavoro  ai  Whap- 
ping  Docks,  località  situata  alla  estre- 
mità orientale  della  metropoli.  Tratta- 
vasi  di  maneggiare  giunchi  e  di  foggiar- 
ne involti  per  bottiglie;  servendosi,  al- 
l'uopo, di  una  macchina  di  nuovo  model- 
lo, inventata  da  un  francese. 

La  soverchia  lontananza  dell'opificio 
lo  costrinse  a  rinunciare  alla  cordiale  o- 
spitalità  del  buon  Tressoldi.  La  necessità 
del  pane  aveva,  del  resto,  già  diradata 
la  bella  compagnia.  Il  seguirne  i  molte- 
plici fili,  il  tratteggiare  degnamente  la 
lotta  ostinata,  estenuante  sostenuta,  per 
mantenersi  a  galla,  dai  nostri  esuli,  richie- 
derebbe un  volume  speciale. 

Incontreremmo  piedi    traguardanti  tra 
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suola  e  tomaia,  attestanti  la  lunga,  inuti- 
le caccia  all'impiego;  ventri  compressi 
dalla  cintola  e  svelanti  l'enorme  spropor- 
zione fra  l'appetito  e  il  mezzo  di  soddi- 
sfarlo. Dovrei  narrare  di  caccie  nottur- 
ne su  pei  tetti  e  il  miagolio  di  gatti  inno- 
centi destinati  alla  pentola  ;  descrivere 
gli  angusti  covili,  parteggiati  da  una 
mezza  dozzina  di  creature  umane,  recla- 
manti istintivamente,  nel  sonno,  la  loro 
parte  di  coperta ...  la  coperta  messa,  tal- 
vslta,  assieme,  con  arte  da  mosaicista,  im- 
pastando i  giornali  raccolti  sulle  panche, 
nei  giardini  pubblici. 

Il  dramma  non  mancherebbe  di  rattri- 
starci col  suo  soffio  gelido. .  .fibre  virili 
corrose  dall'inedia;  nature  sensitive  rovi- 
nate senza  speranza  di  ricupero;  poemi 
svaniti  silenziosamente,  tra  la  gazzarra 
del  mondo  ladro  e  gaudente;  rantoli  di  e- 
tisia  ;  cadaveri  tagliati  a  pezzi  sul  freddo 
marmo  della  sala  mortuaria...  eroismi 
senza  testimoni,  ignorati;  ma  altrettanto 
degni  d/i  storia  quanto  quelli  che  si  svol- 
sero alla  luce  delle  grandi  occasioni. 

Sullo  sfondo,  a  pennellate  ora  lagrime- 
voli,  ora  comiche,  ora  sublimi,  risalta  la 
figura  pensosa  di  Giuseppe  Mazzini  che, 
per  alimentare  la  fiamma  genitrice  dei 
divini  concetti,  del  genio  e  della  virtù, 
batte  all'uscio  dell'usuraio  e  impegna... 
i  proprii  stivali. 

Né  patiremmo  difetto  di  grasse  risate 
lanciate,  come  sfida,  alla  miseria...  fre- 
quenti i  sogni  di  gloria;  gli  amori  senti- 
mentali penetrati  sino  al  cuore  attraver- 
so i  gomiti  sdrusciti;  i  lunghi  digiuni  di- 
menticati alla  lettura  del  Byrou. . .  ed 
anche  le  occupazioni  sgocciolanti  di  un- 
tume, che  non  conoscono  miseria.  Ange- 
lo Fumagalli,  tanto  per  citare  un  esem- 
pio, campava  egregiamente  fabbricando 
salsiccie. 

Il  eonte  di  Rudio  aveva  trovato  allog- 


gio al  Baldwin's  Garden,  in  casa  di  un 
Mancherini,  figurinaio  lucchese.  H  Fu- 
magalli e  certo  Leoni  erano  i  soli  esuli  coi 
quali  mantenesse,  in  quei  giorni,  relazioni 
di  stretta  amicizia. 

Aveva  conosciuto  il  Leoni  all'osteria 
del  Tressoldi  ed  erano  divenuti  intimi  per 
un  incidente  caratteristico  che  mi  piace 
di  rievocare. 

L'Austria  e  i  tirannelli  d'Italia,  che 
dagli  esuli  avevano  tanti  grattacapi,  di- 
visarono un  nuovo  mezzo  di  difesa.  Accor- 
darono agli  uccelli  di  rapina  incatenati 
nelle  patrie  galere,  piena  libertà  di  volo, 
a  eondizione  che  si  spacciassero  per  rifu- 
giati politici  e  si  insinuassero  fra  l'onesta 
compagnia. 

Si  arguiva  che  il  mutar  di  cielo  non  a- 
vrebbe  mutato  i  costumi  e  che  la  popola- 
zione, coinvolgendo  i  buoni  nel  biasimo 
provocato  dai  pravi,  cesserebbe  dal 
commiserarli  e  dall 'assecondarne  moral- 
mente le  nobili  aspirazioni. 

Un  vero  stormo  di  quei  messeri  calò 
all'osteria  del  Tressoldi.  Erano  capitana- 
ti da  un  Bonacina  milanese,  spavaldo  aiz- 
zatore che,  spalleggiato  dai  suoi  e  imbal- 
danzito dal  carattere  floscio  dell'oste,  tra- 
mutò presto  il  simpatico  ambiente  in  una 
fosca  spelonca  di  teppisti. 

La  comica  disperazione  del  Tressoldi  e 
l'aver  subodorata  la  missione  speciale 
dei  perturbatori,  indussero  il  di  Rudio  a 
ricorrere  ad  un  espediente  estremo.  Tro- 
vò animi  ben  disposti  nel  Leoni,  una  spe- 
cie di  atleta,  ed  in  altri  giovanotti  pre- 
stanti; poi,  strappata  al  Tressoldi  la  pro- 
messa della  più  stretta  neuti-alità,  atteso 
l'occasione  propizia. 

Una  sera  il  Bonacina  e  quattro  o  cinque 
figuri  della  stessa  risma,  pretendevano 
di  bere  ad  ufo  e  minacciavano  di  mandar 
tutto  a  soqquadro,  se  non  venivano  servi- 
ti a  spron  battuto.     11  di  Rudio  si  fece 
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innanzi  e  intimò  loro  di  sgombare  la  sa- 
la.. .  per  non  rimettervi  più  il  piede. 

"A  questo  sbarbatello  puzza  la  salu- 
te!" rispose  il  Bonacina  ,facendo  l'atto 
di  applicargli  un  manrovescio.  Fu  il  se- 
gnale di  un  tafferuglio  indiavolato ...  il 
Fumagalli  n'ebbe  la  testa  rotta;  ma  i 
teppisti  sopraffatti  e  malconci,  finirono 
per  battere  in  ritirata,  lasciando  il  loro 
capo  a  cavarsela  come  meglio  poteva.  So- 
lo, con  un  occhio  chiuso  e  l'altro  male  a- 
perto,  la  bocca  a  sangue,  il  Bonacina  in- 
dietreggiò sono  alla  finestra  e,  giurando 
che  si  sarebbe  vendicato,  spiccò  il  salto  e 
dileguò  nella  oscurità  della  via. 

Nessun  muso  duro,  da  quella  sera  al- 
l'insegna del  Tressoldi  ! . . .  ma  l'affare 
ebbe,  pel  di  Rudio,  un  seguito  inaspettato. 
Una  notte  di  nebbia,  ritornava  egli  dal- 
l'Opera, la  testa  piena  di  trilli  e  di  acute 
quando,  scantonando  per  una  via  solita- 
ria ,si  trovò  a  faccia  a  faccia  il  Bonacina, 
tutto  intabarrato,  col  pugno  alzato  e  nel 
pugno  un  coltellaccio. 

"Ah,  ah!  —  disse  il  furfante  beffarda- 
mente. Adesso  si  vedrà  se  hai  il  fegato 
sano!"  Ma  invece  di  vibrare  il  colpo,  in- 
dietreggiò . . .  avcA^a  visto  luccicare  la 
canna  di  una  pistola. 

Allora  il  di  Rudio  fu  preso  da  un  sin- 
golare capriccio:  aggiungere,  alla  muta 
eloquenza  dell'arme,  quella  di  un  po'  di 
predica.  Egli  rammentò  al  Bonacina  l'e- 
roismo e  la  grandezza  dei  suoi  milanesi, 
tanto  in  contrasto  colla  sua  condotta.  E 
frugando  in  quel  cuore,  per  ravvivare  di 
sotto  le  ceneri,  i  miti  sentimenti  dell'in- 
fanzia, gli  domandò,  fra  l'altro,  se  non 
riteneva  che  sua  madre  si  vergognasse  di 
avere  messo  al  mondo  e  nutrito  e  alle- 
vato un  figlio  che  certo  tradiva  le  sue  più 
belle  speranze  ;  che  derideva  gli  strazi  dei 
concilladini  ;  che  sputava  sulla  sua  cani- 
zie; che  rinnegava  la  Patria. 


Il  Bonacina,  duro  e  sprezzante  a  tutta 
prima,  finì  per  assorbire,  a  capo  basso,  la 
sua  tisana.  Poi,  gettato,  con  moto  repen- 
tino, il  coltello,  fuggì  a  precipizio,  sin- 
ghiozzando come  un  fanciullo.  L'amor  di 
Patria  aveva  saputo  suscitare  qualche 
bagliore  anche  in  quell'anima  volgare  ed 
imbastardita  ! 


Il  conte  di  Rudio,  dal  suo  alloggio  al 
Baldwin's  Garden,  si  recava  ogni  sera  a 
far  quattro  chiacchiere  col  Fumagalli  e 
col  Leoni.  Dopo  la  solita,  lunga  passeg- 
giata, mettevano  in  comune  qualche  spic- 
ciolo e  si  concedevano  una  bottiglia ...  di 
raggi  cncentrati.  Così  chiamavano  il 
prodotto  dei  vigneti  lombardi;  l'unico 
mezzo  alla  loro  portata  per  scaldarsi  al 
sole  d'Italia. 

Il  primo  a  mostrarsi  di  rado  al 'usato 
convegno  fu  il  di  Rudio. 

A  proposito  di  queste  sue  assenze,  il 
Leoni  gli  domandò  una  sera,  con 
espressione  che  rivelava  il  sottinteso,  se 
alloggiava  in  casa  di  signorine.  "Sen- 
za dubbio  !  —  rispose  il  Conte.  In  casa 
Mancherini  ve  ne  sono  due.  L'una  si 
chiama  Sara  ed  è  figlia  dei  padroni;  l'al- 
tra ha  nome  Elisa  ed  è  loro  nipote.  I 
suoi  genitori  abitano  in  qualche  cantuccio 
della  Contea  di  Surrey  e  l'hanno  manda- 
ta a  Londra,  se  mi  fu  riportato  il  vero, 
perchè  si  addestri  nell'arte  dei  fiori  arti- 
ficiali". 

Il  Leoni  insistette  per  saperne  di  più 
e  il  conte  di  Rudio,  che  aveva  imparato  al 
Drury   Lane   il   gergo   musicale,   rispose: 

"La  signorina  Sara  ha  un  animo  accor- 
dato in  minore,  sommesso  e  carezzevole  ; 
la  signorina  Elisa  ha  invece  vibrazioni  in 
tono  maggiore,   irruenti,   conquistatrici." 

E  il  Leoni,  guardando  fisso  il  Fuma- 
galli  e   strizzandogli   l'occhio:   "Recitia- 
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mo  il  de  profundis.     Il  Moretto  è  malato 
e . . . .   lo  perderemo  presto  !  '  ' 

La  sera  seguente  e  l'altra  e  parecchie 
ancora,  il  di  Rudio  non  si  lasciò  vedere. 
I  suoi  due  amici  se  ne  impensierirono  e 
decisero  di  recarsi  al  Baldwin's  Garden 
per  appui'are  la  cosa.  Trovarono  la  por- 
ta socchiusa.  Suonare  il  campanello,  o 
farsi  risolutamente  innanzi,  senza  chiede- 
re licenza?  Mentre  stavano  in  forse,  udi- 
rono una  voce  dolce,  sommessa  che  dice- 
va: "Nel  mio  giardino  cresce  una  pera.." 

Una  voce  maschia,  quella  del  di  Rudio, 
interruppe:  "Le  ho  già  detto  che  il  nome 
degli  alberi  è  maschile,  il  nome  dei  frutti 
femminile . . . .  " 

—  Eccetto  dattero,  limone,  ananasso 
e  fico!  —  osservò  un'altra  voce  di  don- 
na più  vibrante  della  prima. 

Il  Leoni  trascinò  via  il  Fumagalli.  Poi 
disse:  "L'avevo  previsto.  L'amico  è  spac- 
ciato!" 

La  signora  Mancherini,  una  Booth,  pa- 
rente lontana  del  fondatore  della  Salva- 
tion  Army,  era  inglese  puro  sangue;  ma 
l'occupazione  del  marito,  l'aveva  infari- 
nata, per  non  dire  ingessala,  d'arte  più 
o  meno  classica.  Parlava  con  evidente 
ostentazione  di  Veneri  e  di  Diane.  E  di 
Dei  dell'Olimpo  aveva  sopraccaricato 
ogni  mobile,  ogni  mensola,  ogni  sporgenza 
del  suo  appartamentino.  Soleva  anche 
acconciarsi  i  capelli  in  modo  che  ricorda- 
va tempi  da  lungo  tramontati. 

Sua  figlia  Sara  era  un  bel  fiore  di  di- 
ciotto anni.  Secondo  il  giudizio  del  conte 
di  Rudio,  essa  teneva  un  po'  del  padre  e 
un  po'  della  madre...  un  misto  d'ingle- 
se e  d'italiano.  Ma  l'indole  nordica,  at- 
tiva ed  invadente,  per  un'apparente  con- 
traddizione della  natura,  aveva  finito 
per  rimanere  come  atrofizzata,  mentre 
quella  dolce  e  sottomessa  della  donna 
italiana,  svihiitpandosi    e  quasi    prorom- 


pendo, improntava  in  modo  molto  accen- 
tuato l'animo  suo.  Essa  non  cercava  di 
brillare,  non  esigeva  prepotentemente  l'a- 
more; preferiva  l'amare  senza  essere  cor- 
risposta, all'essere  amata  senza  corrispon- 
dere. Non  avendo  raggiunta  l'età  in 
cui  il  sentimento,  completamente  svilup- 
pato, sa  che  cosa  siano  i  turbini  della  pas- 
sione, essa  si  teneva  paga  al  tiepido  sof- 
fio dell '-amicizia  e  prodigava  alla  cugina 
Elisa  la  tenera  devozione  che,  più  tardi, 
doveva  serbare  allo  sposo;  nella  cugina  si 
compiaceva,  soffriva  delle  sue  contrarie- 
tà, si  esaltava  delle  sue  gioie.  Felice  nel- 
la sua  penombra,  non  si  curava  di  altro, 
purché  l'Elisa  trionfasse. 

Quest'ultima  poi,  quasi  a  farlo  appo- 
sta, era  dotata  di  un  temperamento  che 
tendeva  ad  accentuare  quella  sua  disposi- 
zione. Del  popolo  inglese  si  suol  dire,  in 
generale,  che  ha  denti  solidi  e  che  quando 
giunge  ad  afferrare  la  preda,  non  la  la- 
scia più.  Sotto  i  capelli  biondi  deUa  si- 
gnorina Elisa,  sotto  la  pelle  rosea,  dietro 
gli  occhi  azzurri  che  suscitano,  oggi  an- 
cora un  senso  di  dolcezza,  stavano  anni- 
dati una  tenacia  di  proposito,  un  coraggio 
tutt 'altro  che  comuni.  I  quali,  trovando 
occasione  di  manifestarsi,  apparivano  co- 
me un  controsenso  e  meravigliavano  l'os- 
servatore superficiale;  ma  non  chi.  av- 
">  czzo  alle  analisi  ed  alle  deduzion',  aves- 
se rilevato  il  significato  di  quel  suo  men- 
to disegnato  con  larghezza  e  l'energia  del 
gesto,  pur  tanto  rado  e  parco  in  ogni  si- 
gnorina inglese. 

Il  conte  di  Rudio  mi  disse  che,  da  gio- 
vinetta, essa  non  mancava  di  una  certa 
jiieglievolezza  di  carattere  e  d'ingegno; 
ma  non  avrebbe  mai  potuto,  anclie  volen- 
dolo, spingerla  sino  alla  negazione  di  se 
stessa.  Amare  l'anime  forti,  schiuder  lo- 
ro, come  corolla  ai  baci  del  sole,  le  gra- 
duazioni più  recondite     dell'animo;     ma 
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per  essere  più  forti,  più  grandi  in  due. 
Coneludere  un  trattato  d'alleanza.  .  .  . 
questo  sì;  con  tutto  il  trasporto  e  mante- 
nervisi  fedele  sino  ali  'estremo  ;  firmare  una 
resa  anche  onorevole,  mai! 

Il  eonte  di  Rudio  si  era  deciso  ad  in- 
segnare l'italiano  alle  due  giovinette  per 
sollecitazione  di  mamma  Mancherini. 
Perche'  rifiutarvisi?  Studiare  la  nostra 
lingua  diventa  fatalmente  sinonimo  di 
amare  la  Patria  nostra  e  i  nostri  amici  sono 
sempre  un  pochino  nemici  dei  nostri  ne- 
mici. La  simpatia  degli  Inglesi  era  molto 
vagheggiata  dagli  Italiani  ed  anche  le 
arti  della  pace  possono  servire  a  vincere 
\ma  battaglia.  D'altronde  ogni  sassolino 
ha  il  suo  valore  nelle  grandi  intraprese  ! 

Così  avvenne  che  il  conte  di  Rudio,  ogni 
sera,  dopo  aver  lavorato  prosaicamente  in 
giunchi,  si  adoperasse  ad  istillare  la  più 
dolce  e  la  più  forte  tra  le  lingue  moderne 
nella  testa  vezzosa  di  due  giovinette  nate 
e  cresciute  sulle  nebbiose  rive  del  Tamigi 
e  forse  gli  Dei  dell'Olimpo,  dall'alto  delle 
loro  mensole,  sorridevano. 

Avvezzo  alla  rude  schiettezza  militare,  il 
conte  di  Rudio  riesciva  un  maestro  piut- 
tosto burbero  e  l'ora  della  lezione  assu- 
meva, per  così  dire,  la  rigidezza  di  un 
problema  geometrico.  Ma  non  appena 
quell'ora  era  trascorsa,  la  signora  Manche- 
rini deponeva  sul  tavolo  il  suo  fumante 
"tea  service"  e  l'ambiente  mutava  come 
per  incanto.  .  .  .  sparivano  libri  e 
quaderni  e  l'animato  conversare  si  svol- 
geva ininterrotto,  punteggiato  e  quasi 
chiosato,  dai  sorsi  della  tiepida  bevanda. 
La  signora  Mancherini,  che  era  pingue, 
ingombrava  di  se  stessa  l'ampia  sedia  a 
bracciuoli.  Sara  sedeva,  per  abitudine 
consona  alle  sue  tendenze,  su  un  piccolo 
sgabello  e  appoggiava  l'avambraccio  sul 
grembo  della  signorina  Elisa.  Il  conte  di 
Rudio,  magro,  nervoso,  bruno,  fra  tanto 


trionfo  di  biondo  e  di  roseo,  come  un 
granello  di  pepe,  sedeva  dapprima  tran- 
quillo e  composto  ;  poi  a  mano  a  mano,  di- 
ventava tutto  gesti  e  scatti  e  la  fisionomia, 
mobilissima,  lampeggiava. 

In  breve,  per  opera  sua,  le  figure  tita- 
niche che  lottarono  pel  nostro  risorgimen- 
to, vennero  ricamate  sulle  fibrille  di  quel- 
l'anime, tanto  più  nettamente  quanto  più 
la  trama  che  le  riceveva  era  sensitiva  e 
vergine  di  forti  emozioni.  Ed  esse  ne  ri- 
masero trasformate  :  sentirono,  soffersero, 
sperarono,  vollero  italianamente. 

Avvenne  quello  che  doveva  avvenire. 
Gli  eroi  erano  morti  o  lontani  ;  il  conte 
di  Rudio  vicino,  giovine,  simpatico.  An- 
ch'egli  aveva  patito  per  la  causa  santa. 
Finì  per  ingigantire  agli  occhi 
delle  due  giovinette,  che  confusero,  at- 
torno a  quel  capo,  il  suo  prestigio  e 
l 'altrui. 

Angelo  Fumagalli  aveva  un'espressione 
singolare  per  tratteggiare  quella  situa- 
zione: "Venezia — egli  diceva — ^^ebbe  il 
Moro;  Belluno,  che  è  più  piccola,  ha  sol- 
tanto il  Moretto.  Ma  il  Moro  era  amato 
da  una  sola  Desdemona;  quel  birbaccione 
del  di  Rudio  ne  ha  due.  Forse  ...  e 
perchè  no?  .  .  .  senz'ombra  di  mali- 
zia, intendiamoci  !  .  .  .  forse  ne  ha 
tre!" 

Il  solo  che  sembrava  di  non  accorger- 
sene era  il  conte  di  Rudio.  L'amore  non 
conosce  tropici;  ardono  i  cuori  al  Polo 
furiosamente  quanto  all'Equatore.  E'  il 
modo  di  esprimere  gli  affetti  che  varia  a 
seconda  della  latitudine.  L'irruenza  ita- 
liana e'  ignota  alla  giovinetta  inglese  che 
forse  sente  istintivamente  quanto  stuone- 
rebbe in  quell'ambiente  dalle  tinte  som- 
messe. Libera  e  padrona  di  sé  stessa,  ella 
si  adorna,  quando  ama,  di  una  dignità 
riposata  ...  la  caratteristica  dei 
liberi.     D'onde  la  sua  ingiusta  nomea  di 
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fredda.  Quel  fascino  scivolava  snll 'animo 
del  eonte,  occupato  e  quasi  saturo  di  tut- 
t 'altra  passione. 

Vero  e'  che  nelle  lunghe  ore  passate 
all'opificio,  mentre  le  mani  impratichite 
eseguivano  automaticamente  l'usato  la- 
voro, la  mente  del  di  Rudio  correva  alle 
due  giovinette.  Spesso  la  fantasia  lo 
assorbiva  talmente,  che  il  rumore  degli 
arnesi  e  l'odore  fatuo  dei  giimchi  ne  ri- 
manevano come  soppressi.  In  quei  mo- 
menti— così  ebbe  ad  affermarmi — un  pro- 
fumo misterioso  di  giovinezza  e  di  salute 
gli  penetrava  nei  polmoni,  gli  dava 
un'ebbrezza  sottile.  Talvolta  si  era  sor- 
preso ad  anelare  la  sera.  .  .  Ma  non  era 
forse  di  sera  che,  raschiate  via  le  scaglie 
della  volgarità,  si  intratteneva  coi  suoi 
grandi,  di  grandi  cose?  La  spiegazione 
gli  parve  più  che  sufficiente  e  non  si 
curò  di  indagare  più  addentro. 

Inaspettatamente,  il  suo  principale,  un 
francese,  si  ritirò  dal  commercio.  Pro- 
prietario nuovo,  nuovi  sistemi 
la  mano  d'opera  straniera  venne  licenziata 
e  il  conte  di  Rudio  si  vide,  una  volta 
ancora,  senza  risorse  immediate,  quasi  sul 
lastrico.  Per  un  pò  tirò  innanzi  cogli 
spiccioli  che  aveva  risparmiato,  poi  si 
trovò  ridotto  al  verde.  Il  giorno  che  rove- 
sciò indarno  tasche  e  taschini  pensò,  non 
senza  sgomento,  che  già  doveva  un  mese 
d'affitto  alla  signora  Mancherini.  Da 
parecchie  sere,  alla  lezione,  si  mostrava 
pallido  e  svogliato.  La  signorina  Elisa  gli 
domandò  se  si  sentisse  male.  "Non  pre- 
cisamenite — rispose— ma  devo  diro  qual- 
cosa che  mi  pesa.  Ho  impegni  gravissimi. 
Domani  sera  sarò  occupato  altrove;  né  so 
quando  potremo  riprendere  le  nostre  le- 
zioni!" 

La  festa  del  roseo  e  dell'azzurro  era 
finita  .  .  .  incominciò  la  via  crucis 
dell'eroe  ridotto   al   livello    del   paria,   a 


cui  la  società  neghi  il  sale  ed  il  fuoco. 
Usciva  di  buon  mattino  e,  rincasando  ad 
ora  tardissima,  gli  veniva  dato  di  sguscia- 
re pel  corridoio  evitando  brutti  incontri 
si  era  ridotto  a  chiamarli  cosi! 
Egli  era  di  tempra  siffatta  che  avrebbe 
preferito  affrontare  la  bocca  di  un  can- 
none alla  faccia  di  un  creditore. 

Sfortunatamente  non  si  può  lasciare  la 
fame  sulla  soglia  della  propria  casa,  né 
gettarla  in  mezzo  alla  via,  come  un  far- 
dello incomodo.  Gettò  invece  all'usui'aio 
i  suoi  pochi  oggetti  superflui,  ad  uno  ad 
uno.  Aveva  lasciato  i  vecchi  amici  e  il 
riavvicinarli  adesso,  che  ne  aveva  estremo 
bisogno,  gli  sembrava  un  provocare  di 
proposito  la  ripulsa.  Si  sarebbe  acconten- 
tato di  qualsiasi  lavoro  ;  ma  eran  tempi  di 
crisi  e  i  disoccupati  formavano  esercito. 
Su  pei  giornali  le  colonne  "Help  wanted" 
erano  cospicue  per  la  loro  assenza;  quelle 
'  '  Situation  wanted  '  '  si  misuravano  a  iarde. 
Girava  sollecitando  qua  e  là  ;  ma  per  colmo 
di  disgrazia,  aveva  l'aspetto  signorile.  I 
più  umani  si  accontentavano  di  rispondere 
con  qualche  facezia.  Altri,  sbirciatolo 
appena,  gli  grugniva  il  laconico  "Go  on!" 
che  aU'  orecchio  italiano  sembra  saturo 
di  tanto  dispregio.  Camminava  sinché'  le 
gambe  lo  reggevano  ;  poi  si  appigliava 
alla  risorsa  dei  senza  risorse  ...  se- 
dere su  una  panchetta,  in  qualche  parco  e 
aspettare  la  tarda  notte  .  .  .  penosis- 
simo riposo  ! 

Il  sollievo  gli  giunse  inaspettato,  ima 
notte  per  vie  misteriose,  quando  già'  da 
quarant'ott'ore  non  masticava  boccone. 
Aveva  rincasato  colle  solite  precauzioni. 
Non  accese  la  lampada  e,  prima  di  sve- 
stirsi, per  impulso  d'abitudine,  rimbocco' 
le  coltri.  Qualcosa  di  pesante  rotolò  sul 
letto.  Poco  dopo  scioglieva  un  pacco  le- 
gato con  gran  cura  e  una  deliziosa  fra- 
granza  gli    solleticava    le    nari.     Aveva 
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d'innanzi,  a  sua  piena  disposizione,  una 
meraviglia  di  vivande  rosolate.  B  addentò 
con  forza  canina,  senza  riflettere,  senza 
pensare.  Solo  quando  ebbe  forbita  la  bocca 
egli,  meravigliandosi  d'aver  aspettato 
tanto,  si  domandò  "D'onde  mi  è  piovuta 
tutta  questa  abbondanza?  Chi  mai  si  è 
preso  cura  di  me?" 

Il  suo  primo  sospetto  cadde  sulla  signora 
Mancherini  e  sulle  due  gentili  creature 
che  ella,  a  guisa  della  Provvidenza,  pro- 
teggeva sotto  le  sue  grandi  ali.  Ma 
pensò,  non  senza  logica,  che  la  Mancherini 
avrebbe  apparecchiato  regolarmente  e  che 
un  pacco  legato  con  cura  doveva  venire 
da  lontano.  Nessuno  dei  vecchi  amici  sa- 
peva   deUe    sue    critiche    circostanze.     0 


dunque  che  mistero  era  quello? 

Per  dirla  in  breve,  sr  era  già  disteso 
sotto  le  coltri  e  il  mondo  esteriore  già 
dileguava  e  la  stessa  coscienza  del  proprio 
essere  si  era  abbuiata;  ma  una  esigua 
parte  del  suo  cervello  lavorava  automati- 
camente ancora.  ...  Il  silenzio,  il 
vuoto  sconfinato  e  tenebroso.  Ad  ora,  ad 
ora  vi  lampeggiavano,  insolute,  le  due  do- 
mande: "D'onde  quest'abbondanza?  Chi 
si  prende  cura  di  me?" 

E  poiché  la  vita  e  l'universo  non  esi- 
stono, all'atto  pratico,  se  non  per  quel 
tanto  che  si  riflettono  nella  nostra  mente, 
noi  possiamo  arguirne  a  quali  minimi  te^r- 
mini  essi  possano  ridursi  nel  cranio  ma- 
gari anche  di  un  eroe! 
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Capitolo  Secondo 


LA  GRATA  sorpresa  notturna 
continuò,  con  matematica  re- 
golarità ....  un  pacchetto  ben 
legato  e  ben  fornito,  ogni 
ventiquattr'ore.  Il  conte  di  Rudio  decise 
d'andare  al  fondo  della  cosa,  e,  un  bel 
mattino,  rassettata  come  di  consueto  la 
camera,  si  rannicchiò  nel  vano  della 
finestra,  dietro  il  cortinaggio,  risoluto  a 
rimanere  appostato  e  silenzioso  magari  il 
giorno  intero.  Di  lassiì  dominava,  per 
buon  tratto,  il  marciapiede  a  destra  ed  a 
sinistra  ed  egli  pensava,  a  ragione,  che  le 
polpette  non  gli  potevano  giungere  per 
l'aria  a  volo.  Avrebbe  scoperto  il  suo 
misterioso  benefattore. 

Un  pò  prima  del  mezzogiorno,  mentre 
appoggiato  al  davanzale  fotografava  col- 
l 'occhio  il  bruno  via  vai  che  si  agitava 
confusamente  ai  suoi  piedi,  un  subito 
destarsi  delle  vibrazioni  vitali,  un  dolce 
tepore,  un  senso  di  luce  penetrante,  lo 
scossero.  Egli  si  volse  di  scatto .... 
non  era  più  solo  ! 

Avvolta  in  un  bianco  accappatoio,  coi 
capelli  in  parte  rannodati,  in  parte  fluenti, 
stava  ritta  al  di  qua  della  soglia,  la  signo- 
rina Elisa.  Le  dita  della  destra  tenevano, 
per  la  cordicella,  il  pacco  rigeneratore  e 
gli  occhi  azzurri  erravano  in  vm  indicibile 
turbamento. 

"Signor  Carlo!  .  .  .  mormorò. 
Ignoravo  che  fosse  qui!"  Subitamente  si 
rinfrancò  e  soggiunse  con  calma:  "Hanno 
portato  questo  pacco  per  lei!" 

— Quxindo?  Per  la  porta  non  è  entrata 
anima  viva. 


— Stamane  per  tempo.  Se  avessi  saputo 
che  era  a  casa,  glie  l'avrei  subito  conse- 
gnato. 

— Stamane,  ha  detto? 

— Per  tempo.  Un  signore  ben  vestito, 
italiano  all'aspetto,  all'accento.  Gli  ho 
chiesto  il  nome;  ma  mi  ha  risposto  che, 
per  ragioni  tutte  sue  particolari,  non  desi- 
derava di  darsi  a  conoscere.  Non  mi  parve 
lecito  l'insistere.  D'altronde  egli  parlava 
tanto  male  l'inglese  ed  io  so  cosi  poco 
d'italiano!     ... 

Non  aggiunse  altro  e  rimase  ad  occhi 
bassi,  in  attesa  di  qualche  frase,  di  una 
parola  allusiva,  non  foss 'altro,  al  bel 
tempo.  E  come  la  parola  assolutamente 
non  venne,  fece  nervosamente  arco  delle 
sopracciglia  e  rialzò  gli  occhi.  La  blanda 
interrogazione  che  vi  brillava,  si  smarrì 
presto  in  un'espressione  di  penosa  mei-a- 
viglia.  Il  eonte  di  Rudio  pareva  assorto 
nel  pensiero  di  cose  lontane  ...  la 
sua  mente  correva  presso  l'italiano  ben 
vestito  che,  senz'essere  uno  stregone,  co- 
nosceva tanto  bene  i  segreti  del  suo  sto- 
maco E  si  irritava  del  mistero  che,  mal- 
grado il  tedioso  appostamento,  non  era 
riescito  a  risolvere.  Quando  s'accorse 
d'essere  osservato  .  .  .  silenziosa- 
mente, dignitosamente,  si  spolverò,  colla 
destra,  la  giacchetta  imbiancata  dal  lungo 
contatto  col  davanzale. 

La  situazione  diventava  imbarazzante 
quando,  nel  corridoio,  risonò  un  calpestio 
di  passi  precipitosi  ed  ecco  sopraggiun- 
gere la  signorina  Sara.  Ella  sorreggeva, 
serrandolo  al  seno,  un  gran  vaso  di  rose. 
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Lo  depose  presso  la  finestra  e  dopo 
qualche  secondo  di  muta  contemplazione  : 
"Ci  sta  a  meraviglia!"  Si  rivolse  all'- 
Elisa e  soggiunse:  "L'idea  è  tua  e  a  te 
spetta  il  dare  una  spiegazione  !  '  '  Ma  non 
glie  ne  lasciò  il  tempo  e  fissando  il  conte  : 
"Una  sera  ha  detto  che  la  rosa  è  l'em- 
blema della  sua  famiglia  e  che,  anche  per 
questo,  è  da  Lei  preferita  sopra  ogni  altro 
fiore.  Elisa  ebbe  un'ispirazione.  "Pro- 
curiamone un  cespo,  forse  l'avrà  caro." 
Veda  che  rigoglio  !  Per  non  darle  fastidi 
continueremo  ad  inaffiarlo  noi.  Elisa  mi 
faceva  osservare  che  le  rammenterà  la 
mamma  e  la  Patria  .  .  .  perchè 
l'Italia  è  il  paese  delle  rose.    Non  è  cosi?" 

Qui  le  parve,  o  finse,  che  qualeimo  la 
chiamasse  e  eorse  via.  La  signorina  Elisa 
salutò  con  un  cenno  del  capo  e  svelta  e 
leggera,  come  un'ombra,  scomparve. 

Il  conte  di  Rudio  se  ne  stette  a  lungo 


immobile,  fissando  l'occhio  nel  vuoto,  come 
se  qualcosa  delle  due  giovinette  vi  fosse 
rimasto.  Da  quel  giorno  esse  occuparono 
maggior  parte  delle  sue  ore  fantasiose. 
Si  insinuarono,  non  chiamate,  ne'  suoi 
pensieri  e  non  appena  vi  apparivano  erano 
accolte  con  amorevolezza  più  che  fraterna. 
Gli  occhi  tristi,  che  non  avevano  mai  visto 
altro  "se  non  che  la  tortura  dell'innocente 
ed  il  trionfo  della  canaglia"  si  rinfranca- 
rono in  quella  interna  contemplazione.  E 
per  la  prima  volta,  il  Conte  sentì  profon- 
damente che,  al  disopra  del  mondo  astio- 
so, degli  uomini  che  si  rodono  scambie- 
volmente, della  insaziabile  cupidigia,  della 
spietata  prepotenza,  della  melma  varia  e 
nauseabonda  in  cui  si  affonda  e  si  imbraga 
il  nostro  vivere  civile,  sta  sospesa  nel  cielo 
azzurro,  che  ne  è  saturo,  una  forza  serena 
che  trasforma,  che  redime,  che  crea,  che  ci 
può  far  buoni  e  felici    .     .     .    l'Amore! 


SE 


3S  129  m 


—5—    (C.  by  C.  C.) 


-aaDc- 


35 


Capitolo  Terzo 


AMORE  ! . . . .  per  la  signorina 
Sara  o  per  la  signorina  Elisa? 
Il  problema,  per  quanto 
semplice,  gli  suscitò  nell'animo 
uno  sgomento  singolare,  a  cui  succedette 
una  non  meno  singolare  irritazione. 
"Perchè  affannarsi  a  risolverlo  —  ne 
coneluse — dal  momento  che  l'accasarmi 
mi  è  conteso  da  altri  ideali?" 

n  eonte  di  Rudio  agiva  inconsciamente, 
ed  in  un  campo  diverso,  come  di  fronte  alle 
idee  nuove  agisce  l'uomo  nel  cui  cervello 
si  abbarbica  il  pregiudizio.  Il  quale  in- 
tuisce la  ragionevolezza  di  quelle  idee,  ma 
tant'è!  chiude  ostinatamente  gli  occhi  al 
vero  e  la  certezza  stessa  che  il  suo  idolo  si 
infrange,  lo  fa  campione  più  strenuo  delle 
vecchie  fole  e  della  menzogna. 

Ed  ora,  ecco  come  finì  la  lunga  siccità 
di  scarsella  del  eonte  di  Rudio. 

Dal  giorno  in  cui  il  colpo  di  Stato  aveva 
trionfato  in  modo  definitivo,  Vittor  Hugo, 
presa  la  via  dell'esilio,  si  era  stabilito 
nell'isola  di  Jersey.  Egli  vi  pubblicava 
"L'Homme"  un  periodico  dalle  cui  pagine 
sfolgorava,  coli 'intensità  prestatale  dal 
genio,  la  condanna  della  nefasta  politica 
imperiale.  L'eroe  del  2  Dicembre,  sensi- 
bilissimo alle  punture  della  critica,  come 
ogni  delinquente  che  aspiri  alla  gloria,  se 
ne  lagnava  destramente  presso  il  Gabinetto 
di  Londra  che,  con  pari  destrezza,  se  ne 
schermiva.  Ma  quando  le  complicazioni 
della  politica  europea  indicarono,  all'In- 
ghilterra, in  Napoleone  III  il  sovrano  a 
datto  a  prestarle  mano  forte  nella  meditata 
impresa  di  fiaccare  l'orgoglio  dello  Czar, 
l'assecondare  i  capricci  di  quell'uomo  si 
impose  come  atto  di  saggia  diplomazia.  E 
la  libertà  del  pensiero  e  la  tradizionale. 


larga  ospitalità  del  popolo  inglese  vennero, 
almeno  in  parte,  ristrette  e  sacrificate 
agli  interessi  veri,  o  supposti,  della  Na- 
zione. 

Vittor  Hugo  era  attorniato  da  vari  bril- 
lanti ingegni,  ai  quali  si  unì  il  Pianciani. 
Quel  nido  di  intellettuali  venne  improv- 
visamente scompigliato.  E  parve  tale  sa- 
crilegio che  persino  i  reazionari  franceii 
non  ardirono  applaudire. 

Il  Pianciani  decise  di  riparare  una  vol- 
ta ancora  a  Londra.  Prima  di  lasciare  l'i- 
sola, egli  spedì,  colle  altre  carte,  assicu- 
randolo per  diecimila  sterline,  il  mano- 
scritto della  sua  "Storia  dei  Papi".  Le 
earte  pervennero  a  destinazione,  il  mano- 
scritto scomparve.  E  corse  voce  che  i  Ge- 
suiti se  ne  fossero  impossessati,  probabil- 
mjente  per  gettarlo  alle  fiamme.  Aggiun- 
se colore  di  verità  ad  una  tal  voce,  il  fatto 
che  la  Campagnia  d'Assicurazione  sbor- 
sò immediatamente  il  vistoso  indennizzo, 
senza  iniziare  la  minima  inchiesta,  senza 
profferir  verbo. 

Il  Pianciani  e  il  conte  di  Rudio  si  ab- 
boccarono e  il  gentiluomo  romano  che, 
colla  sua  cordialità  espansiva,  coi  suoi  im- 
pulsi generosi,  si  faceva  perdonare  la  de- 
formità del  viso  (il  vainolo  gli  aveva  spun- 
tato il  naso)  accolse  il  gentiluomo  bellu- 
nese da  paro  a  paro.  Nel  congedarsi,  e 
quasi  di  sghembo,  la  conversazione  cadde 
sulle  strettezze  finanziarie  di  quest'ultimo. 

''Non  potevi  giungermi  più  a  proposito! 
—  disse  il  Pianciani.  —  Mi  sono  accinto 
a  ritentare  la  "Storia  dei  Papi".  Vuoi  e«- 
sere  il  mio  ammanuenset" 

L'uomo  avvezzo  agli  ardimenti,  alle  fa- 
tiche, ai  pericoli  dell'azione,  venne  confi- 
nato su  una  poltrona  e  fece  sua  virtù  di 
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quanto  aveva  sempre  riputato  difetto  esi- 
ziale, la  pazienza.  In  compenso  veniva  a 
contatto  cogli  uomini  luminosi  per  genio, 
per  carattere,  per  sofferenze  virilmente 
sopportate  che  frequentavano  la  casa  del 
Pianciani ribelli  perseguitati,  ca- 
lunniati, senza  tetto,  senza  pane,  non  vin- 
ti... .  grandi  nei  loro  amori,  nei  loro  odi, 
nelle  loro  utopie.  Nobile  e  fiera  compa- 
gnia ! 

I  più  avevano  un'idea  fissa  che  quasi  li 
improntava.  Essi  tentano  di  convincere,  di 
attrarre  nella  loro  orbita  il  giovine  amma- 
nuense. 

II  Pianciani  intravvede  nei  torbidi  ad- 
densati in  Oriente  la  probabile  salvezza 
d'Italia.  LiberoUe,  lo  storico,  sogna  l'unio- 
ne delle  genti  latine,  ma  col  predominio 
della  Francia.  Vittor  Hugo  non  sa  darsi 
pace  per  la  dabbenaggine  della  sua  Patria 
abbarbagliata  dall'equivoco  splendore  del- 
la Corte  di  Napoleone  il  Piccolo.  Egli  ha 
perduto  ogni  fede  nella  virtù  di  un  Popolo 
insensibile  ai  grandi  ideali,  pronto  a  fuci- 
lare e  a  farsi  fucilare  pel  fascino  bugiardo 
'delle  frasi  fatue.  Ed  ogni  sua  irruenza 
chiude  invariabilmente  coli 'amara  senten- 
za: "Il  popolo  è  un  gran  fanciullo  che 
vuol  essere  ingannato!" 

E  tra  quelle  figure  moderne  passano,  o- 
ra  miti  e  sorridenti,  ora  corruschi  di  luce 
sinistra,  i  fantasmi  della  Storia.  Sono  di- 
ciannove secoli  di  glorie  e  di  sozzure  che, 
sfilando  sulle  brevi  carte,  rinnovano  nel 
cuore  del  conte,  i  fremiti,  i  dolori,  l'ira 
delle  generazioni  che  dormono  polvere. 

Tuttavia  nella  mente,  fatta  come  turgi- 
da da  quel  vasto  intreccio,  sorgono,  ad  ora 
ad  ora,  due  figure  semplici  e  sorridenti 
che  lo  agitano  più  profondamente  del  ge- 
nio ;  che  dispogliano  d'ogni  fregio  impera- 
tori e  pontefici,  che  li  ricacciano  nella  lo- 
ro volgarità.  Esse  gli  appariscono  costan- 
temente adorne  di  rose,  il  bel  fiore  emble- 


ma della  sua  famiglia  ed  un  senso  di  sere- 
no lo  pervade  e  resta:  un  senso  che  atte- 
nua il  lezzo  delle  orgie  vaticane  ;  che  toglie 
orrore  alle  maledizioni  che,  da  ogni  lembo 
d'Italia,  da  ogni  lembo  d'Europa,  si  leva- 
rano  mai  sempre  contro  i  ladroni  che  traf- 
ficarono la  Patria,  l'umanità,  il  Cristo. 

Il  Conte  di  Rudio  ora  non  le  discute  più  ; 
esse  sono  diventate  come  parte  di  lui  stes- 
so. Non  già  che  le  sue  idee  siano,  a  questo 
proposito,  nette  e  ben  determinate.  L'amo- 
re, non  dimentico  delle  usate  arti,  dissimu- 
la tuttora  la  propria  vigoria  al  riparo  di 
altri  affetti  più  anticamente  radicati  ed  in 
pieno  sviluppo.  Ma  egli  è  persuaso,  ormai, 
d'aver  trovato  sul  suo  sentiero  il  bello,  il 
buono,  il  casto  stupendamente  incarnati. 
Vederle,  assorbirne  le  irradiazioni,  elevar- 
si... .  sentirsi  meno  infelice  !  Egli  si  ab- 
bandonò alla  nuovissima  sensazione  sen- 
z 'alcun  sospetto.  Quando  la  bufera  rivolu- 
zionaria lo  riprenderà,  la  festa  del  senti- 
mento verrà  bruscamente  troncata;  ma 
egli  porterà  nei  cimenti  maggior  tesoro  di 
care  rimembranze i  nobili  affetti  pre- 
stano l'ali  a  raggiugere  le  ardue  vette! 

Ed  anela,  con  ansietà  sempre  più  inten- 
sa, il  giorno  in  cui,  ottenuto  il  compenso 
delle  sue  fatiche,  potrà  presentarsi  a  fron- 
te alta  alla  signora  Mancherini,  pagare  da 
galantuomo  i  propri  debiti,  riprendere  il 
corso  delle  interrotte  lezioni;  abbeverarsi 
nuovamente  a  quel  bello,  a  quel  buono,  a 
quel  casto,  cattivando  sempre  più  le  sue 
giovani  amiche  al  culto  dei  martiri  e  degli 
eroi! 

Il  giorno  venne.  Con  che  passo  leggero 
percorse  la  lunga  via,  con  quale  slancio 
salì  le  scale!  Mamma  Mancherini  fattasi 
innanzi  gli  intercettò  la  soglia  colla  sua 
ampia  e  rigogliosa  persona.  Ond'egli,  al- 
lungando immediatamente  la  destra...  e  le 
sterline,  si  profuse  a  chieder  scusa  del  ri- 
tardo involontario.  Ma  la  signora  lo  guar- 
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dava  trasognata:  ''Che  cosa  vuol  pagare? 
Un  paio  d'anai  anticipati?'' 

Accorsero  le  due  giovinette  e  il  conte 
di  Rudio  seppe,  con  sua  grande  meraviglia, 
che  l'affitto  era  stato  pagato  ad  ogni  fin 
di  mese.  La  signorina  Elisa  tirò  ancora  in 
ballo  lo  straniero  misterioso  e  Sara  affer- 
mò di  non  aver  mai  consegnato  al  signor 
conte  le  debite  ricevute,  perchè  il  signor 
conte  da  lungo  tempo  non  si  lasciava  più 
vedere.  Ma  la  pingue  Mancherini  non  par- 
ve troppo  soddisfatta  e  se  ne  andò  acciglia- 
ta, borbottando:  "Oh  che  pasticcio,  che 
pasticcio!" 

In  quei  giorni  la  guerra  di  Crimea  tirava 
innanzi  zoppicando.  Sin  dal  primo  mani- 
festarsi dei  torbidi  che  condussero  a  quel- 
la guerra,  Giuseppe  Mazzini  aveva  propo- 
sto di  fare  appello  al  sentimento  unitario 
della  Germania;  di  assecondare  le  aspira- 
zioni nazionali  dell'Italia  e  dell'Ungheria; 
di  far  scorrere  un  soffio  di  vita  nuova  tra 
i  Balcani;  di  formare,  per  dirla  in  breve, 
attorno  all'Impero  moscovita,  un  grande 
buluardo  di  Stati  liberi  che  avrebbe  com- 
pressa e  paralizzata  la  Russia. 

Questo  concetto  non  dispiaceva  al  Gabi- 
netto di  Torino.  Ma  Napoleone  III.  e  l'In- 
ghilterra miravano  a  non  provocare  le  osti- 
lità dell'Austria;  a  indurla,  anzi,  a  parte- 
cipare attivamente  alla  loro  alleanza.  E  fu 
appunto  perchè  l'Austria  non  si  sarebbe 
mai  decisa  ad  entrare  in  campagna  finché 
le  durava  sul  collo  il  terribile  vespaio  del- 
ritalia,  che  si  accettò  di  buon  grado,  che 
si  sollecitò,  anzi,  la  cooperazione  di  Casa 
Savoia.  L'esercito  piemontese  era  il  solo 
nucleo  fortemente  organizzato;  il  solo  ri- 
tenuto capace  di  precipitare  gli  avveni- 
menti nella  nostra  Penisola. 

L'Austria  non  si  lasciò  smuovere  ed  evi- 
tò così  agli  Italiani  l'umiliazione  di  vedere 
gli  eroi  della  nostra  indipendenza,  combat- 
tere d'accanto  all'orde  croate,  per  mante- 


nere sul  Continente  europeo  "una  triste 
proiezione  dell'Asia". 

E  la  meditata  grandiosa  sollevazione  di 
popoli  si  ridusse,  all'atto  pratico,  ad  un 
semplice,  lungo,  tedioso  assedio.  L'Inghil- 
terra, scossa  nel  suo  prestigio  militare,  a 
eorto  di  soldati,  si  decise  ad  aprire  gli  ar- 
ruolamenti, per  organizzare  qualche  legio- 
ne straniera. 

Non  appena  l'apposito  decreto  venne 
promulgato,  il  di  Rudio  si  vide  capitare 
d'innanzi  il  Fumagalli  ed  il  Leoni.  Que- 
sti aveva  deciso  di  partire  per  la 
Crimea  e  veniva  per  una  visita  di  congedo. 
"E  se  sarà  per  l'ultima  volta  —  disse, 
stringendo  la  destra  al  conte  —  orbene, 
per  l'ultima  volta. . . .  addio  !" 

Si  recarono  a  passare  le  poche  ore  che 
mancavano  alla  partenza,  nella  "Public 
House"  di  una  certa  Sha\7,  moglie  di  un 
nostro  connazionale.  Era  appunto  il  luogo 
di  convegno  delle  reclute.  L'ambiente  di 
un'eleganza  da  parata,  era  già  eccezional- 
mente animato....  un'animazione  confu- 
sa, piena  di  scatti  e  di  risate.  Militari  e 
borghesi,  a  crocchi,  si  battevano  sulla  spal- 
la ;  si  scambiavano  nomignoli  ed  aggettivi 
grassi  e  cordiali.  Nei  cantucci  appartati, 
qualche  figura  gentile,  in  cappellino,  colla 
faccia  pallida  e  lagrimosa.  Fiori  e  ramo- 
scelli verdi  su  ogni  petto;  spire  azzurro- 
gnole di  sigarette,  quasi  da  ogni  bocca. 

Ma  il  chiasso  e  la  confusione  non  si  ad- 
dicevano all'animo  del  di  Rudio  ;  tanto  più 
che  la  vista  di  tanti  Italiani,  in  procinto  di 
versare  il  proprio  sangue  per  una  causa 
che  egli  riteneva  estranea  alla  Patria,  gli 
rammentava  i  tristi  tempi  dei  soldati  di 
ventura.  E  quando  il  Leoni,  tra  il  serio  ed 
il  faceto,  gli  disse:  "Orsù,  Moretto!  Deci- 
diti ed  imbarcati  con  noi!"  egli,  con  ruvi- 
dezza soverchia,  gli  domandò:  "Che  male 
ti  hanno  fatto  i  Russi,  perchè  tu  debba  of- 
frire in  olocausto  la  tua  giovinezza,  nell'in- 
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tento  di  aumentare  fra  loro,  il  numero  del- 
le vedove  e  degli  orfani?'' 

E  il  Leoni  :  In  Crimea  sventolano  i  colori 
italiani  ! 

—  Qualsiasi  bandiera  è  un'irrisione, 
quando  non  stia  come  simbolo  di  verità  e 
di  giustizia! 

La  conversazione  prendeva  cattiva  pie- 
ga. Fortunatamente  un  coscritto  milanese, 
ripigliando  il  filo  di  una  discussione  pre- 
cedente, manifesitò  il  proprio  ranimarico 
per  non  aver  pensato  a  portar  seco  ''I  Se- 
polcri'' di  Ugo  Foscolo,  che  tanto  avreb- 
bero contribuito  ad  accorciargli  le  ore  del- 
la traversata. 

—  A  casa  ne  ho  un  esemplare  —  gli  dis- 
se il  di  Eudio.  L'accetti?  E'  un'edizioneel- 
la  economica,  coi  margini  pieni  di  scaraboc- 
chi. . . .  ma  non  ne  guastano  il  succo. 

Tu  quattro  salti  fu  al  Baldwin's  Garden. 
Salì  le  scale  ed  entrò  nella  sua  camera,  la- 
sciando l'uscio  socchiuso.  Già  buttava  sot- 
tosopra il  cassettone,  quando  dall'altro  la- 
to del  corridoio,  gli  giunsero  nettamente 
gemiti  e  sinehiozzi.  Che  è  questo? 

Fattosi  sulla  soglia,  si  trovò  di  fronte  la 
signorina  Sara  che,  arrossendo  fugacemen- 
te e  senza  attendere  d'essere  interrogata: 
"Elisa  piange  perchè  è  persuasa  che  Ella 
parta  stanotte  per  la  Crimea.  Amore  me  la 
strusa-e.  E  s'è  anche  compromessa  agli  oc- 
chi della  mamma..  Fu  quel  pasticcio  delle 
ricevute. ...  se  ne  rammenta?  Mamma  le 
ha  cavato  tutto  dal  cuore  e  il  meno  che  ora 
le  tocchi  è  della  gruUina.  Lo  straniero  mi- 
sterioso. ...  è  là  che  si  dispera.  Fu  l'Elisa 
che  provvide  coi  propri  risparmi. ...  a  tut- 
to, a  tutto!" 

Il  conte  di  Eudio  strinse,  girò  e  rigirò  e 
capovolse  il  grande  poeta;  poi  cacciando- 
selo rabbiosamente  in  fondo  alla  tasca  : 
"Dica  alla  signorina  Elisa  che  i  di  Rudio 
non  sorno  soldati  di  ventura.  Per  la  Liber- 


tà... .  sempre  !  mercenari  di  despoti  stra- 
nieri ....  mai  !  '' 

E  scese  le  scale  a  precipizio.  Ma  la  tem- 
pesta che  le  parole  della  signorina  Sara  a- 
vevano  suscitato,  lo  seguì  sulla  via  ;  entrò, 
per  lo  spiraglio  dell'uscio,  nella  '"Public 
House  '  '  della  signora  Shaw,  gli  vorticò  tut- 
ta la  sera  attorno  al  capo. . . .  tanto  che  i 
coscritti  e  la  letteratura  e  la  politica  e  il 
chiasso  e  la  scena  faragginosa  dell'imbar- 
co e  gli  addii  giunsero  al  suo  cervello,  non 
come  realtà  vivida  e  ben  delineata,  m'a  qua- 
si pallida  rievocazione  di  imagini  emergen- 
ti confusamente  d 'intra  le  nebbie  di  tem- 
pi trapassati. 

Una  seconda  sorpresa  lo  attendeva.  Rin- 
casando verso  il  tocco  scorse,  seduta  sul 
pianerottolo,  una  figura  di  donna  in  veste 
bianca. . . .  nell'oscurità  gli  sembrava  fo- 
sforescente. Un  istante  di  stupefazione  lo 
prese ...  e  quella  si  alzò  e,  retrocedendo 
parve  svanisse.  L'avrebbe  ritenuta  per  un 
fantasma,  se  un  uscio  non  avesse  cigolato. 
La  signorina  Elisa  aveva  passata  tanta  par- 
te della  notte  vegliando,  in  lagrime  forse, 
per  accertare  che  il  mare  e  la  guerra  non 
glie  lo  avevano  rapito. 

E  il  di  Eudio,  nel  tumulto  che  tentava 
di  sopraffarlo,  si  aggrappò  disperatamen- 
te a  questo  concetto:  "Prima  del  pomerig- 
gio, disilluderla  e  fuggire  !  '  '  Con  quella  ri- 
soluzione si  coricò  ;  in  quella  i  pensieri  del- 
la notte,  ispirati  al  doloroso  ricordo  di  tan- 
ti martiri  e  vivi  e  morti,  lo  intestardirono. 

Quando  si  presentò,  rigido  e  sicuro  dì  sé 
stesso,  alle  due  giovinette,  l'Elisa  lo  ac- 
colse dicendo:  "Si  sente  male?  E'  pallido 
stamane!" 

—  Mi  sembra  che  siate  pallidi  entrambi  ! 
osservò  la  cugina.  E  si  offerse  di  preparare 
una  tazza  di  latte  ealdo ....  anehe  la  mam- 
ma, rientrando,  l 'avrebbe  gradita.  Quando 
fu  sulla  soglia  si  volse  e  sorridendo  :  "  Non 
commettete  sciocchezze.  Ogni  istante  per- 
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duto  è  sottratto  alla  vostra  felicità  e,  a 
furia  di  nascondervi,  potreste  anche  finire 
col  non  trovarvi  più.  Vi  amate,  siete  nati 
l'uno  per  l'altro.  0  che  ci  vuol  tanto?"  E 
fuggì  via. 

n  momento  decisivo  era  giunto.  L'Elisa 
attorcigliava  nervosamente  un  suo  nastro 
e  il  di  Rudio  l'osservava  rimanendo  a  ri- 
spettosa distanza.  Incominciò  col  ringra- 
ziarla per  tutto  quanto  aveva  fatto  per  l\ii. 
Inutile  ogni  diniego...  Sara  gli  aveva  tut- 
to confidato.  Il  guaio  era  che  egli  non  po- 
teva dimostrarle  la  sua  riconoscenza  se  non 
a  parole. 

E  tirò  via  riassumendo  le  tristi  vicissitu- 
dini a  cui  deve  sottostare  chi  propugna  u- 
na  eausa  santa  e  perseguitati.  Con  quale 
animo  avrebbe  osato  offrirle  la  destra,  tra- 
scinarla nella  sua  vita  tumultuosa,  nella 
sua  miseria  ?  Dove  trovarle  un  nido  che  non 
venisse,  quando  che  sia,  contaminato  e  di- 
strutto dalla  rabbia  degli  uomini?  Sarebbe 
saggio,  umano,  onesto  il  riserbare  un  am- 
biente funestato  dallo  spavento  delle  con- 
giure, dall'insidie  dell'armi,  dallo  stridore 
delle  catene,  dal  terrore  del  sangue  ai  figli 
nati  a  perpetuare  le  miti  virtù  materne? 
L'infanzia  anela  i  baci  delle  bocche  sor- 
ridenti; vuole  rispecchiare  nell'anima  can- 
dida, occhi  sereni.  E  che  altro  poteva  dirle  ; 
quale  felicità  prometterle,  senza  ricorrere 
a  frasi  menzognere  ?  Aveva  scelto,  tra  due 
mali,  il  minore  ;  aveva  deciso  di  allontanar- 
si.... per  sempre.  Supplicava  di  inter- 
pretare la  sua  risoluzione  con  quella  cor- 
rettezza di  sentimenti  che  glie  l'aveva  sug- 
gerita; di  conservare  buona  memoria  di 
lui. 

Qui  e  qui  soltanto,  la  signorina  Elisa  alzò 
la  faccia  e  lo  fissò  negli  occhi.  Coli 'acutez- 
za delle  anime  semplici,  seppe  scandaglia- 
re un'anima.  Si  espresse  da  creatura  co- 
sciente di  poter  disporre  del  proprio  desti- 
no, eoli 'eloquenza  pacata  e  casta  che  a  talu- 


no de 'miei  lettori,  avvezzi  ad  esaltare  "l'o- 
pulenza dell'anca  e  i  fremiti  della  carne", 
potrebbe  sembrare  dissotterrata  da  qual- 
che museo  d'archeologia...  Altri  tempi, 
altri  uomini,  altri  amori! 

"Ad  un'anima  come  quella  del  di  Rudio 
ella  poteva  muovere  incontro  senza  sospet- 
to e  senza  artifici. . . .  avrebbe  preferito  il 
vedersi  definitivamente  respinta  al  diveni- 
re sua  per  virtù  simulate.  Vi  sono  donne  i- 
taliane,  non  lo  ignorava,  che  hanno  com- 
presso le  loro  serene  aspirazioni,  imposto  al 
cuore  la  solitudine  ed  il  silenzio  per  non 
diventare  spose  e  madri  in  tempi  calamito- 
si. Essa  ammirava  la  loro  austerità,  ma 
non  si  sentiva  d'approvarla.  I  tristi  alleva- 
no liberamente  i  tristi  e  i  buoni  dovreb- 
bero sottrarsi  al  dovere  di  crescere  chi  per- 
petui le  oneste  tradizioni?  L'ambiente,  che 
non  si  mostrava  favorevole  a  coltivare,  in 
teneri  cuori,  le  miti  virtù  che  egli  le  sup- 
poneva, avrebbe  favorito  lo  sviluppo  delle 
maschie  virtù  paterne.  Il  temprare  caratte- 
ri virili  è  missione  che  raffina  l'orgoglio  di 
una  madre.  0  forse  la  credeva,  come  le  sue 
antiche  romane,  atta  solo  a  presiedere  al 
buon  ordine  della  cucina  ed  a  filar  lana? 
Le  strazio  dei  cuori  che  trasudan  sangue, 
il  terribile  sforzo  dei  muscoli  che  si  gonfia- 
no per  spezzar  catene,  il  tormentoso  lavo- 
rìo degli  intelletti  che  cercano  o^iinque  l'e- 
quità e  la  luce,  avrebbero  do\Tito  lasciarla 
indifferente?  Aveva  una  profonda  simpa- 
tia pel  Paese  che  egli  le  aveva  dipinto  così 
bello,  così  grande,  così  sventurato.  L'amo- 
re che  portava  alla  Patria  non  la  inge- 
losiva... distoglierlo  dalle  sue  mire,  rin- 
tuzzare i  suoi  impeti  generosi!?  Precisa- 
mente il  contrario  !  Avrebbero  lavorato  as- 
sieme, e  con  lena  raddoppiata,  pel  trionfo 
della  Libertà.  Egli  aveva  acceso  una  fiam- 
ma che  la  faceva  maggiore  di  sé  stessa. . . 
si  provasse  a  spegnerla,  se  glie  ne  bastava 
l'animo,  se  ne  aveva  la  forza!" 
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Il  conte  pensava:  "Benedetta  la  bocca 
rosea  che  vince  l'eloquenza  di  tanti  marti- 
ri e  vivi  e  morti  !  '  '  Tuttavia  insistette  : 

'  'No,  Elisa  !  Il  cospiratore  è  solitario  an- 
che in  seno  alla  famiglia.  Egli  deve,  tal- 
volta, dimenticare  d'avere  una  madre  e 
moglie  e  figli.  Se  la  sua  ora  predestinata 
arriva,  chiude  le  orecchie  alla  loro  pre- 
ghiera, non  vede  le  lagrime  e  parte. . . . 
parte  senza  confidare  i  suoi  segreti  neppu- 
re all'aria  che  respira.  Se  quell'ora  venis- 
se... . 

—  Un  ultimo  abbraccio,  uno  schianto  del 
cuore,  fors 'anche. . . .  ma  nessuna  doman- 


da indiscreta.  Non  sono  io  certa  che  tu  nul- 
la puoi  compiere  di  cui  io  debba  arrossire  ì 

Quando  la  signorina  Sara  rientrò  colle 
chicchere  e  col  latte,  l'innamorato  che  po- 
co prima,  voleva  fuggire  lontano,  lontano, 
aveva  un  ginocchio  a  terra.  Strette,  nelle 
sue,  le  nmni  d'Elisa,  le  baciava,  le  bacia- 
va  

Il  9  Dicembre  1855  veniva  legalizzata  u- 
na  fiamma  sulla  quale  la  sventura  si  affret- 
tò a  soffiare ....  ma  indarno  !  Le  forti  vi- 
cissitudini di  oltre  mezzo  secolo,  non  che 
spegnerla,  dovevano  più  e  più  sempre  rin- 
gagliardirla ! 
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Capitolo  Quarto 


LA  parola  al  Conte  di  Rudio  : 
L'anno  stesso  che  mi  accasai  fui 
coinvolto  in  una  malaugurata  fac- 
cenda che  fece  molto  chiasso. 
Gli  esuli  che  non  avevano  dovizie  di 
baiocchi,  frequentavano  certa  trattoria 
di  Rupert  Street,  ove  per  poco  prezzo  po- 
tevano assaporare  qualche  piatto  cucinato 
all'usanza  nostra.  Più  di  una  volta  vi  ero 
capitato  anch'io  e  vi  avevo  stretto  cono- 
scenza con  un  Rossi  mantovano,  giovanot- 
to che  si  acquistò  presto  le  mie  simpatie  per 
il  suo  carattere  espansivo  ed  allegro.  Il 
Rossi  era  soverchiamente  corrivo  in  fatto 
di  relazioni  amorose,  ma  altri  vizi  in  lui 
non  seppi  riscontrare  e  quando  il  roma- 
gnuolo  Foschini  mi  avvertì,  in  tutta  con- 
fidenza, di  stare  alla  larga  da  quel  "brut- 
to ceffo"  perchè  era  una  spia  del  Governo 
francese,  io  gli  osservai  che  il  prestare 
leggermente  fede  alle  calunnie  insinuate, 
con  tutta  probabilità,  per  fini  loschi,  dai 
nemici  del  nostro  partito,  era  un  prestar- 
si puerilmente  al  loro  giuoco. 

Il  Foschini,  imbronciato,  mi  voltò  le 
spalle  ed  io. . . .  strinsi  col  Rossi  maggiore 
intimità. ...  un  pochino  anche  per  l'istin- 
to, in  me  prepotente,  di  voler  veder  chiaro, 
sino  al  fondo  delle  cose.  Ebbi  a  convincer- 
mi che  il  Foschini  era  realmente  in  errore. 
Tale  convinzione,  a  dir  vero,  non  è  oggi- 
giorno tanto  radicata.  Un  Rossi,  come  sep- 
pi vari  anni  dopo,  era  stato  sinistramente 
implicato  nelle  congiure  di  Slantova.  Tut- 
tavia il  cognome  Ressi  è  molto  comune  nel- 
l'Alta Italia  ed  io  nnn  ebbi  mai  il  modo  di 
accertare  se  la  mia  conoscenza  di  Londra 
e  la  spia  del  Governo  austriaco  siano  l'i- 
dentica persona.  Per  chi  si  interessi  d'in- 
dagare queste  minuzie,  dirò  che  il  Rossi  di 


Londra  ave\ia  un  fratello  prete ....  ciroo- 
stanza  che  potrebbe  servire  di  guida  a  sta- 
bilire la  verità! 

Una  sera,  ad  ora  già  inoltrata,  mi  trova- 
vo nell'osteria  di  via  Rupert  in  compagnia 
del  "brutto  ceffo".  C'era  anche  il  Foschi- 
ni, il  quale  sedeva  tutto  solo,  in  disparte  ; 
ma  dall 'occhiatacele  che  ci  aveva  rivolte  e 
da  certi  monosillabi  biascicati,  avevo  po- 
tuto arguire  che  si  correva  il  rischio  di  na- 
vigare in  marina  torbida. 

Gli  avventori  diradarono  e  rimanemmo 
quasi  soli.  Ad  un  eerto  punto,  il  Foschini 
si  alzò  e,  passando  stecchito  d'accanto  al 
Rossi,  lo  urtò  nel  gomito  e  gli  disse: 
"Spia!" 

Il  Rossi  reagì  con  un  complimento  peg- 
giore e  il  Foschini,  frustato  sul  viso,  si  vol- 
se inviperito.  Credetti  mio  dovere  l'inter- 
venire e  raccomandavo  di  non  far  scanda- 
li, per  non  compromettere  la  nostra  immi- 
grazione, quando  il  romagnuolo,  tratto  un 
pugnale,  diede  un  balzo.  Un  secondo. ...  il 
Rossi  sarebbe  spacciato!  Per  prevenire  il 
delitto,  afferro  una  sedia  e  fo  del  mio  me- 
glio per  calarla  sull'aggressore.  Sfortuna- 
tamente colpisco  la  lampada  appesa  al  sof- 
fitto ;  essa  va  in  frantumi  e  restiamo  al 
huio.  Rammento  la  sensazione  della  lama 
fredda  che  mi  penetrava  nel  petto,  poi. . . . 
più  nulla! 

Quando  riebbi  un  barlume  di  coscienza, 
compresi  d'essere  in  un  ospedale.  Non  rie- 
scivo  a  tenere  gli  occhi  aperti;  ma  udii  una 
vo^e,  quella  del  medico,  sentenziare  che 
non  a\Tei  visto  il  sole  della  domane.  Mi 
fecero  ingoiare  non  so  che  preparato  e  quel 
breve  sforzo  bastò  perchè  smarrissi  un'al- 
tra volta  i  sensi. 
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Ma  la  mia  giovinezza  si  riafferinò  e,  mal- 
grado la  fosca  profezia,  la  mia  prima  im- 
pressione fu  appunto  quella  dei  raggi  del 
sole  che  mi  battevano  sul  viso.  Essi  susci- 
tarono in  me  una  volontà  ferma  d 'aggrap- 
parmi alla  vita. 

Seppi  che  il  dottore,  ritenendo  il  caso 
disperato,  si  era  appigliato,  per  arresta- 
re l'emorragia  interna,  ad  un  suo  rime- 
dio eroico.  Consid.erava  l'esito  come  un 
portento  e,  per  una  lunga  sequela  di  gior- 
ni, condusse  al  mio  capezzale  ora  questo, 
ora  quel  collega,  intavolando  discussioni 
probabilmente  di  gran  valore  scientifico. 
A  me,  profano  e  di  nervi  irritabili,  giun- 
gevano sommamente  importune. 

Prima  che  ricevessi  la  visita  regolamen- 
tare di  un  Ispettore  di  Polizia,  il  dottore 
mi  informò  che  il  Foschini  aveva  fatto  due 
altre  vit4;ime.  Ma  il  Rossi,  il  solo  indub- 
biamente che  egli  voleva  levare  di  mezzo, 
n'era  uscito  senza  una  graffiatura. 

Sul  Foschini,  che  si  era  reso  latitante, 
le  Autorità  misero  una  taglia  di  duecento 
sterline.  Ma  egli  era  buon  patriotta  e,  ben- 
ché il  suo  nascondiglio  fosse  noto,  nessuno 
fiatò.  Anzi,  nel  lodevole  tentativo  di  coprir- 
lo, si  esagerò  grandemente  11  movente  po- 
litico che  l'aveva  sospinto^  ad  agire,  senza 
badare  troppo  pel  sottile  se,  per  salvare  la 
riputazione  del  colpevole,  si  menomava 
quella  degli  innocenti. 

Ora  si  noti  la  stranezza  del  destino  !  In 
Europa  prima,  in  America  poi,  ho  affron- 
tajto  pericoli  gravissimi  e  benché  fossi 
più  volte  ad  un  capello  dal  lasciarvi  l'os- 
sa, ne  riportai  sempre  la  pelle  intatta.  E- 
ra  riserbato  ai  miei  compagni  di  fede  il 
retribuire  il  mio  disinteresse  con  trenta- 
sei  pugnalate,  due  dèlie  quali  penetrate  in 
cavità  e  giudicate  mortali! 

Il  Foschini  chiuse  spendidamente  i  suoi 


giorni  combattendo  al  fianco  di  Carlo 
Pisacane,  nella  sfortunata,  gloriosa  spedi- 
zione di  Sapri. 

Sapri  fu  la  prima  manifestazione  grave 
del  nuovo  cambiamento  di  tattica  adot- 
tato da  Giuseppe  Mazzini.  Terminata  la 
guerra  dj  Crimea,  il  grande  Cavour,  mal- 
grado la  splendida  prova  dei  nostri  sol- 
dati e  la  loro  vittoria  della  Cernala,  nulla 
ottenne  pel  suo  Re.  . . .  neppure  la  sperata 
annessione  di  Parma  e  di  Modena,  i  cui 
principotti  si  volevano  accollare  alla  Mol- 
davia ed  alla  Valacchia.  Ma  Napoleone  III 
aveva  promesso  che  qualche  giorno  avreb- 
be fatto  qualche  cosa  anche  pel  Pie- 
monte e  il  Mazzini  tenne  per  certa,  sin  da 
quei  giorni,  l'alleanza  dell'Impero  con 
Vittorio  Emanuele  II.  Era  però  fermamen- 
te convinto  che  da  essa  non  sarebbe  deri- 
vato altro  se  non  che  un  ingrandimento 
degli  Stati  Sardi  o,  nella  migliore  delle 
ipotesi,  una  federazione  di  Stati  italiani 
retti,  in  buona  parte,  da  principi  france- 
si. Per  prevenire  tanta  iattura,  egli  abban- 
donò il  vecchio  campo  d'azione  s  si  ado- 
però, coi  suoi  pili  fidi,  per  sollevare  il  re- 
gno delle  due  Sicilie.  Contrapporre  all'a- 
gitazione monarchica  del  Settentrione, 
l'insurrezione  dell'estremità  meridionale 
d'Italia,  imporre  da  Palermo  e  da  Napoli 
l'unità  della  Nazione.  Il  geniale  concetto 
valse  a  triuseppe  Mazzini  e  a  Garibaldi  una 
condanna  a  "morte  ignominiosa",  ma  esso 
doveva  riescire  tra  i  massimi  fattori  della 
nostra  futura  grandezza. 

Lasciato  completamente  in  disparte, 
probabilmente  perché  si  riputava  fossi 
rammollito  dai  nuovi  affetti,  io  già  mi 
rassegnavo  alla  lunga  inazione,  quando 
improvvisamente  la  chiamata  mi  giunse 
d'onde  meno  me  l'aspettavo. 
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NEL  Settembre  del  1857,  mentre 
campavo  alla  meglio,  dando  le- 
zioni di  lingua  a  Nottingham, 
un  esule  italiano,  di  passaggio 
per  quella  citità,  venne  a  farmi  visita.  Egli 
trovavasi  in  circostanze  molto  più  criti- 
che delle  mie.  Lo  sovvenni  e,  il  giorno 
stesso,  proseguì  pel  suo  cammino.  Arriva- 
to a  Birmingham,  si  rivolse  per  soccorsi 
a  Felice  Orsini,  che  gli  era,  se  non  m'ingan- 
no, compaesano.  Nel  parlare  delle  sue  tra- 
versie, alluse  alla  visita  fattami.  "Per 
Dio!  esclamò  Felice  Orsini.  Proprio  l'uo- 
mo che  cerco!"  E  mi  scrisse,  dandomi  ap- 
puntamento alla  stazione  della  Great  Nor- 
thern, a  Londra. 

Non  avevo  visto  Felice  Orsini  da  lungo 
tempo.  Ma  non  appena  il  treno  entrò, 
sbuffando,  sotto  la  tettoia  della  stazione 
(Charing  Cross)  lo  scorsi  ritto  tra  la  fol- 
la, colle  sue  bassetto  e  i  suoi  baffi  nerissimi 
Pochi  secondi  e  lo  fronteggiavo.  "Dove 
diavolo  sei  stato  sinora?"  mi  disse.  Ed  io 
glie  lo  raccontai.  Quando  allusi  al  mio 
matrimonio,  il  suo  viso  si  rabbuiò.  '  'Allora, 
addio  propositi  patriottici!"  Lo  disingan- 
nai. Adesso  anzi  mi  correva  obbligo  tanto 
maggiore  di  cospirare  e  di  battermi.... 
mio  figlio  non  doveva  avere  una  patria 
serva  ed  infelice. 

Mi  domandò  se  conoscevo  il  motivo  per 
cui  m'aveva  dato  appuntamento  ed  alla 
mia  risposta  negativa,  mi  in\atò  ad  usci- 
re dalla  stazione.  Giunti  all'aperto  mi  ram- 
mentò, senza  preamboli,  la  lettera  da  me 
Bcritta  a  Giuseppe  Mazzini  e  la  mia  pro- 
posta di  sbarazzare  la  Francia  sopprimen- 
do Napoleone.  Egli  aveva  in  animo  di  tra- 
durre in  atto  quella  mia  vecchia  idea.  I 


tempi  gli  sembravano  propizi.  Ero  ancora 
dell'istesso  parere? 

—  Che  ne  pensa  il  Mazzini? 

A  questo,  egli  fece  un  gesto  quasi  di- 
cesse: Perchè  mi  parli  di  archeologia?  E 
rafforzò  il  suo  concetto  affermando  che, 
col  Mazzini,  non  parlava  più.  D'altra  par- 
te Massarenti,  l'alter  ego  del" profeta'' 
sfalsava  la  razza  bolognese  e  lo  avrebbe, 
quando  subodorasse  la  cosa,  indubbia- 
mente denunziato.  Anche  per  questo,  biso- 
gnava lasciare  il  Mazzini  da  parte. 

Finii  per  dirgli  che  non  ero  alieno  dal 
partecipare  lall'im^resa.  Ma  volevo  (ve- 
derci chiaro.  Ucciso  Napoleone,  che  cosa 
accadrebbe?  Quali  erano  i  suoi  piani  per 
il  dappoi? 

Ripeto,  in  riassunto,  le  sue  spiegazioni. 
Esse  rivelano,  se  non  il  piano,  i  fini  di  u- 
na  congiura  sulla  quale  si  è  tanto  scritto, 
ma  non  mai  rivelando,  nella  sua  interezza, 
il  vero.  Esse  riescono,  in  pari  tempo,  una 
postuma  confutazione  agli  appunti  che  al- 
cuni storici,  pur  difettando  dei  necessari 
coefficienti  di  giudizio  vollero  muovere 
ali  'Orsini. 

Felice  Orsini  si  era  messo  in  pieno  ac- 
cordo coi  Repubblicani  francesi.  I]  colpo 
di  Stato  li  aveva  sorpresi  e  paralizzati, 
non  domi.  Essi  congiuravano  per  prepara- 
re una  rivoluzione.  Un  colpo  di  mano  for- 
tunato a  Parigi/  significava  la  liberazione 
della  Francia  e  la  Francia  risorta  a  liber- 
tà, significava  l'intera  Europa  in  fermen- 
to. Ledru  Rollin  —  mi  assicurò  l'Orsini  — 
dispera  del  successo  sinché  si  trovi  di 
fronte  la  losca  figura  di  Napoleone.  Vi  è 
più  forza  di  quanto  si  creda,  in  un  nome. 
Se  la  Francia  si  agita,  Kossuth  garantisce 
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Idell 'Ungheria.  Per  quanto  riguarda 
l'Italia  nostra....-  soppresso  Napoleo- 
ne, a  Parigi  si  organizzano  le  barricate. 
Il  nemico,  colto  all'impensiata,  senza  un 
capo  autorcTole,  colla  compattezza  dell'e- 
sercito già  minata  da  trame  sottili,  cade 
ignominiosamente.  Si  proclama  la  Repub- 
blica e,  immediatamente,  vengo  nominato, 
con  pieni  poteri.  Commissario  presso  l'e- 
sercito francese  stanziato  a  Roma.  Sono 
trentamila  uomini  agguerriti  e  ben  equi- 
paggiati che  guadagno,  d'un  sol  colpo,  al- 
la causa  italiana.  Che  faccio?  Cancello,  in 
un  sol  giorno,  l'opera  e  l'onta  napoleoni- 
ca del  1849.  Il  Papa  e  i  Cardinali  diven- 
tano miei  prigionieri  e  me  li  chiudo  in 
Castel  Sant  'Angelo ....  il  loro  fato  dipen- 
derà dall'attitudine  dell'Europa.  Io  intan- 
to recido  il  potere  temporale  dallo  spiri- 
tuale e  proclamo,  dal  Campidoglio,  risor- 
ta la  Repubblica  Romana.  La  guarnigione 
francese  lascia  Roma  ed  io  la  spingo  ra- 
pidamente in  aiuto  della  rivoluzione  ita- 
liana. Si  vince?  Tanto  meglio!  Si  subisce 
uno  scacco?  La  Francia  repubblicana, 
punta  sul  vivo,  si  solleva  come  una  furia 
e  non  posa  più  l'armi  sinché  il  prestigio 
del  proprio  nome  non  sia  pienamente  ri- 
vendicato. L'Austria,  attaccata  da  ogni 
parte,  senz'amici  in  Europa,  colla  ribellio- 
ne che  divam,pa  entro  i  suoi  propri  confi- 
ni, è  ispazzata  via  e  non  rimette  più  il  pie- 
de in  Italia .... 

Certo,  resterebbe  a  stabilire  l'assetto  po- 
litico definitivo  della  Penisola.  Ma  vi  so- 
no cose  che,  a  dispetto  della  loro  vastità, 
si  accomodano  quasi  da  sé  stesse.  Il  dua- 
lismi cieco,  cocciuto  fra  repubblicani  e 
monarchici  è  già  riescito  fatale  al  Popo- 
lo italiano;  la  lezione  lo  ha  ammaestrato. 
Il  Popolo  vuole  l'indipendenza  e  l'unità  e 
mette,  ormai,  in  secomda  linea  tutto  il  re- 
sto. Se  la  Monarchia  Sabauda  si  mostras- 
se capace  di  dargli  la  forza  che  gli  manca 


e  di  guidarlo  alla  vittoria,  esso  si  gette- 
rebbe, come  un  sol  uomo,  ai  piedi  di  Vitto- 
rio Emanuele.  Se  la  vittoria  gli  verrà  da 
Roma  repubblicana  e  da  alleati  repubbli- 
cani, quale  sovrano  si  sentirà  da  tanto  da 
opporsi  alla  proclamazione  della  Repub- 
blica? 

L'Italia  avrà,  di  necessità,  il  reggimento 
caro  al  partito  che  saprà  correre  primo 
a  sollevarla,  a  spezzare  le  sue  catene.  Ogni 
fazione  combatterà  strenuamente,  disinte- 
ressatamente al  fianco  dell'avversario  che 
avrà  saputo  prevenirla. 

Nel  momento  attuale,  la  nobile  gara  è 
aperta.  Dovremmo  noi  repubblicani,  ri- 
nunciare spontaneamente  alla  gloriosa 
iniziativa? 

Tutto  dipende  dall'audacia!  Bisogna 
saper  gettare  la  prima  scintilla.  Senz'essa 
non  v'ha  incendio,  non  è  possibile  l'indi- 
pendenza, non  é  possibile  la  Repubblica. 
Tu  sai  che  io  sono  contrario  allo  spar- 
gimento del  sangue.  Natura  mi  ha  dotato 
di  un  temperamento  umano:  miro  all'alto 
e  i  mezzi  imposti  dai  tempi  tristi,  mi  ri- 
pugnano. Ma  io  dico  che  il  sangue  di  Lui- 
gi Bonaparte,  dell'uomo  che  ha  sciente- 
mente mancato  agli  impegni  solennemen- 
te giurati,  che  ci  ha  tradito  ;  che  ha  rimes- 
so in  catene  la  nostra  Patria;  che  fa  stra 
me  d'ogni  nobile  aspirazione  deUa  Patria 
sua,  non  deve  pesare  sulla  bilancia  quan- 
to la  libertà  di  settanta  milioni  d'umane 
creature.  Lo  spargerlo,  scongiura  il  sacri- 
ficio di  migliaia  e  migliaia  di  onesti  e  l 'at- 
to crudele  diventa  opera  di  pietà.  Decidi! 

Ed  io  mi  decisi.  La  correttezza  dell'uo- 
mo mi  era  nota;  noto,  dal  più  al  meno,  il 
sottostrato  rivoluzionario  francese;  le 
condizioni  dell'Italia,  note.  L'approfondi- 
re ritenni  superfluo  e  mi  accoutentai  di 
domandare  il  nome  degli  esecutori  mate- 
riali del  piano.  Ma  l'Orsini  se  ne  schermì. 
Il  grande  pericolo,  nelle  grandi  congiu- 
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re  —  mi  fece  osservare  —  è  appvmto  la 
loro  vastità.  Più  numerosi  sono  coloro  che 
hanno  il  segreto  sul  cuore  e  maggiori  di- 
ventano le  probabilità  che  qualche  labbro 
se  lo  lasci  sfuggire.  Per  ovviare,  in  parte, 
questo  pericolo  inevitabile,  aveva  deciso 
che  i  partecipanti  all'attentato  non  doves- 
sero conoscere  l'un  l'altro. 

Per  ripararci  dal  freddo,  che  quel  gior- 
no era  piuttosto  pungente,  entrammo  in 
una  "Public  House".  La  conversazione 
continuò  a  sbalzi.  Orsini  doveva  essere 
per  l'indomani,  a  Liverpool  e  mi  pregava 
di  ritornare  a  Nottingham.  "Sta  quieto  a 
casa  tua  e  lavora,  sinché  Io  mi  faccia  vi- 
vo". Se  non  poteva  venire  egli  stesso,  a- 
vrebbe  mandato  persona  fidata,  con  un  suo 
scritto  e  coUe  sue  istruzioni.  E  per  mag- 
giore cautela,  stabilimmo  una  parola  d'or- 
dine. Gli  domandai  se,  a  proposito  dell'at- 
tentato, avesse  già  qualche  piano  ben  de- 
lineato. Egli  aggrottò  le  sopracciglia  e  par- 
ve contrariato.  Orsini  non  sapeva  dissimu- 
lare le  proprie  emozioni.  Dopo  un  breve  si- 
lenzio, mi  rispose  che  non  poteva  comu- 
nicarmi nulla  di  preciso.  La  mia  intenzio- 
ne —  soggiunse  —  sarebbe  quella  di  far- 
ci invitare  a  Corte.  V'ha  chi  è  in  grado 
di  procurarci  quanti  inviti  desideriamo. 
L'avvicinare  l'usurpatore  durante  una  fe- 
sta da  ballo,  è  affare  di  poco  momento  e 
si  potrebbe,  coli 'arma  bianca,  riuscire 
nell'intento,  senza  versare  una  goccia  di 
samgue  più  del  necessario.  Ma  si  teme  che 
gli  interessati  chiudano  le  porte  del  pa- 
lazzo e  impediscano  il  divulgarsi  dell'ac- 
caduto, sinché  non  siano  dati  tutti  gli  or- 
dini necessari  a  scongiurarne  le  conse- 
guenze; finché  non  abbiano  proclamata 
la  Reggenza.  Forse  bisognerà  ricorrere  a 
mezzo  più  chiassoso.  Comunque  sia. . . .  la 
tua  parola  è  data.  Posso  farvi  sicuro  as- 
segnamento ì 

Gli  risposi  che  Carlo  di  Rudio  non  a- 


veva  mai  mancato  ai  propri  impegni  e 
poiché,  per  semplice  intuizione,  mi  pare- 
va di  aver  compreso,  dal  più  al  meno,  in 
che  potesse  consistere  il  "mezzo  più  chias- 
soso", gli  feci  osservare  che  il  seguito 
dell'usurpatore  doveva  necessariamente 
essere  composto  di  sostenitori  dell'impero 
e  di  soldati  complici  del  2  Dicembre.  Più 
se  ne  uccidevano  e  meno  ce  ne  saremmo 
trovati  di  fronte,  alle  barricate  della  do- 
mane. 

Ci  lasciammo  quella  sera  stessa.  Il  gior- 
no dopo,  ritornavo  a  Nottingham  e  rian- 
dando, col  pensiero,  a  cadenza  di  treno, 
quello  che  mi  era  stato  confidato  e  le  pro- 
babilità di  trarne  un  moto  vasto,  che  rie- 
scisse  salutare  alla  causa  popolare  in  tut- 
ta quanta  l'Europa,  compresi  subito  di 
quale  immenso  vantaggio  sarebbe  riuscita 
la  consapevolezza  del  Mazzini.  Io  non  cOr 
noscevo  influenza  che  fosse  più  profonda 
e  più  efficace  della  sua.  Lasciare  in  di- 
sparte un  uomo  simile  era  un  correre  il 
rischio  di  perdere  il  frutto  del  nostro  ar- 
dimento. La  figura  del  "bolognese"  mi 
s'affacciò  alla  mente,  ma  non  mi  parve  di 
rilievo.  Io  ben  sapevo  come  bastasse  il 
narrare  con  discrezione  e  richiedere  la 
promessa  del  silenzio  assoluto,  perchè  il 
Maestro  affrontasse  e  superasse  qualsiasi 
tortura,  senza  lasciarsi  sfuggire  una  sil- 
laba compromettente.  Il  "codardo"  della 
spedizione  di  Savoia,  come  lo  chiamavano 
certe  gazzette  moderate,  era  indubbia- 
mente tra  le  individualità  più  umanameu- 
te  coraggiose  del  secolo. 

I  dissapori  tra  il  Maestro  e  l 'Orsini  t  Mi 
sentivo  certo  che  sarebbero  svaniti  di 
fronte  ai  supremi  interessi  della  patria.  E 
da  quel  momento,  mi  proposi  di  aprire  ai 
Mazzini  l'animo  mio,  di  confidargli  quel 
tanto  che  bastasse  perché  gli  avvenimenti 
non  lo  cogliessero  all'impensata. 

Mia  moglie  fu  lietamente  sorpresa  del 
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Alio  ritolrno;  ma  non  azzardò  una  sola 
domanda  indiscreta  e,  per  parecchi  giorni, 
la  nostra  vita  trascorse  nella  solita  calma, 
come  se  nulla  fosse  nell'aria.  Verso  la  me- 
tà del  Novembre,  mi  venne  ricapitata  u- 
na  lettera,  col  timbro  postale  di  Birmin- 
gham. Essa  conteneva  queste  semplici  pa- 
role: "Va  a  Londra  e  dammi  il  tuo  indi- 
rizzo. '  ' 

Compresi  che  i  nodi  si  stringevano  s 
riflettendo  che,  con  tutta  probabilità, 
lasciato  il  suolo  inglese,  non  mi  sarebbe 
più  dato  di  rivedere  né  mia  moglie,  né  il 
bimbo  mio,  dissi  seccamente  all'Elisa: 
"Prepara  il  tuo  baule;  intendo  di  stabilir- 
mi a.  Londra!"  Si  accinse  subito  ad  as- 
secondarmi. Io  l'osservavo.  Da  ogni  suo 
atto,  traspariva  l'amorosa  persuasione  che 
ella  non  doveva  cercare  più  in  là  ;  che  tut- 
to quanto  richiedevo  da  lei  era  per  fin  di 
bene  e  per  causa  giusta.  Spazzolava,  pie- 
gava, riponeva,  dolce  e  silenziosa. 

Partimmo  e  fissammo  dimora  nel  Bed- 
man  building,  sulla  piazza  dello  Shoah. 
Ihic  giorni  d'aspettativa.  La  mattina  del 
terzo,  me  ne  stavo  titillando  alla  gola  il 
bimbo,  che  Elisa  aveva  appena  immerso 
in  una  catinella  d'acqua  tiepida,  quando 
una  scampanellata  mi  fece  sussultare. 
Sulla  soglia,  mi  trovai  a  faccia  a  faccia 
con  un  signore  ben  vestito,  evidentemen- 
te Btraniero;  il  quale,  domandato  se  io 
fossi  il  tale  dei  tali  senz'altro  aggiungere, 
mi  porse  una  lettera  aperta.  Era  di  Felice 
Orsini  che  mi  pregava  di  avere  "piena 
fiducia  in  Simon  Bernard,  medico  fran- 
cese da  Carcassonne  ".  A  maggior  garan- 
zia, chiesi  ed  ottenni  la  parola  d'ordine. 
Allora  invitai  il  mio  visitatore  ad  entrare. 

Il  bimbo  sgambettava  nella  catinella  o 
batteva  l'acqua  colle  manine,  spruzzando- 
ne il  tavolo.  A  quella  vista,  Simon  Ber- 
nard mi  fissò  in  volto,  quasi  rivolgendomi 
una  muta  interrogaziome  ;  poi  guardò  di 


nuovo  il  bimbo  e  finì  per  gettare  sii  mi» 
moglie  uno  sguardo  turbato  e  perplèsso. 

Credetti  di  intuire  la  causa  dèi 
suo  imbarazzo  e  gli  feci  osserva- 
re che  poteva  parlare  liberamente  in  fran- 
cese; mia  moglie  non  ne  avrebbe  compre- 
so sillaba. 

"Oh  non  si  tratta  precisamente  di  que- 
sto!" E  ridivenne  pensoso.  D'improvviso 
parve  si  decidesse  e,  ritrovata  tutta  la  ga- 
lanteria propria  della  sua  razza,  si  profu- 
se in  complimenti  colla  miamma  per  la  flo- 
ridezza della  sua  creatura  ;  col  marito  pel 
suo  buon  gusto  nella  scelta  della  sposa. 
Parlò  di  Londra,  del  suo  clima  maledetto; 
della  Francia  e  della  gaiezza  impareggia- 
bile di  Parigi  ;  sfiorò  cenito  soggetti,  senza 
approfondirne  alcuno,  con  un'eleganza 
di  frasi,  con  una  volubilità  di  pensiero 
più  appropriate  in  una  sala  di  signori  sfac- 
cendati, che  (nell'umile  camera  di  un  co- 
spiratore e  tra  cospiratori. 

Quando  si  congedò,  l'accompagnai  sul- 
l'uscio ed  egli  toccandomi  il  braccio,  mi 
disse  sottovoce:  "Facciamo  quattro  passi 
sulla  piazza;  avremo  agio  di  parlare  eoo 
maggiore  libertà." 

Discesi  appena,  mi  si  piantò  d'innanzi 
e  dando  finalmente  la  stura  al  pensiero 
che  l'aveva  preoccupato:  "Parbleu!  non 
sapevo  che  eravate  padre  di  famiglia!" 

—  Felice  Orsini  lo  sa. 

—  Ma  non  lo  sa,  qui  a  Londra,  il  Comi- 
tato segreto.  Comunque,  questa  visita  era 
pur  necessaria  per  fare  la  reciproca  co- 
noscenza. Stasera  il  Comitato  si  raduna  e 
riferirò.  Domani  ci  rivedremo. 

E  il  giorno  seguente  venne.  Sin  da  quan- 
do gli  apersi,  notai  che  l'espressione  del- 
la sua  faccia  era  da  uomo  ilare.  Questa 
volta  si  arrischiò  a  parlare  in  presenza 
dell'Elisa,  in  francese,  si  intende.  Nulla  a- 
veva  di  nuovo  a  proposito  della  congiura. 
Ma  era  lieto  di  annunciarmi  che  il  Corna- 
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tato  Segreto  aveva  deciso  di  pagare  a  mia 
moglie,  durante  la  mia  assenza,  quattor- 
dici scellini  la  settimana.  In  caso  di  di- 
sgrazia, il  sussidio  le  verrebbe  continua- 
to sinché  il  mio  bimbo  avesse  raggiunto 
l'età  di  quattordici  anni. 

A  torto  od  a  ragione,  la  preoccupazione 
massima  di  poter  giovare  alla  Patria,  ave- 
va quasi  esclusa  dalla  mia  mente  l'altra 
dell'avvenire.  La  mamma  d'Elisa  apparte- 
neva al  novero  di  quelle  donne  il  cui  no- 
me non  può  essere  disgiunto  dall  'idea  del- 
la venerazione.  La  certezza  che  essa  non 
avrebbe  lasciato  sul  lastrico  né  la  figlia, 
né  la  creaturina,  era  bastata  a  tenermi,  su 
questo  riguardo,  perfettamente  tranquil- 
lo. E,  a  dir  vero,  la  notizia  comunicatami 
da  Simon  Bernard,  a  tutta  prima,  mi  ur- 
tò. Ma  avevo  io  il  diritto  di  assecondare 
l'impeto  dell'orgoglio;  di  imporre  a  crea- 


ture deboli  ed  ignare  tutto  il  peso  delle 
mie  azioni?  Sarebbe  stato  omesto  il  rifiu- 
tare? 

Ringraziai  e  Simon  Bernard,  adducendo 
a  pretesto  affari  urgenti,  grazie  ai  quali, 
anzi,  non  avrebbe  potuto  farsi  vivo  per  al- 
cuni giorni,  mi  strinse  la  destra  e  se  n'an- 
dò. Non  scarsa  fu  perciò  la  mia  meraviglia 
quando,  il  mattino  seguente,  me  lo  ritro- 
vai a  faccia  a  faccia,  sulla  soglia.  Mi  espo- 
se, senza  neppure  passarla,  il  movente  di 
quella  visita  inaspettata.  Il  Comitato  Se- 
greto aveva  riconsiderata  la  sua  decisione 
e  n'aveva  coneluso  che  non  poteva  mette- 
re a  repentaglio  l 'esistenza  di  un  uomo  che 
aveva  moglie  e  che  era  padre.  Venivo  quin- 
di dispensato,  con  mille  ringraziamenti, 
dal  pigliar  parte  all'affare.  Mi  acconten- 
tai di  rispondere:  "Sta  bene.  Non  parlia- 
mone più!" 
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Capitolo  Sesto 


PER  parecchi  giorni,  mi  sforzai 
a  comprimere  i  pensieri  che  mi 
tumultuavano  pel  capo,  rianno- 
dando vecchie  conoscenze.  Cer- 
cavo, nel  tempo  stesso,  un  punto  d'ap- 
poggio che  valesse  a  metter  fine  alla  mia 
situazione  finanziaria  estremamente  spi- 
nosa, ad  assicurarmi  lavoro  e  pane  per 
l'avvenire. 

Una  sera,  poco  prima  del  tramonto,  me 
ne  ritornavo,  insolitamente  stanco,  quasi 
avvilito,  dalla  solita  escursione,  quando, 
scantonando  sulla  piazza  dello  Shoah,  ur- 
tai, letteralmente,  in  Simon  Bernard. 

'  'Bravo  !  Vengo  appunto  da  casa  vostra. 
Il  signor  Orsini  ha  scritto.  Sapete  che  cosa 
ha  scritto?  Che  vi  conosce  per  prova.  Che 
vuole  vm.  uomo  di  sua  piena  fiducia.  0  voi, 
0  manda  tutto  a  monte.  Che  cosa  inten- 
dete di  fare?" 

Questa  volta  risposi:  "Ho  dato  la  mia 
parola  a  Felice  Orsini,  la  manterrò". 

Invece  di  rincasare  direttamente,  fa- 
cemmo tre  0  quattro  volte  il  giro  della 
piazza.  La  lettera  dell'Orsini  aveva  idissi- 
pata  la  freddezza  di  Simon  Bernard  e 
sciolto  il  suo  scilinguagnolo.  Seppi  che  Fe- 
lice Orsini  già  riannodava,  a  Parigi,  i  fili 
della  sua  trama;  che  il  mezzo  definitiva- 
mente scelto  per  l'attentato  era  quello 
delle  bombe.  Che  il  barone  Egassy  di  To- 
rocfalda  ne  aveva  ideate  di  un  genere  af- 
fatto muovo,  foggiate  a  riccio,  ogni  punta 
armata  di  capsula,  così  che  sarebbero 
scoppiate  in  qualunque  modo  venissero 
lanciate.  La  fonderia  Taylor  da  Birmin- 
gham le  aveva  fuse  a  pezzo  a  pezzo, 
come  apparecchi  pel  gas.  H  preparato  de- 
stinato a  farle  esplodere  era  il  fulminato 


di  mercurio.  Lo  stesso  barone  di  Torroc- 
falda  aveva  insegnato  all'Orsini  a  fabbri- 
carlo e  questi  seppe  tanto  bene  approfit- 
tare della  lezione,  che  si  era  tratto  d'im- 
paccio scottandosi  appena  qualche  'dito. 

Nel  congedarsi,  Simon  Bernard  mi  rac- 
comandò di  tenermi  pronto,  perchè,  da 
un  giorno  all'altro,  poteva  capitarmi  l'or- 
dine della  pai'tenza.  Ed  io  ne  dedussi,  lì 
per  lì, che  il  tempo  era  giunto  di  sollecitare 
la  cooperazione  di  Giuseppe  Mazzini. 

L'abboccarsi  con  lui,  non  era  tanto  fa- 
cile come  potrebbe  sembrare;  sia  che  il 
Maestro,  spiato  da  tutte  le  Polizie  del 
mondo,  fosse  diventato  diffidente;  sia, 
come  molti  volevano,  che  certe  persone, 
di  cui  si  era  attorniato,  si  adoperassero 
ad  allontanarlo  da  quanti  potessero  coa- 
diuarlo  effiea;cemente  in  qualche  sua  ar- 
rischiata intrapresa.  Conversando  tra  ami- 
ci si  diceva,  sorridendo  talvolta,  ma  più 
spesso  non  senza  qualche  risentimento,  es- 
sere più  difficile  avere  un  colloquio  con 
Giuseppe  Mazzini,  che  non  colla  Begioa 
d 'Inghilterra. 

In  quei  giorni,  a  dir  vero,  mi  erano  ve- 
nuti d 'attorno,  col  Massarenti,  parecchi  al- 
tri individui  che  sapevo  in  stretti  rappor- 
ti col  Maestro.  Ma  la  mia  legittima  diffi- 
denza mi  aveva  iindotto  a  tenere,  al  loro 
confronto,  la  parte  dell'uomo  che  ascolta 
e  che  non  parla. 

Inaspettatamente,  il  caso  parve  mi  fa- 
vorisse. Passeggiavo  in  Cheapside,  con 
certo  Gori,  già  capobanda  della  legione 
Zambeccari,  quando  mi  vidi  d'innanzi,  a 
breve  distanza,  il  Maizzini  sotto  braccio 
ad  uno  sconosciuto.  Affrettai  il  passo  e 
lo  raggiunsi.   Naituralmente,   non  potevo 


se: 


35  143 -gy" 


35 


se: 


4-9»-6- 


3f 


parlare  di  un  soggetto  tanto  importante 
in  presenza  d'estranei  e,  dopo  i  necessari 
saluti,  dovetti  limitarmi  a  dire  al  Mazzini 
che  desideravo  avere  un  abboccamento  e  lo 
pregai  di  indicarmene  l'ora  ed  il  luogo. 
Giuseppe  Mazzini  guardò  per  aria,  come 
se  vi  cercasse  un'ispirazione;  poi,  chiesto 
il  mio  indirizzo,  disse  che  Massarenti  mi 
avrebbe  saputo  dire  qualcosa  in  proposi- 
to. Massarenti. . .  .  proprio  il  pesce  che 
ci  ripugnava! 

Ci  separammo.  Gli  avvenimenti  precipi- 
tarono e  mi  tarscinarono  nel  loro  vortice 
prima  che  il  Mazzini  si  facesse  vivo.  Che 
sarebbe  avvenuto  se  avessi  potuto  parlar- 
gli? Mi  avrebbe  egli  dissuaso  dall'impre- 
sa, 0  vi  avrebbe  portato  il  contributo  del- 
la sua  inf  luenzza  e  dell  'ardente  anima  sua  ? 
Sono  domande  che  mi  vennero  rivolte  ri- 
petutamente. Certo,  il  rispondervi  nulla 
rileva.  Tuttavia  osservo:  l'uomo  che  scris- 
se non  doversi,  certe  azioni  eccezionali, 
intese  alla  rivendicazione  dei  diritti  uma- 
ni, giudicare  alla  stregua  della  morale 
comune;  l'uomo  che  additò  al  Gallenga  il 
pugnale  che  avrebbe  dovuto  uccidere  Car- 
lo Alberto  ;  che  ebbe  parte  non  ben  defi- 
nita, ma  certa,  nell'attentato  del  Tebaldi 
contro  Luigi  Bonaparte,  non  poteva  logi- 
camente opporsi  a  quello  di  Felice  Orsini. 
E  il  Maestro  ben  sapeva  dove  la  logica 
stia  di  casa! 

L'attentato  del  Tebaldi  fu  appunto  or- 
ganizzato in  quell'anno,  il  1857.  Napoleo 
ne  III  frequentava  la  casa  della  contessa 
Sommariva  per  motivi,  dieevasi,  piiì  noti 
a  lui  che  si  congiunti  della  contessa.  Il  Te- 
baldi,  e  i  due  suoi  complici,  dovevano  pene- 
trare, con  chiave  falsa,  in  quella  casa  e 
impossessarsi  della  persona  dell'Impera- 
tore. Pare  si  volesse  forzarlo  all'abdica- 
zione. Ma  la  cattura  di  un  uomo  tanto  vi- 
gilato, non  poteva  compiersi  senza  spar- 
gimento di  sangue  ed  agli  occhi  del  Mae- 


s1;ro,  la  vita  di  un  semplice  poliziotto  non 
valeva  meno  di  quella  di  un  Imperatore. 
Comunque  sia,  i  due  complici  del  Tebaldi 
non  seppero  mantenere  il  segreto  e  i  tre 
vennero  arrestati.  Il  Tebaldi  fu  relegato 
all'isola  del  Diavolo;  i  suoi  due  compli- 
ci in  Algeria. 

La  reazione  suscitata  dalle  male  opere 
di  Luigi  Napoleone  era  troppo  intensa 
perchè  non  si  manifestasse  in  modo  vio- 
lento e  personale.  Il  regicidio  era  nell'a- 
ria e  Napoleone  lo  sapeva  tanto  bene  che, 
sin  dal  1852,  dopo  il  colpo  di  Stato  e  pri- 
ma della  proclamazione  dell'Impero,  egli 
faceva  deportare  a  Cayenna  i  romagnoli 
Galli  e  Rossini,  di  nulla  rei  se  non  che 
d'aver  incappato  nell'infame  Legge  dei 
sospetti. 

L'attentato  di  quell'altro  ardito  roma- 
gnuolo,  Giovanni  Pianori,  fallì  perchè  Na- 
poleone, non  potendo  ripararsi 

"Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  puro" 
indossava,  segretamente,  una  maglia  di  ac- 
ciaio. Il  Pianori  venne  atterrato  prima  di 
poter  sparare  il  suo  secondo  colpo.  Egli 
aumentò  la  schiera  dei  martiri  ghigliotti- 
nati. 

H  fratello  suo,  già  corrucciato  dall'odio 
politico,  a  quella  tragica  morte,  sentì  rad- 
doppiare in  pe<t.to  le  sue  furie.  Lasciò  l'I- 
talia, meditando  una  clamorosa  vendetta. 
Ma  toccato  appena  il  suolo  francese,  ven- 
ne arrestato  e  deportato  all'inferno  delle 
isole  tropicali,  come  il  Galli  ed  il  Rossini, 
senz'ombra  di  processo. 

Fiere  tempre,  queste  dei  Pianori!  Essi 
non  conoscevano  dovere  se  non  che  la 
rivendicatone  dei  propri  e  dell'altrui  di- 
ritto e  ad  essa  correvano  risoluti,  senza 
preoccuparsi  delle  Leggi,  che  reputavano 
uno  spauracchio  architettato  dai  furbi,  a 
scopo  di  dominazione  e  di  rapina;  senza 
riguardo  alla  propi-ia  vita,  che  dicevano 
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bene  spesa,  se  spesa  a  cancellare  un'in- 
giviistizia. 

Giovanni  Pianori,  il  ghigliottinato,  risal- 
ta nella  sna  torva  interezza,  da  un  altro 
incidente  tragico.  Egli  amava  perduta- 
mente sua  moglie.  Costretto,  dalle  vicende 
fortunose  della  sua  esistenza  ,ad  allonta- 
narsene, l'aveva  affidata  alle  cure  d'un 
intimo  suo  che,  insinuatosi  nel  cuore  del- 
l'avvenente protetta,  si  mostrò  troppo  te- 
nero amante,  per  conservarsi  amico  fede- 
le. Qualche  zeliante  soffiò  la  dolorosa  veri- 
tà nell'orecchio  del  tradito  che,  affron- 
tando mille  pericoli,  fece  improvvisamente 
ritorno.  Facile  gli  riesci  lo  strappare,  alla 
spaventata,  l'improvvida  confessione.  Ri- 
divenne calmo  e  non  le  torse  un  capello; 
ma  impose  l'assoluto  silenzio,  con  quella 
risolutezza  che  domina  e  non  ammette  re- 
plica. 

L'intimo  sopraggiunse.  Il  Pianori,  dis- 
BÌmulando,  lo  invitò,  dopo  breve  conversa- 
zione, all'aperto.  Avrebbero  potuto  trat- 
tare, con  maggior  libertà,  di  affari  politi- 
ca segreti.  D'improvviso  nelle  tenebre, 
l'intimo  si  sentì  rivolgere  questa  doman- 
da: "Che  faresti  tu  ad  un  amico  al 
quale  affidasti  l'onor  tuo  e  quanto  hai  di 
più  caro  al  mondo,  se  ti  disonorasse,  se  ti 
tradisce?" 

—  Per  dio,  lo  ammazzerei  ! 

—  Hai  pronunciato  la  tua  condanna  ! 

E  sez 'altro  aggiungere,  lo  stese  boccheg- 
giante nel  proprio  sangue. 

Delitto?  Io  non  dico  di  no.  Dico  solo 
che  i  tempi  ferrei  rendono  ferreo  l'uomo  e 
che  è  follia  l'aspettarsi  costumi  miti  e  sen- 
timenti pecorili  da  gente  avvezza  allo 
spettacolo  giornaliero  della  virtù  penzo- 
lante da  una  forca.  E  dico  anche  che  le 
idee  astratte  sono  fissate  nella  vita  prati- 
ca, incarnate  nella  Storia,  non  dai  timidi 
belati,  ma  dall'azione  impetuosa  di  tem- 
pre siffatte 


La  prossima  lettera  inviatami  da  Felice 
Orsini  era  stata  scritta  da  Parigi,  ma  la 
sua  busta  non  portava  altro  timbro  fuor- 
ché quello  di  Londra.  Evidentemente  Tina 
terza  persona  fidata,  l'aveva  ricevuta  e 
impostata  in  quest'ultima  città.  Mi  pre- 
gava l'Orsini  di  recarmi  dalla  signorina 
Elisa  Cheney,  dimorante  a  Cambdentown, 
la  quale  mi  avrebbe  consegnato  una  vali- 
gia ed  un  paio  d'occhiali  d'oro.  Che  cosa 
realmente  si  intendesse  per  "occhiali  d'o- 
ro" seppi  poco  dopo  da  Simon  Bernard. 
Probabilmente,  per  non  attrarre  l'atten- 
zione dei  doganieri  con  un  involto  sover- 
chiamente voluminoso.  Felice  Orsini  ave- 
va portato  con  sé,  nel  suo  viaggio  a  Pari- 
gi, solo  una  parte  del  fulminato  di  mer- 
curio che  gli  abbisognava.  Egli  mi  inca- 
ricava di  trasportare  il  rimanente. 

Fui  a  Cambdento\vn  la  sera  stessa.  La  si- 
gnorina Elisa  Cheney  donna  apparente- 
mente sulla  trentina,  sottile,  piccioletta, 
bruna,  non  bella,  nel  senso  classico,  ma 
molto  attraente,  mi  accolse  con  squisita 
gentilezza  e  col  sorriso  sulle  labbra.  La 
valigia  che  mi  consegnò  era,  più  propria- 
mente, una  di  quelle  borse  che  gli  Inglesi 
chiamano  "carpet  bag"....  di  stoffa  le 
pareti,  di  cuoio  il  fondo.  Sulle  pareti  era 
trapunta  una  tigre.  Il  recipiente  del  ful- 
minato di  mercurio  era  di  mogano  ed  ave- 
va tutta  l'apparenza  di  una  scattola  da 
oggetti  d'abbigliamento.  Era  sul  camino 
tra  qualche  gingillo  ed  una  pendola.  Pri- 
ma di  stendervi  la  mano,  la  signorina 
gettò  sul  marmo  la  lettera  dell'Orsini. 
Era  perfettamente  ealma;  tanto  che  non 
attenuò  il  suo  persistente  sorriso  neppu- 
re quando  ebbe  la  scattola  tra  le  dita. 
0  era  dotata  di  nervi  a  tutta  prova  o  igno- 
rava la  terribile  potenza  dell'elegante 
arnese  che  mi  porgeva.  Stette  ad  osser- 
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varrai,  in  silenzio,  mentre  lo  richiudevo 
nella  borsa;  poi  d'improvviso,  sorridendo 
sempre:  "Va  a  Parigi?  Buon  viaggio  e  i 
miei  complimenti  al  signor  Orsini  !  '  ' 

Quando  rincasai  ed  Elisa  venne,  col 
bimbo  in  braccio,  a  porgermi  la  guancia, 
pel  bacio  consueto,  dovetti  fare  uno  sfor- 
zo per  portare  la  valigia  con  disinvoltura. 
"Hai  fatto  spesa?"  mi  domandò.  Ed  al- 
lungò il  braccio.  Ma  io  facetamente:  "Sta 
in  guardia  !  la  tigre  è  viva  e  potrebbe  graf- 
fiarti!" Poi.  ridiventando  serio:  "Sono 
seartafaeci  che  non  ti  possono  interessa- 
re". E  serravo  in  un  armadio  la  tigre  ca- 
pace di  squarciare,  dissimulata  dall'altra 
trapunta  ed  inocua. 

Il  giorno  dopo,  l'S  Gennaio  1858,  com- 
parve nuovamente  sulla  soglia  Simon 
Bernard.  Aveva  un'espressione  grave, 
quasi  solenne  ed  lo  che  mi  aspettavo  or- 
mai comunicazioni  definitive,  compresi 
subito  che  quattro  passi  sulla  piazza  rie- 
scivano  indicatissimi.  Né  mi  ero  inganna- 
to. 

"Bisogna  partire,  mi  disse  il  Bernard. 
L'Orsini  calcola,  anzi,  clie  domattina  vi 
mettiate  in  viaggio.  In  tal  caso  domani 
sera,  tra  le  sei  e  le  otto,  arrivereste  a  Pa- 
rigi. Egli  sarà  alla  stazione....  il  resto 
andrà  da  sé.  Ma  dato  il  caso  che  non  pos- 
siate partire  a  tempo,  o  che  l'Orsini,  per 
accidenti  imprevisti,  non  venga  all'ap- 
puntamento, pigliate  nota  del  suo  indiriz- 
zo !"  E  me  lo  dettava .... 

Mi  lasciò  con  grandi  strette  di  mano  e 
coli 'affidamento:  "Arrivederci,  fra  qual- 
che giorno,  a  Parigi". 

Quella  sera,  rientrando,  non  feci  all'E- 
lisa il  solito  bacio,  quasi  per  prepararla  al 
distacco.    Mentre   ella  apparecchiava  per 


la  cena,  io,  seduto  in  disparte,  mi  tor- 
mentavo nervosamente  il  pizzo.  Ella  mi 
sorprese  cogli  occhi  fissi  su  lei  e,  non 
potendo  trattenersi,  mi  gettò  le  braccia 
al  collo,  mormorandomi  dolcemente  al- 
l'orecchio: "Carlo,  che  hai?" 

Allora  mi  alzai,  le  accarezzai  i  capelli, 
le  baciai  la  fronte  e  le  dissi  parole  che, 
altra  volta,  in  ben  altra  circostanza,  a- 
vevo  impresso  nel  suo  tenero  cuore,  quasi 
suggello  di  un  patto  solenne:  "Il  cospira- 
tore deve  essere  solitario  anche  in  seno  al- 
la famiglia.  Egli  deve,  talvolta,  dimenti- 
care d'avere  una  madre  e  moglie  e  figli. 
Se  la  sua  ora  predestinata  arriva,  chiude 
le  orecchie  alle  preghiere,  non  vede  le  la- 
grime e  parte ....  parte  senza  confidare 
i  suoi  segreti  neppure  all'aria  che  respira. 
Elisa....  quell'ora  è  venuta!" 

Impallidì  e,  a  tutta  prima,  non  trovò 
una  parola,  non  emise  un  sospiro.  Ma 
fu  come  toccare  un  dato  tasto;  esso  pro- 
voca necessariamente  una  data  nota.  Sor- 
rise tristamente  e,  con  un  filo  di  voce,  che 
pur  rivelava  il  prepotente  impero  dell'ani- 
mo: "Che  cosa  posso  dire,  Carlo?  So  che 
combatti  per  una  causa  giusta;  che  nulla 
puoi  compiere  di  cui  io  debba  arrossire. 
Va  e  fa  di  ritornare  presto,  onesto  qual 
sei,  piii  glorioso!" 

Mi  inginocchiai  e  le  copersi  le  mani  di 
baci,  come  il  giorno  che  ci  eravamo  fidan- 
zati. 

Per  non  prolungare  le  ore  penose,  ave- 
vo deciso  di  partire  quella  sera  stessa  da 
casa,  se  non  da  Londra  ;  sarei  stato  più 
solerte  e  più  sereno  la  mattina,  all'imbar- 
co. Si  cenò  in  silenzio;  la  piena  degli  af- 
fetti    scambiavamo    colle    occhiate,  colle 
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lunghe  carezze.  Ad  un  certo  punto  trassi 
l'orologio ... .  Ella  comprese  e,  alzatasi, 
corse  nell'altra  nostra  cameretta.  Ne  fece 
ritomo  portando  in  braccio  il  nostro  pri- 
mogenito, grasso,  roseo  tra  i  lini  candidi. 


Dormiva  e  sorrideva. . . .  forse,  in  sogno, 
al  seno  turgido  di  mamma  sua.  Abbracciai 
con  effusione  la  testa  d'Elisa,  le  sussur- 
rai qualche  consiglio. . . .  Un  altro  bacio 
con  labbra  frementi....   poi  fuggii! 
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Capitolo  Settimo 


LA  domane,  procedevo  a  tutto  va- 
pore verso  il  mio  destino.  Per  af- 
frontarlo, avevo  la  mia  valigia  a 
sacco ....  tra  il  cuoio  e  l 'assi- 
cella del  fondo,  essa  celava  il  fulminato  di 
mercurio  ed  una  lama  che  già,  nei  tentati- 
vi insurrezionali  del  1853,  aveva  conosciu- 
to i  battiti  del  mio  cuore.  Avevo  inoltre, 
un  passaporto  al  nome  di  Giovanni  da 
Sylva,  portoghese,  commesso  viaggiato- 
re di  una  fabbrica  di  birra  e  una  diecina 
di  scellini.  Danaro  e  passaporto  mi  erano 
stati  consegnati  dal  dott.  Bernard,  duran- 
te il  nostro  ultimo  colloquio.  A'^'evo,  so- 
pratutto, la  mia  gio^"inezza  ed  il  mio 
coraggio.  Che  sarebbe  uscito  da  tutto 
questo?  La  scintilla  capace  di  modificare 
la  storia,  o  nuli 'altro  fuort'hè  la  desola- 
zione e  la  morte? 

Lasciate  alle  spalle  le  bocche  del  Tami- 
gi, trovammo  un  mare  agitatissimo,  anzi 
una  vera  tempesta.  I  disturbi  dello  stoma- 
co e  lo  spavento  misero  una  grande  con- 
fusione a  bordo.  Ma  l'infinito,  che  ruggi- 
va d'ogni  intorno,  a  me  dava  un  esalta- 
mento che  mi  raddoppiava  la  coscienza 
della  vita.  Da  tempo  il  quietismo  tentava 
come  di  sovrapporsi  alla  mia  natura  e 
quella  specàe  di  guazzo  nella  forza  e  nel 
moto  pareva  mi  rigenerasse. 

Eppure  la  tempesta  stessa,  che  io  quasi 
benedicevo,  era,  a  mia  insaputa,  una  ri- 
sposta delle  cose  alla  domanda  che  mi  e- 
ro  rivolta  e  che  si  affacciava  con  grande 
insist«nza  alla  mia     mente.     Il  piroscafo. 


rallentato  dal  vento  e  dai  marosi,  appro- 
dava a  Calais  alle  cinque  antimeridiane 
del  nove  Gennaio ....  dodici  ore  di  ritar- 
do !  e  quando,  a  Parigi,  scesi  dal  treno, 
cercai  inutilmente,  tra  il  volgo  affollato, 
la  nobile  figura  di  Felice  Orsini.  Questo 
contrattempo  rendeva  imperativa  una  mia 
insita  alla  sua  dimora,  in  via  Montha- 
bor. . . .  circostanza  che  doveva  avere  con- 
seguenze più  gravi  di  quanto  la  sua  ap- 
parente poca  entità  mi  lasciasse  supporre. 

Ecco,  in  breve,  ciò  che  avvenne  in  quel- 
la mia  prima  visita.  L'appartamento  del- 
l'Orsini era  a  pian  terreno.  Il  portinaio 
mi  accompagna  sino  all'uscio,  batte  e 
quando  l'uscio  si  apre,  discretamente  si 
allontana.  Entro  di  slancio  e  sono  in  pro- 
cinto d'abbracciare  fraternamente  l'Or- 
sini ,che  se  ne  sta  ritto  ed  in  attesa,  quan 
do  noto  la  presenza  di  una  terza  perso- 
na..  .  un  giovanotto  sdraiato  confiden- 
zialmente su  una  poltrona.  Era  biondo,  a- 
veva  le  guancie  e  le  labbra  completamento 
rase,  la  fisionomia  di  un  prete  bonaccio- 
ne. Allora  assunsi  l'aria  ossequiosa  del 
commesso  viaggiatore  e,  declinato  il  no- 
me del  passaporto,  mi  offersi  di  sottopor- 
re a  "Tomaso  Allsop"  qualche  campione 
di  birra. 

Rovistavo  nella  valigia,  già  messa  sot- 
tosopra dagli  impiegati  della  Dogana, 
quando  il  finto  Allsop  diede  in  una  sono- 
ra risata.  "Siamo  tra  amici"  disse.  E  mi 
presentò  col  mio  vero  nome,  ad  Antonio 
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Gomez.  Mi  domandò  poi  spiegazione  del 
mio  ritai'do  e,  avutala,  disse  "Come  ti  ha 
accolto  la  signorina  Cheney?  Ti  ha  con- 
segnato l'affare? 

Rovesciai  i  miei  quattro  effetti  sul  ta- 
volo e  posi  mano  a  levare  l'assicella  che 
celava  il  fulminato  di  mercurio.  Poco  do- 
po, esso  era  spianato  su  un  giornale,  "Le 
Droit",  se  la  memoria  non  m'inganna.  Fe- 
lice Orsini  l'andava  carezzando  coi  pol- 
pastrelli, quasi  ad  accertarne  il  grado 
d'umidità.  La  sua  faccia,  tanto  mobile 
ed  aperta,  aveva  assunto  un'espressione 
rigida  e  di  profonda  melanconia.  Finì  per 
dire:  "La  provvista  è  ormai  completa  e 
non  per  nulla  avremo  fuso  dodici  aposto- 
li." E  sospirava. 

Colpito  da  quell'aria  melanconica  e  da 
quel  sospiro,  rammentai  il  suo  primo 
progetto,  ispirato  dall'orrore  del  sangue. 
Evidentemente,  egli  ci  teneva  ancora  ad 
affidare  all'arma  bianca  la  liberazione  del- 
la Francia. 

"Questa  diavoleria  è  molto  umida  — 
riprese  —  bisognerà  ricorrere  al  caminetto 
ed  al  termometro.  Ma  ciò  non  ti  riguarda. 
Devo  a  tua  moglie  e  a  tuo  figlio  di  non  fi- 
sporti  più  di  quanto  è  strettamente  neces- 
sario". 

In  quella  fu  picchiato  all'uscio....  in- 
dubbiamente con  un  segno  convem;iona- 
le,  perchè  l'Orsini  non  si  scompaginò  e 
lasciò  il  fulminato  sul  tavolo,  in  piena  vi- 
sta. 

Entrò  un  uomo  della  mia  statura,  col 
barbone  brizzolato,  coli 'occhio  intelligen- 
te; la  pallidezza  del  volto  rendeva  stra- 
ordinariamente intensa  la  sua  nera  pupil- 
la. Rimase  interdetto  vedendomi  e  si  ac- 
contentò di  pronunciare  un  semplice,  ba- 
nale saluto.  Ma  le  sue  parole  risonarono 
nella  camera  in  modo  straordinario.  Una 
voce,  quella,  che  ricordava  il  suono  mono- 


tono di  un  '  '  bag  pipe  '  '.  Era  la  prima  vol- 
ta che  l'udivo,  ma  mi  sarebbe  bastata  per 
riconoscerla  fra  mille,  anche  molti  anni 
dopo.  E,  lì  per  lì,  mi  parve  il  connotato 
pili  saliente  dell'uomo.  Indubbiamente  il 
barbone  copriva  una  gola  piena. 

Felice  Orsini  fece  la  presentazione. 
Conobbi  così  personalmente  Giuseppe  Pie 
ri,  col  quale  avevo  già  avuto,  per  posta, 
una  breve  corrispondenza.  Egli  attaccò 
subito  il  discorso  con  grande  dimestichez- 
za, come  se  da  lunghi  anni  avessimo  condi- 
viso la  buona  e  la  cattiva  ventura.  Così  fi- 
niva, all'atto  pratico,  quella  prudente  de- 
terminazione dell'Orsini,  di  riserbarsi  la 
conoscenza  esclusiva  dei  partecipanti  al- 
l'attentato. 

Mi  proponevo  di  parlargliene  alla  pri- 
ma occasione,  quand'egli,  quasi  ad  accen- 
tuare la  cattiva  piega,  interruppe  la  ru 
morosa  loquela  del  Pieri:  "A  proposito! 
—  mi  disse  —  dove  hai  preso  alloggio?" 

Gli  osservai  che  ero  giunto  da  breve  o- 
ra. . . .  il  tempo  indispensabile  di  mangia- 
re un  boccone  alla  prima  trattoria  e  di 
percorrer  la  via.  Ero  rimasto  con  pochi 
soldi  in  tasca.  Siccome  l'intasa  era  di  al- 
loggiare, per  maggior  cautela,  in  un  alber- 
go di  primo  ordine,  cosi  aspettavo  le  sue 
istruzioni. 

"Sai!  —  riprese  dopo  essei-si  grattato 
il  capo  —  L'amico  Pieri  alloggia  al- 
l'Hotel Prance  et  Champagne,  via  Mont- 
martre.  Egli  ha  una  camera  con  due  letti. 
Va  con  lui  e  le  cose  ne  resteranno  sempli 
f  icate  '  '. 

Non  mi  lasciò  il  tempo  di  sollevare  ob- 
biezioni. Aveva  piegata  la  persona  ali 'in- 
dietro e,  fatto  scorrere  lo  sguardo  succes- 
sivamente su  tutti  noi,  disse:  "Un  Vene- 
to, un  Toscano,  un  Napolitano,  un  Roma 
gnuolo.  Ed  altri,  altri  lembi  di  terra  ita- 
liana saranno    rappresentati    nella    fiera 
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protesta.  Non  è  questo  o  quell'individuo, 
non  questa  o  quella  regione,  ma  l'Italia 
intera  che  si  ridesta,  che  si  adopera  per 
spianarsi  la  via  alla  redenzione.  Il  signi 
ficato  è  alto  e  l'Europa  lo  comprenderà. 
E  questa  unione  delle  destre  che  si  ricer- 
cano, oggi  forzatamente  in  segreto,  ci  af- 


fida dell'altra  unione  che  si  compirà  al 
cospetto  dei  Popoli  ed  aUa  luce  del  Sole . . 
che  si  compirà....  si  compirà!" 

Tacque  ed  io  abbassai  le  testa  e  un  fre- 
mito prepotente  mi  corse  per  l'ossa,  come 
se  nell'ambiente  fosse  improvvisamente 
passata  la  grande  anima  di  un  profeta! 
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Capitolo  Ottavo 


0  CELLA  sera  stessa,  ero  tranquil- 
lamente riparato  all'Hotel  Fran- 
co et  Champagne,  nella  camera 
del  Pieri. 

Giuseppe  Pieri  non  ebbe  sinora  biogra- 
fi. Gli  scrittori  che  incidentalmente  ne 
parlarono,  basandosi  sui  documenti  pro- 
cessuali, ne  ingigantirono  i  difetti  così 
da  eclissarne  le  belle  e  non  comuni  virtù. 
Io  stesso,  per  un  momento,  lo  ritenni  la 
causa  principale,  semi-volontaria  della 
nostra  rovina  e  non  sempre  lo  trattai  col- 
la serena  imparzialità  a  cui  aveva  pure  di- 
ritto. Ora  non  ne  farò  l'apoteosi;  ma  dico 
che,  contrariamente  alla  maggioranza  de- 
gli uomini  civili,  i  quali  hanno  levigata 
la  superficie  e  bacato  l'interno,  egli  di 
volgaruccio  non  aveva  se  non  che  la  su- 
perficie. 

Nei  brevi  giorni  che  passammo  in  com- 
pagnia, seguendo  la  sua  natura  aperta,  fi 
duciosa,  impulsiva,  mi  rivelò  ogni  suo 
pensiero,  ogni  segreto  della  sua  vita  inti- 
ma e' pareva  felice  d'aver  trovato  un  ter- 
reno propizio  a  rovesciare  il  torrente  del- 
la sua  loquela,  più  che  toscana,  prettamen- 
te lucchese.  Ad  onta  di  quella  strana,  mo- 
notona sua  voce,  il  suo  dire  era  tutt 'altro 
che  uggioso;  spesso  anzi  riesciva  interes- 
santissimo. Sapeva  farsi  perdonare  il 
fraseggiare  poco  castigato,  frammischian- 
dovi fiori  di  filosofia  pratica  che  rivela- 
vano l'ingegno  bizzarro  e  la  vita  tumul- 
tuosamente vissuta. 

Le  sue  idee  filosofiche  liberamente 
espresse  e,  troppo  di  frequente  con  sover- 
chia enfasi,  non  contribuivano  a  moltipli- 
cargli d'attorno  gli  amici.  Anche  oggi- 
giorno, malgrado  il  fatto  ehe  certe  dot- 


trine si  siano  tanto  democratizzate,  il  suo 
dire  sarebbe  generalmente  accolto  col 
viso  dell'armi.  Eppure  quella  sua  fenome- 
nale sincerità  da  libro  aperto  e  quel  suo 
agire  in  piena  armonia  coi  propri  convin- 
cimenti, dovrebbero  bastare  a  sollevarlo 
al  di  sopra  di  una  legione  di  minuscoli, 
zavorra  della  Storia,  del  cui  nome  si  sono 
pur  riempite  le  carte,  la  cui  nullità  ebbe 
onore  di  piedestallo. 

Voglio  addurre  un  saggio  di  quel  suo 
modo  d'essere.  La  moglie  del  Pieri  dimo- 
rava a  Parigi;  egli  se  n'era  diviso.  Ma  la 
completa  cessazione  d'ogni  rapporto  co- 
niugale, non  gli  impediva  di  nutrire  per 
essa  stima  profonda  e  di  farle  visita, 
come  ad  amica  provata  e  fedele.  A  me 
che,  sposo  da  poco  e  imbevuto,  in  propo- 
sito, di  tutt 'altri  ideali,  lo  guardavo,  in 
eerta  occasione  che  me  ne  parlava,  con 
occhi  meravigliati,  egli  battè  la  mano  sul- 
la spalla  e  disse  a  un  dipresso:  "Giova- 
notto, l'amore  che  cerca  la  felicità  nella 
soddisfazione  dei  sensi  a  danno  della 
felicità  altrui,  non  è  amore,  è  egoismo  da 
selvaggi.  Tu  lavori  perchè  un  Popolo 
possa  diventare  arbitro  dei  propri  destini 
e  sei  degno  di  lode.  Ma  vorresti,  dio  bir- 
bettone!  che  la  più  bella,  la  più  nobile 
metà  di  quel  Popolo  non  sia  arbitra  nep- 
pure del  proprio  cuore  e  della  propria 
persona!  La  tirannia  del  maschio  degra- 
da la  donna  che  se  ne  vendica  ripagan- 
dolo di  baci  mentiti  e  di  tradimento;  essa 
conduce  a  dolori  tanto  più  terribili  quan- 
to meglio  dissimulati;  a  dolori  che  dis- 
solvono l'integrità  dell'animo  e  si  riper- 
cuotono sull'animo  dei  figli;  alle  trage- 
die domestiche  che  si  risolvono  col  colpo 
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di  pistola.  La  mia  teoria?  Combina  la 
libertà  colla  dignità  umana  e,  all'amore 
che  tramonta,  sostituisce  la  riconoscenza 
basata  sui  dolci  ricordi  del  passato,  l'ami- 
cizia basata  sulla  reciproca  stima." 

Nelle  cose  religiose  il  Pieri  mi  rivelò 
una  mente  sce\'ra  d'ogni  pregiudizio,  non 
per  convinzioni  sovrapposte  dalla  lettura  ; 
ma  per  naturale  tendenza.  Si  era  acco- 
modato nel  sereno  , credo,  per  necessità, 
come  un  corpo  leggero  staccato  dal  fondo 
tenebroso  di  una  palude  deve  necessaria- 
mente elevarsi  alla  luminosa  superficie 
Questo  suo  ateismo  lo  mise  talora  in  urto 
coli 'Orsini,  il  quale  dall'educazione  avuta 
nell'infanzia  aveva,  come  il  Mazzini, 
ritratto  qualcosa  di  nebuloso  che  persi- 
stette, in  entrambi,  quanto  fu  lunga  la 
loro  vita. 

1  giorni  brevi  che  precedettero  l'atten- 
tato, tanto  io  quanto  il  Pieri,  procurammo 
di  vivere  come  se  nulla  di  grave  fosse 
nell'aria.  Si  pranzava,  di  solito,  in  ua-i 
trattoria  della  galleria  Montmartre  e  il 
pasto  frugale  era  preceduto  e  seguito  da 
passeggiate  lunghe  e  senza  meta.  Face- 
vamo qualche  ■\dsita  all'Orsini;  ma  egli 
si  mostrava  pensieroso,  taciturno  e  le 
eran  visite  brevi. 

n  pomeriggio  del  Sabato  (12  Gennaio) 
doveva  formare  eccezione.  Noi  trovammo 
l'Orsini  ed  il  Gomez  vestiti  di  tutto  punto, 
eoi  soprabito  addosso  ed  il  cappello  in 
testa.  Non  appena  ci  vide,  l'Orsini  si  la- 
sciò sfuggire  un'esclamazione  che  parve 
si  portasse  via  l'impazienza  accumulata 
da  una  lunga  attesa.  Ci  pregò  d'accompa- 
gnarlo. Uscimmo  e,  strada  facendo,  disse 
che  voleva  condurci  sulla  piazzetta  del- 
l'Opera per  studiare,  sul  posto,  un  suo 
piano  d'azione.  Ci  incamminammo  lenta- 
mente lungo  la  via  Le  Pelletier  e,  giunti 
di  fronte  al  teatro,  ci  fermammo,   quasi 


per  ammirarne  l'architettura.  Vi  fu  un 
lungo  silenzio.  Felice  Orsini  lo  ruppe  con 
queste  parole  :  "Il  mio  piano  si  attaglia 
perfettamente  alla  località."  E,  senza  fare 
alcun  cenno  colle  mani,  che  egli  tenue 
costantemente  sprofondate  nelle  tasche 
del  soprabito:  "Tu,  Gomez,  ti  apposterai 
di  là  della  via,  a  destra,  più  vicino  al 
peristilio  che  ti  riescirà  possibile.  Pieri 
si  metterà  precisamente  al  lato  opposto.  Io 
ed  il  Moretto  ci  pianteremo  qui  di  fronte, 
pili  0  meno  dove  ci  troviamo  adesso.  So 
che  l'Imperatore  si  recherà,  tra  breve,  ad 
una  rappresentazione  della  Ristori.  La 
carrozza  imperiale  deve  procedere,  indi- 
sturbata, sino  al  teatro.  Non  appena  Na- 
poleone smonta,  Gomez  lancerà  la  sua 
bomba.  Se  ha  effetto,  ognuno  sguscia  per 
la  sua  strada,  come  meglio  può  e  ci  tro- 
viamo poi  tutti  sulla  piazza  della  Concor- 
de, ove  darò  le  istruzioni  sul  da  farsi.  Se 
non  ha  effetto,  delle  due  l'una:  o  l'Impe- 
ratore tenta  di  salvarsi  riparando  in  tea- 
tro e  allora  Pieri  gli  lancia  ai  piedi  la 
seconda  bomba  e  lo  finisce  ;  oppure  egli 
si  ritrae  nella  carrozza  e  questa  tira  via 
al  galoppo,  e  allora  il  Pieri  la  colpisce 
alle  spalle,  io  e  il  di  Rudio  di  fianco.  Ciò 
dovrebbe  bastare  a  frantumare  un  for- 
tino. Ma  dato  anche  che  l'Imperatore 
possa  procedere,  sia  a  destra,  sia  a  sini- 
stra, lungo  la  via  Le  Pelletier,  prima  che 
arrivi  al  Boulevard  Montmartre  o  alla 
via  Rossini,  troverà  i  patriotti  che  sapran- 
no inviargli  il  saluto  che  si  merita.  Co- 
munque sia,  compiuto  l'attentato,  tutti, 
per  vie  diverse,  sulla  piazza  della  Con- 
corde!" 

Il  giorno  seguente,  Domenica,  il  Pieri  mi 
propose  mi 'escursione  a  Passy.  L'orizzon- 
te vasto  della  campagna  parve  aumentas- 
se nel  patriotta  toscano  il  bisogno  di 
espandersi   e,   alla   frigidezza   eccezionale 
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della  giornata,  egli  oppose  un  eccezionale 
calore  di  frasi,  di  imagini,  di  rievocazioni. 
In  quella  sequela  interminabile  di  parole, 
l'uomo  dai  fieri  propositi  anelante  a  liber- 
tà, il  filosofo  pratico  ora  si  sovrapponeva 
all'uomo  sensuale,  sereno  nei  suoi  facili 
amori,  ora  se  ne  mostrava  sottoposto  e 
come  eclissato.  Mai  mi  ero  trovato  d'in- 
nanzi amalgama  tanto  complesso  di  sodez- 
za e  di  vanità. 

Ma  di  tutte  le  sue  rivelazioni,  quella  mi 
impresse  maggiormente  che,  per  sé  stessa, 
era  forse  la  più  insignificante.  Pieri  aveva 
conosciuto  l'Orsini  a  Birmingham  ed  era 
dall'Inghilterra  che  aveva  preso  le  mosse 
per  venire  a  Parigi.  Nel  suo  viaggio  si  era 
fermato  a  Bruxelles  per  salutare  una  sua 
amante.  Sotto  l'impulso  di  emozioni  che 
fanno  chichessia  propenso  al  facile  abban- 
dono, egli  era  diventato,  ancora  più  del 
solito,  spensieratamente  espansivo.  All'a- 
mante che  lo  pregava  di  fermarsi  più  a 
lungo,  aveva  risposto  che  la  sua  immediata 
partenza  per  Parigi  era  irrevocabile. 

—  Come  !  vai  in  Francia?  E  non  temi  di 
cascare  in  qualche  brutta  rete,  tu  che  ne 
fosti  espulso? 

E  il  Pieri,  di  rimando,  affermava  che, 
questa  volta,  vi  andava  colla  speranza  di 
ripagare,  a  misura  di  carbone,  coloro  che 
lo  avevano  perseguitato. 

La  sera  io  battevo  all'uscio  di 
Felice  Orsini.  Mi  bastò  uno  sguardo  per 
comprendere  che  egli  era  più  pensieroso 
che  io  noi  fossi.  Ciò  malgrado,  insistetti 
per  un  colloquio  immediato.  Mi  guardò 
con  occhi  scrutatori,  ma  nulla  disse.  Ed 
io,  saltando  di  pie  pari  nell'argomento, 
gli  rammentai  la  sua  prima,  saggia  deter- 
minazione di  mantenere  i  congiurati  af- 
fatto estranei  l'uno  all'altro.  Tale  deter- 
minazione, soggiunsi,  era  stata  irrisa  e 
quasi  soffiata  via  dalle  circostanze ...  la 
nostra  sicurezza  n'era  diventata  precaria 


ed  effimera.  Non  parlai,  in  modo  partico- 
lare, dell'imprudenza  del  Pieri,  ma  insi- 
stetti sulla  probabilità  che  qualche  im- 
prudenza fosse  stata  commessa.  Bisogna- 
va tener  calcolo  delle  eventualità  impre 
viste,  ma  indubbiamente  molteplici,  che 
potevano  mettere  a  repentaglio,  non  solo 
la  nostra  esistenza,  ma  il  destino  di  due 
Popoli  e  ne  conclusi  coli 'affermare  che, 
a  mio  parere,  si  aveva  il  torto  di  tentare 
l'effettuazione  dell'impresa  con  un  nume- 
ro superfluo  di  addetti.  Due  uomini  riso- 
luti, uno  solo  poteva  bastare. 

GU  rammentai  pure  che  il  proposito  di 
colpire  nel  cuore  la  reazione  francese, 
sopprimendo  Napoleone,  non  era  nuovo 
in  me ....  egli  ben  lo  sapeva  che  aveva 
piena  contezza  della  lettera  da  me  scritta 
sin  dal  1854,  a  Giuseppe  Mazzini.  Perchè 
non  lasciarmi  compiere  da  solo  un'impre- 
sa, suUa  quale  vantavo  un  certo  diritto  di 
precedenza?  Se  rieseivo,  la  nostra  causa 
non  avrebbe  avuto  nulla  da  perdere;  se 
fallivo,  altre  forze  ignote,  intatte,  riani- 
mate dal  desiderio  deUa  riscossa,  avreb- 
bero rinnovata  la  prova.  La  certezza  del 
successo  era  nella  persistenza. 

—  L'imminenza  dell'azione,  rispose  l'Or- 
sini, non  solo  mi  persuade  che  i  tuoi 
timori  siano  infondati;  ma  rende  anche 
impossibile  il  pentimento.  Come  vuoi,  del 
resto,  che  ci  sfugga  un  nemico  destinato  a 
dare  nell'imboscata  al  trotto  e  quasi 
corra  a  trionfo?  Che  ei  aspetta?  Che  l'Im- 
peratore, determinando  la  sera,  ci  dia, 
eolle  proprie  mani,  il  segnale  di  colpirlo. 
Ecco  tutto! 

Insistetti  e  gli  feci  osservare  che  il  mio 
piano  si  innestava  mirabilmente  sul  suo, 
diminuendo,  per  la  sua  stessa  semplicità, 
i  rischi.  Se  egli  mi  procurava  (e  non  do- 
veva riescigli  difficile)  un'uniforme  da 
"sergent  de  ville",  io  mi  sarei  confuso, 
travestito,  tra  le  guardie  delegate  dalla 
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città  a  proteggere  l'Imperatore.  Ogni  se- 
zione ne  forniva  un  contingente  e  quelle 
di  una  parte  della  città  non  conoscevano 
personalmente  quelle  venute  dalle  altre.... 
Quando  l'Imperatore  aoioI  smontare  dalla 
sua  carrozza,  una  di  queste  guardie,  per 
una  consuetudine  diventata  diritto,  si 
affretta  ad  aprirne  lo  eportello.  Vediamo 
ora:  Luigi  Bonaparte  procede,  tra  i  suoi 
sbirri,  sino  al  peristilio  del  teatro.  Io  mi 
lancio  allo  sportello.  Sono  un  graduato  e 
nessuno  si  attenta  di  prevenirmi.  Apro. . . . 
egli  scende!  E'  questione  di  un  secondo, 
lui  secondo  solo  e  il  tristo  va  a  dar  conto 
dei  propri  delitti  ai  morti  deUa  Repub- 


blica Romana,  ai  mitragliati  del  2  Dicem- 
bre. La  storia  delle  rivendicazioni  popo- 
lari ripiglia,  da  quel  momento,  il  proprio 
corso  ! . . . . 

Felice  Orsini  passeggiò  la  camera  pei 
lungo  e  pel  largo.  Era  agitato  e  sulla  sua 
faccia  mobilissima,  i  pensieri  si  incalza- 
vano, come  lampi.  Finì  per  piantarmisi 
d 'innanzi ....  prese  e  gettò  nuovamente 
sul  tavolo  parecchie  earte,  poi  proruppe  : 
"E'  troppo  tardi,  è  troppo  tardi!  E, 
d'altra  parte,  pari  la  gloria,  pari  il  rischio. 
Non  parliamone  più!" 

Con  quel  rifiuto,  egli  segnava  irrevo- 
cabilmente il  proprio  destino  ! 
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Capitolo  Nono 


LA  sera  del  giorno  successivo,  il  14 
Gennaio,  io  e  il  Pieri  pranzammo, 
come  il  solito,  alla  trattoria  della 
galleria  Montmartre.  Riparammo, 
subito  dopo,  all'albergo  e  il  portiere,  por- 
gendo al  Pieri  la  chiave  della  camera,  gli 
annunciò  che  mezz'ora  prima,  un  signore 
era  venuto  a  chiedere  di  lui.  Non  aveva 
palesato  il  proprio  nome,  ma  aveva  assi- 
curato  che   sarebbe   ritornato  tra  breve. 

Eccoci  in  camera,  alla  ricerca  smaniosa 
di  un  fiammifero  per  accendere  il  gas. 
Avevamo  lasciato  l'uscio  aperto,  per  ap- 
profittare temporaneamente  della  luce 
proveniente  dal  corridoio.  Voltandomi 
istintivamente  scorsi,  disegnato  in  nero 
su  quella  luce,  la  figura  di  Felice  Orsini. 

Le  sue  parole  furono  brevi:  "Compa- 
triotti,  l'Imperatore  ha  dato  il  segnale. 
Passate  a  casa  mia  a  pigliare  gli  arnesi. 
Vi  sarò  tra  un'ora.  Tutto  è  disposto  pel 
meglio ....  il  successo  non  può  mancare. 
Ma  dato  che  l'imprevedibile....  ecco  il 
mezzo  di  facilitarvi  la  fuga  e  la  salvezza.  '  ' 

lì  tratta  una  borsa,  ci  contava  duecento 
franchi  ciascuno.  Poi  continuò:  "Avrei 
voluto  provvedere  meglio  ai  vostri  biso- 
gni, ma  mi  riesce  impossibile.  Al  trionfo 
dei  grandi  principii  disconosciuti  si  contri- 
buisce pili  coli 'interezza  dell'animo  che 
colla  forza  dell'oro.  Esso  manca  ai  perse- 
guitati ed  è  più  propriamente  l'arme  del 
dispotismo.  Pensate  che  dalla  vostra  pun- 
tualità, dalla  vostra  fermezza  dipende  la 
redenzione  della  Patria.  Altro  non  vi 
dico  !  '  ' 

Mi  salutò  con  una  poderosa  stretta  di 
mano  e  scomparve.  Ma  qualcosa  rimase. 


Uno  spirito  tormentoso  che  parve  satu- 
rasse l'aria  e  per  poco  il  mio  cuore  non  ne 
restò  sgomento.  I  momenti  che  precedono 
l'azione  giungono  sempre  piiì  penosi  di 
quelli  in  cui  l'azione  si  compie.  Il  fare  dà 
una  febbre  che  aumenta  col  pericolo  e  non 
lascia  adito  alla  riflessione  e  al  pentimento 
Comunque  sia,  dal  tumulto  di  pensieri 
che  mi  assalse,  il  sentimento  del  dovere 
usci  trionfante  e  l'animo  ne  rimase  come 
corazzato. 

Volsi  uno  sguardo  al  Pieri  e,  proprio 
in  quella,  con  mia  meraviglia,  lo  vidi  get- 
tare sul  letto  il  danaro  lasciatogli  dall'Or- 
sini, come  se  lo  avesse  a  dispetto.  Poco 
dopo  traeva,  da  un  astuccio,  una  rivol- 
tella (la  meravigliosa  invenzione  ameri- 
cana era  stata  recentemente  introdotta 
in  Europa)  e  porgendomela  diceva:  "Pi- 
glia !  contiene  sei  colpi ....  sei  amici,  veri 
amici!  potrebbero  giovarti!"  Gettò  l'a- 
stuccio nel  cassetto  del  canterano,  serrò  a 
chiave,  ripigliò  il  suo  danaro  e  uscimmo. 

Uscimmo  per  percorrere,  in  silenzio  e 
per  l'ultima  volta,  la  strada  che  metteva 
capo  alla  nota  abitazione  di  via  Montha- 
bor.  Giunti  di  fronte  all'appartamento  di 
Felice  Orsini,  e  mentre  si  stava  per  bat- 
tere all'uscio,  questo  si  aperse  e  due  uo- 
mini ne  passarono  la  soglia.  Avevano  il 
bavero  del  soprabito  alzato,  la  faccia  ri- 
volta verso  l'oscurità  del  cortile.  Non  li 
ravvisai. 

Ci  trovammo  una  volta  ancora  riuniti, 
io,  il  Pieri,  il  Gomez  e  l'Orsini,  come  il 
giorno  in  cui  volevo  sottoporre  i  miei 
campioni  di  birra  a  Tomaso  Allsop.  Ma  il 
Gomez,  non  appena  ci  vide,  chiese  licenza 
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d'assentarsi  per  fare,  disse,  una  piccola 
spesa.  L'aspettammo  in  silenzio,  l'Orsini 
appoggiato,  quasi  seduto,  sul  tavolo. 
Quei  lunghi  momenti  d'attesa  lo  resero 
nervoso.  Egli  si  alzò  e  disse:  "Mi  passa 
per  la  mente  che  quell'uomo  sia  andato 
a  vendere  i  sorci  al  gatto." 

Ma  il  Gomez  ritornò  e  l'Orsini  sorrise. 
Allora  si  diede  a  distribuire  le  bombe. 
Diceva  semplicemente:  "A  te....  a 
tei...."  Perchè  non  ci  sgusciassero  di 
mano,  egli  le  aveva  avvolte  in  un  fazzo- 
letto nero  che,  tenuto  per  le  cocche  anno- 
dato, avrebbe  acquistato  la  forza  di  una 
fionda.  Io  ed  il  Gomez  ne  avemmo  una 
di  grandi  dimensioni  ;  il  Pieri  una  piccola  ; 
l'Orsini  se  ne  cacciò  cautamente  due  pic- 
cole, l'una  nella  tasca  destra,  l'altra  in 
quella  sinistra  del  soprabito.  Partimmo,  io 
al  fianco  dell'Orsini;  il  Gomez  ed  il  Pieri 
ci  precedevano.  A  questo  punto  non  potei 
esimermi  dal  notare  che  il  Pieri  aveva 
tenuto  le  labbra  costantemente  serrate, 
come  se  l'imminenza  dell'azione,  o  qual- 
che segreto  pensiero,  l'avcvsse  reso  im- 
prov\-isamente  muto.  Ne  trassi  deduzioni 
poco  benevoli.  Presto  lo  pi^rdemmo  di  %n- 
sta  e  l'Orsini  mi  osservò,  senza  che  io 
aprissi  bocca,  che  "il  loquace  Toscano 
aveva  tutta  l'aria  di  un  uomo  che  inten- 
desse di  disertare." 

Ora  debbo  narrare  un  incidente  che  mi 
venne  riferito  più  tardi  dallo  stesso  Orsi- 
ni e  che  il  Pieri  confermò.  Ad  un  certo 
punto,  il  Pieri  ritornò  sul  suo  cammino  e 
ci  passò  d'accanto;  ma  non  era  solo.  Lo 
accompagnava  uno  sconosciuto,  corretta- 
mente vestito,  dalla  fisionomia  contenta, 
quasi  ilare.  Questi  tirò  via,  senza  badarci; 
il  Pieri  invece  ammiccò  all'Oi-sini.  Assor- 
to ne'  miei  pensieri,  o  distratto,  non  sa- 


prei ben  dire,  io  di  nulla  m'accorsi  e 
l'Orsini  non  stimò  opportuno  il  farmene 
parola.  Egli  si  imaginava  che  un  impor- 
tuno affatto  inocuo  si  fosse  attaccato  alle 
costole  "del  loquace  Toscano";  il  quale 
avrebbe  indubbiamente  saputo  liberarse- 
ne, magari  in  qualche  liquoreria,  per  tro- 
varsi poi  al  suo  posto,  all'ora  designata. 
Quel  silenzio  ebbe  influenza  decisiva  sul 
mio  modo  d'agire  immediatamente  dopo 
l'attentato. 

Siamo  ormai  per  metter  piede  nella  via 
Le  Pelletier.  Felice  Orsini  si  ferma  e 
guarda  d'attorno  come  se  gli  tarda-sse  di 
vedere  persona  aspettata.  Pochi  secondi 
e  un  uomo  dal  passo  frettoloso,  dai  lun- 
ghi baffi  sporgenti  dal  bavero  alzato, 
esce  dalla  folla  e  gli  muove  incontro.  Per 
educazione,  mi  tirai  qualche  passo  in  di- 
sparte; ma  l'orecchio  del  cospiratore 
piglia  abitudini  che  non  sono  precisamen- 
te quelle  dell'uomo  educato.  Per  questo, 
foi'se,  e  non  per  proposito  deliberato,  sor- 
presi il  seguente  breve  dialogo  : 

—  Come  va  la  faccenda? 

—  Tutto  bene  ! . . . .  Stasera  ! 

E  si  toccarono  la  mano.  Immediatamen- 
te, l'uomo  dai  lunghi  baffi  si  allontanò,  in 
fretta,  com'era  venuto.  Ripigliammo  il 
nostro  cammino  e  l'Orsini:  "Conosci  tu 
quell'uomo?"  —  "Certo!  E'  Francesco 
Crispi!"  Ond'egli,  con  una  leggera  tinta 
di  contrarietà:  "Diamine!  Crcrlcvo  che  tu 
non  lo  conoscessi!" 

Debbo  0  non  debbo  soggiungere  che, 
con  quell'ultima  "stretta  di  mano"  l'Or- 
sini aveva  finita  la  distribuzione  delle 
bombe;  compiuta  la  sua  parte  di  organiz- 
zatore? Notai  che  una  sola  tasca  del  suo 
soprabito  si  mostrava  rigonfia. . . . 
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Capitolo  Decimo 


POCHI  minuti  dopo  eravamo  al 
posto  di  fronte  all'Opera.  La  lu- 
ce proiettata  dai  locali  di  una 
trattoria,  queUa  del  Broggi, 
salvo  errore,  mi  batteva  alle  spalle;  l'il- 
luminazione straordinaria  del  teatro  ci 
rischiarava  in  pieno  viso.  L'entrata  della 
trattoria  era  fiancheggiata  da  colonne. 
Ad  una  d'esse  l'Orsini  si  appoggiò  colla 
schiena;  io  mi  misi  ritto  alla  sua  destra. 
Eravamo  tra  molta  gente,  ferma  per  lo 
più,  in  attesa  del  corteggio  imperiale.  Di 
fronte,  poco  oltre  il  marciapiede,  un  cor- 
done di  guardie  municipali  si  era  alli- 
neato, coli  'arme  al  piede ....  al  di  là 
della  via  Le  Pelletier,  lungo  i  fianchi 
della  piazzetta,  una  folla  bruna  si  agita- 
va... .  tra  essa,  al  posto  assegnatogli,  vidi 
Antonio  Gomez,  alto,  ritto,  immobile  come 
una  statua;  ma  per  quanto  scrutassi  al- 
l'altro lato,  non  vidi  Giuseppe  Pieri. 

E  già  udivasi,  in  lontananza,  il  clamore 
confuso  della  moltitudine  che  esaltava 
l'Imperatore....  pochi  secondi,  e  le  voci 
si  fecero  sonore  e  distinte.  Levare  a  cielo 
l'uomo  che  li  ha  mitragliati. . . .  deplore- 
vole degradazione  dei  Popoli  che  preferi- 
scono il  quieto  vivere,  all'ardue  lotte  per 
la  Libertà! 

Il  corteo  imperiale  giunse.  Faceva  ad 
esso  da  battistrada  una  carrozza  conte- 
nente alcuni  ufficiali  di  Corte.  Quella  in 
cui,  tra  ferree  corazze  ben  dissimulate, 
stava  come  rimpiattato  Napoleone  III,  ve- 
niva seconda  ed  era  preceduta  e  seguita 
da  un  mezzo  squadrone  di  guide  a  caval- 
lo... .  le  stesse  che  avevano  tanto  bene 
assecondata  l'eroica  impresa  del  2  Dicem- 


bre. Dopo  l'ubriacatura  di  sangue  e  la  pro- 
clamazione dell'Impero,  erano  state  ribat- 
tezzate colla  qualifica  di  Lancieri  della 
Guardia  Imperiale. 

Avvenne  ima  cosa  semplice  e  strana.  Il 
mio  sguardo  era  corso  alla  carrozza  del- 
l'Imperatore e  tentava  di  penetrare  oltre 
il  velo  opaco  che  il  freddo  aveva  conden- 
sato sui  vetri  dello  sportello.  In  quella,  un 
fazzoletto  bianco,  che  rivelava  l'inquieta 
nervosità  della  mano  che  lo  stringeva, 
fregò  via  quel  velo,  come  se  im 'anima  sen- 
sitiva, accolto  in  pieno  il  mio  sguardo  e 
l'odio  di  cui  era  saturo,  scrutasse  la  via, 
con  occhio  insospettito  e  vigile. 

Non  vidi,  ma  sentii  la  presenza  di  Eu- 
genia Moutijo  e  il  magico  potere  dell'e- 
terno feminino  che  sa  operare  attraverso 
le  corazze  ;  che,  carezzando  e  raddolcendo, 
piega  la  forza  e  ne  trionfa. 

Ma  a  travolgere  il  sentimento  della 
pietà,  ebbi  tosto  l'intuizione  della  presen- 
za di  una  triste  figura,  dal  naso  a  becco 
d'avoltoio,  dalle  vibrazioni  estremamente 
ripulsive.  E  sentii  —  oh  si  creda  al  vero, 
quand'anche  abbia  faccia  di  menzogna! 
—  sentii  l'odore  caldo  del  sangue  repub- 
blicano fatto  colare  nelle  fogne  di  Parigi  ; 
sangue  di  generosi,  sgozzati  col  favore 
della  notte,  le  mani  legate  alla  schiena  ; 
sgozzati  come  mandrie.  E  l'epopea  roma- 
na, gloriosa  di  gesta  e  di  sacrifici,  mi  pas- 
sò fulminea  pel  capo ....  non  come  pal- 
lido ricordo  tratto  dalla  lontananza  del 
tempo  e  dello  spazio  ;  ma  quasi  tumulto 
presente,  pieno  di  forme  tangibili  e  di 
maledizioni.  Io  n'ebbi  la  febbre  che  dà  la 
polvere  sul  campo  di  battaglia.  "E'  giu- 
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sto,  è  giusto  che  la  libertà  delle  genti  sca- 
turisca dalla  morte  di  chi  ha  tradito;  è 
giusto  che  costui  precipiti  mentre  gode  il 
trionfo  procuratogli  dai  suoi  delitti! 
li 'Italiano  non  paga  il  Sabato....  ma 
paga!"' 

La  carrozza  rallentò.  Ricercai  coli 'oc- 
chio Antonio  Gomez  e  lo  rividi ....  Ma 
sopraffatto  forse  da  generosa  impazienza, 
egli  non  seppe  aspettare.  La  sua  mano, 
avvolta  nel  fatale  fazzoletto  nero,  si  alzò 
minacciosa  prima  che  la  carrozza  giun- 
gesse al  peristilio  e  quei  pochi  secondi  di 
anticipazione  mettevano  la  traiettoria 
della  bomba  in  linea  perpendicolare  alla 
trattoria  del  Broggi.  Ebbi  appena  il  tem- 
po di  gettarmi  a  terra  e  di  dare  uno  strap- 
po al  soprabito  dell'Orsini  perchè,  imi- 
tandomi, egli  si  mettesse  in  salvo.  L'Orsi- 
ni se  ne  stette  rigido  come  la  colonna 
d'accanto  alla  quale  si  era  come  pianta- 
to  

Un  bagliore  sinistro,  accompagnato  da 
un  rimbombo  assordante....  poi  un'o- 
scurità che  mi  parve  d'inferno.  Mi  alzai 
di  scatto,  mentre  l'aria,  poco  prima  riso- 
nante di  evviva,  fremeva  per  vetri  infran- 
ti e  di  strida.  "A  te,  a  te!"  mi  sussurrò 
Pelice  Orsini,  con  voce  strozzata.  Il  san- 
gue gli  zampillava  da  una  larga  ferita  sul 
fronte  e  il  suo  viso  n'era  tutto  imbrattato. 
Si  chinò,  depose  sul  lastrico  il  terribile 
fazzoletto  nero. . . . 

Mi  lanciai  curvo,  a  mascelle  serrate, 
passando  sulle  guardie  municipali  distese 
nelle  convulsioni  dell'agonia,  o  morte.  I 
Lancieri  della  Guardia  imperiale  si  dava- 
no, in  quel  momento,  a  fuga  precipitosa, 
abbandonando  al  suo  destino  l'uomo  che 
avevano  giurato  di  difendere.  Pochi  pas- 
si... .  lancio  !. ...  il  secondo  baleno,  il 
secondo  rimbombo  !  La  luce  diffusa  mi 
rivela  la  carrozza  dell'Imperatore  piega- 
ta verso  il  teatro,  una  ruota  a  pezzi,  il  coc- 


chiere rotolante  sul  ciottolato,  i  cavalli  a 
terra  squarciati.  Ogni  fanale  è  spento  ;  una 
notte  nera  e  spaventosa  avvolge  uomini  e 
cose. 

Mi  ero  gettato  bocconi  tra  i  morti  ed  i 
mal  vivi,  aspettando  ansiosamente  il  getto 
delle  altre  bombe.  Quanto  tempo  vi  ri- 
masi? Dicci  secondi,  si  afferma.  Ero  pre- 
parato a  morire,  ma  mentirei  se  non 
dicessi  che  mi  parvero  un  secolo.  E  una 
terza  bomba  venne.  Chi  la  lanciò?  Felice 
Orsini  disse  che  fu  l'Italiano  a  cui  ne 
fece  consegna,  in  via  Le  Pelletier,  pochi 
minuti  prima  dell'attentato.  Non  fu  cre- 
duto e  la  domanda  aspetta  ancora  una 
risposta  esplicita ....  per  altri,  non  per 
me  che  vidi  e  conobbi  quell'Italiano.  Co- 
munque sia,  chi  lanciò  la  terza  bomba 
aveva  l'animo  gagliardo  e  il  polso  che  non 
tremava.  Essa  andò  diritta  al  segno  e 
scoppiò  proprio  sotto  la  carrozza  scon- 
quassata. La  sua  detonazione  parve  mi 
colpisse  il  cervello ....  ma  un  attimo  e 
ripresi  la  piena  conoscenza  della  situa- 
zione. Udii  la  terra  rimbombare  pel  cal- 
pestio di  cavalli  che  accorrevano.  I  Lan- 
cieri della  Guardia,  irrompevano  al  galop- 
po e  reagivano  contro  l'impulso  che  li 
aveva  travolti  nella  fuga,  sparando  a 
bruciapelo  sui  fuggenti.  Le  fiammelle  delle 
loro  armi  guizzavano  nell'oscurità  e  mi 
rivelavano,  a  strappi,  l'orrore  e  la  con- 
fusione. E  le  vittime,  indubbiamente  nu- 
merose di  quell'eroismo  che  tanto  assomi- 
gliava alla  paura,  vennero  poi  tutte  attri- 
buite alla  "rabbia  cicca  e  feroce"  dei  co- 
spiratori. 

A  quell'orrore,  a  quella  confusione  mi 
sottrassi,  ora  carponi,  ora  a  sbalzi,  sfug- 
gendo, non  saprei  dir  come,  ai  eavalli  che 
pareva  uscissero  a  torme  dalla  notte,  ai 
proiettili  che  mi  fischiavano  sul  capo. 
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Eipetutamente,  nella  mia  breve  ma  tu- 
multuosa esistenza,  il  mio  animo  era  stato 
rattristato  dallo  spettacolo  di  vittime  in- 
nocenti sacrificate  alla  sicurezza  ed  alle 
placide  digestioni  del  dispotismo.  Ma  que- 
sto non  valeva  a  rendermi  ottuso  ad  un 
profondo  senso  di  commiserazione  per 
quelle  causate  dal  nostro  attentato.  Né  a 
comprimere  quel  sentimento,  bastava 
l'idea  che,  per  legge  inesorabile,  nulla  al 


Popolo  è  dato  d'ottenere  senza  grave  sa- 
crificio di  lagrime  e  di  sangue. 

Tuttavia,  debbo  anche  dire  che  l'effetto 
deprimente  della  pietà  era,  in  gran  parte, 
paralizzato  dalla  persuasione  che  la  Fran- 
cia, che  l'Italia  avevano  ormai  sgombra 
la  via  a  raggiungere  il  loro  glorioso  desti- 
no; che  Napoleone  III  piii  non  fosse;  che 
l'opera  mia  aveva  contribuito  a  togliere 
quel]  'incubo  dal  mondo. 
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NON  appena  mi  vidi  fuori  di  peri- 
colo, il  mio  primo  pensiero  fu 
per  l'Elisa.  Mi  ero  diretto  verso 
il  Boulevard  des  Italiens ....  en- 
trai in  un  caffè.  Debbo  narrare  cose  che 
sembreranno  inezie;  ma  esse  ebbero  il 
loro  peso.  Il  caffè  era  vuoto.  La  padrona, 
dietro  il  banco,  parlava  in  modo  spiritato 
con  un  avventore  che  le  stava  ritto  di 
fronte.  Non  mi  vide  entrare  e  non  notò 
la  mia  presenza  sinché  non  le  domandai, 
per  favore,  carta  e  calamaio.  Scrissi  bre- 
vemente: "Elisa,  tutto  va  bene.  Partirò 
domani  per  Oporto."  Suggellata  la  lette- 
ra, riportai  il  calamaio  al  banco  e  chiesi 
un  francobollo  da  otto  soldi.  La  signora 
frugò  in  un  cassetto  e  mi  domandò,  por- 
gendomeli, se  non  mi  servirebbero  quattro 
da  due. 

Mi  avviai  alla  Piazza  della  Concorde. 
Era  deserta.  Rimasi  di  piantone  sul  ponte 
a  lungo.  I  mille  rumori  della  città  mi  giun- 
gevano confusamente,  ronzìo  di  un  im- 
menso alveare.  La  Senna,  fatta  piii  cupa 
dal  riflesso  irrequieto  dei  fanali,  correva 
verso  il  mare  misteriosamente,  come  l'ora 
che  incombeva.  Nessuno  dei  congiurati 
comparve.  Quando  l'aspettare  più  a  lungo 
sarebbe  stata  follia,  mi  sbarazzai  della 
rivoltella  gettandola  nel  fiume  e  mi  incam- 
minai verso  il  Boulevard,  deciso  a  sco- 
prire terreno. 

Durante  quel  tragitto,  ogni  lieve  soffio 
di  voce  sorpreso  al  volo,  giunse  entro  al 
mio  petto  come  un  colpo  di  bufera.  I 
nobili  ardimenti,  le  sconfinate  speranze, 
la  pertinacia  a  scorgere  un  filo  d'azzurro 
nelle  più  tetre  situazioni  ;  la  fede  istintiva 


nella  giustizia  lenta,  ma  sicura  delle  cose, 
ne  rimasero  come  sradicate  e  fatte  pol- 
vere e  disperse  nel  nulla.  Napoleone  III 
viveva  ! . . . . 

Protetto  dalle  ferree  piastre  della  sua 
carrozza,  vi  era  rimasto  come  paralizzato 
sino  allo  scoppio  della  terza  bomba.... 
D'improvviso  comparve  in  teatro,  ritto 
nel  palco  imperiale,  terreo  come  un  de- 
funto. Gli  era  al  fianco  Eugenia  Montijo, 
pallidissima  ma  sempre  bella  e  poche 
goccia  di  sangue  le  rigavano  di  vermiglio 
la  fronte.  Agli  applausi  frenetici  che 
scoppiarono  d'ogni  intomo,  ella  si  era 
lasciata  cadere  sulla  poltrona  e  l'epile 
petto  le  ansava,  come  se  avesse  d'un  subi- 
to ritrovata  l'unica  atmosfera  capace  di 
infonderle  intensità  di  vita.  Ma  Napo- 
leone era  rimasto  in  piedi.  Il  sentirsi  nuo- 
vamente Imperatore,  aveva  ridato  colore 
a  quel  cadavere  pulsante  che  ora  salu- 
tava, chinandosi  compiacentemente,  a  de- 
stra e  a  sinistra. 

Fuori,  la  Polizia  e  i  battaglioni  più 
fidati  gli  facevano,  intanto,  sicura  la  via 
della  Reggia. 

Così  cadeva  la  progettata  rivoluzione; 
così  restava,  in  tutta  la  sua  integrità,  più 
forte  forse,  l'Impero.  Napoleone  III  at- 
taccato, più  che  mai,  come  im  vampiro, 
alla  Francia  ;  la  Francia  frapposta  più  che 
mai,  nel  mio  concetto,  tra  l'Italia  e  la  sua 
indipendenza  e  la  sua  grandezza.  Ed  io 
mi  domandavo,  fremendo,  se  fosse  legge 
inesorabile  di  Natui-a  che  la  volgarità  e 
il  tradimento  e  la  corruzione  e  la  cupidi- 
gia dei  pochi  debbano  avere  predominio 
eterno  in  Europa;  se  le  nobili  aspirazioni 
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derise,  il  s  ervaggio,  la  persecuzione,  la 
miseria,  il  capestro  vi  debbano,  in  eterno, 
essére  l'unico  retaggio  degli  onesti. 

E  disperai.  Ma  non  come  l'uomo  che, 
paralizzato  dal  destino,  si  limiti  a  mor- 
dere le  proprie  mani.  Non  una  sola  fibra 
era,  in  quei  momenti,  in  me,  che  non  fosse 
gonfia  di  spirito  turbolento,  che  non  fosse 
tutta  un  impeto  di  ribellione.  Se  ne  avessi 
avuto  il  destro,  sento  che  avrei  ucciso  an- 
che senza  un  fine  altissimo  ;  semplicemen- 
te come  umana  protesta  ;  per  morire,  forse, 
ma  vendicando  gli  umili  e  gli  oppressi .... 

Mi  decisi  a  ritornare  all'albergo  France 
et  Champagne.  Strada  facendo  ebbi  a  con- 
vincermi che  la  situazione  si  intorbida- 
va... .  la  coscienza  pubblica,  quale  si 
palesava  dai  crocchi  sparsi  qua  e  là,  già 
attribuiva  l'attentato  a  stranieri.  Non  si 
trattava  più  unicamente  di  ricominciare 
la  lotta  diseguale;  bisognava  anche  pen- 
sare a  mettere  la  testa  in  salvo.  E,  forse 
sin  da  .quel  momento,  avrei  provveduto 
alla  mia  sicurezza,  se  il  partire  senz'ac- 
certare almeno  la  sorte  del  mio  compagno 
di  camera,  non  mi  fosse  parsa  codardia. 

Nulla  di  eccezionale  all'albergo.  Il  Pieri 
non  vi  aveva  fatto  ritorno ....  la  camera 
perfettamente  nell'ordine  in  cui  l'aveva- 
mo lasciata.  Prepa,rai  la  mia  valigia,  quel- 
la dalla  tigre  trapunta;  scesi  nell'ufficio  e 
domandai  il  mio  conto.  Da  quel  momento 
gli  avvenimenti  precipitarono. 

Mentre  la  padrona  accertava,  sul  regi- 
stro, la  data  del  mio  arrivo,  io  m'acco- 
modai presso  un  tavolino  e  principiai  a 
sfogliare  un  .  giornale  illustrato.  Proprio 
in  quella,  entrarono  rumorosamente  pa- 
recchi individui ....  poliziotti  in  borghe- 
se; bastò  a  rivelarmelo  il  taglio  uniforme 
dei  capelli.  Chiesero  il  permesso  di  ispe- 
zionare il  registro.  L'un  d'easi,  probabil- 
mente il  capo,  chinandosi  verso  la  signo- 
ra, sussurrò:  "Chi  è  il  Monsieur  che  sta 


leggendo?"  La  signora  indicò  colla  punta 
della  penna,  un  punto  sul  registro.  Una 
dozzina  d'occhi  mi  fissò  così,  da  sentirme- 
ne gli  sguardi  conficcati  nella  pelle  e  il 
Maitre  d'Hotel  venne  e,  tutto  ossequioso, 
mi  chiese  il  passaporto.  Lo  trassi,  lo  spie- 
gai . . . .  i  poliziotti  se  ne  impossessarono, 
lo  scorsero,  si  guardarono  in  faccia.  "Par- 
don, monsieur!"  E  se  ne  andarono. 

Se  ne  andarono ....  ma  dal  mio  posto, 
vidi  colla  coda  dell'occhio  due  segugi 
rimanere  di  guardia  al  portone.  Dovevo 
considerarmi  come  prigionero  in  quell'al- 
bergo? La  padrona  venne  col  conto  e  fui 
costretto  a  sostenére  la  conversazione  a 
tinte  galanti  che  ella  si  compiacque  di 
intavolare.  D 'improvviso  sospirai  ;  ma  non 
pel  motivo  imaginato  forse  dalla  mia  bella 
tentatrice.  Sbirciando  oltre  la  finestra, 
avevo  visto  i  poliziotti  allontanarsi.  Il 
passo  era  libero! 

E  ne  approfittai.  Dapprima  lentamente, 
per  non  destare  sospetti;  poi,  quando  fui 
ben  certo  di  non  essere  spiato,  via  quasi  a 
passo  di  carica. 

Adesso  ero  persuaso  che  il  Pieri  avesse 
pensato  ad  allontanarsi  da  Parigi.  Mi  im- 
batto in  una  vettura  pubblica  e  me  l'ac- 
caparro: "Stazione  d'Orleans....  buona 
mancia  se  arrivi  a  tempo!"  Il  vetturino 
sferza  così,  che  pare  voglia  levare  le  cuoia 
al  ronzino.  Si  arriva. . . .  sono  le  undici... 
quattro  minuti  di  ritardo  ! . . . .  nessun 
treno  per  Bordeaux  sino  alle  quattro  del 
mattino  ! 

Che  cosa  risolvere?  Sonnecchiare  alla 
stazione  ?  Cercare  ospitalità  in  casa  Zappa, 
0  presso  qualche  altro  amico  fidato?  De- 
cisi di  ritornare  all'albèrgo.  La  Polizia 
già  vi  aveva  ficcato  il  naso ....  circostan- 
'za  che  doveva  bastare,  mi  parve,  a  ren- 
derlo un  asilo  invulnerabile. 

E  mi  incamminavo  a  piedi,  colla  mia 
valigia  appesa  al  braccio.  Avevo  percorso 
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cinquecento  passi,  o  giù  di  li,  quand'ecco 
giungere  al  gran  galoppo  uno  squadrone 
di  guardie  municipali.  Mi  passa  come  un 
turbine  d'accanto,  rallenta  alla  stazione, 
la  circonda,  vi  rinchiude,  in  un  cerchio  di 
ferro,  i  passeggieri.  Penso:  "Se  l'uccel  di 
bosco  è  stato  tardo  alla  fuga,  tardi  del 
pari  si  mostrano  i  cacciatori  all'insidia." 
A  mezza  notte  ero  nella  mia  camera. 
Avevo  lasciato  l'ordine  di  svegliarmi  per 
tempo;  avevo  spento  il  gas;  mi  ero  sdra- 
iato, come  sempre  in  simili  circostanze, 
senza  punto  svestirmi.  E  già  mi  ripro- 
mettevo di  trarre  buon  consiglio  dalla 
notte,  quando  udii  suonare  il  campanello 
del  portone.  La  finestra  della  mia  camera 
dava  sul  cortile.  Vi  balzo  e  giù  in  fondo, 
vidi  nereggiare  un  gruppo  di  persone, 
sulle  quali  non  potevo  farmi  illusione  al- 
cuna; ma,  quand'anche  non  sarebbe  dura- 
ta a  lungo.  Nel  silepjzio  della  notte,  giun- 
sero al  mio  orecchio  le  parole  :  '  '  Vogliamo 
vedere  lo  straniero  del  numero  53!"  Il 
numero  della  mia  camera. 

A  precipizio  mi  svestii  e  mi  cacciai  sotto 
le  coltri.  A  maggiore  ostentazione  d'ani- 
nu)  tranquillo,  avevo  lasciato  l'uscio  soc- 
chiuso. Le  guardie  vi  giunsero  accompa- 
gnate dal  Maitre  d'Hotel;  entrano  alla 
scarsa  luce  d'una  candela,  accendono  il 
gas. ...  mi  sentii  toccare  gentilmente  ad 
una  spalla.  Allora  smessi  di  russare.  "Scu- 
sate !  dobbiamo  fare  il  nostro  dovere.  11  vo- 
stro uomet  Potete  favorirci  il  vostro  pas- 
saporto?" Lo  guardano  minutamente,  j>oi 
guardano  il  Maitre  d'Hotel:  "Ma  non  è 
questo  il  signore  col  quale  abbiamo  parla- 
to un'oia  fa,  nel  vostro  ufficio?  Proprio 
la  notte  degli  equivoci  !  Pardon,  mon- 
sieur!"   Udii    il   loro  passo    allontanarsi 


lungo  il  corridoio  e  perdersi  giù  per  le 
scalei 

Ma  era  destino  che  non  dovessi  riposar» 
nel  mio  letto.  Mezz'ora  dopo  erano  di  ri- 
torno e  questa  volta  non  conobbero  ceri- 
monie. "Un  certo  monaieur  Pierey — disse- 
ro— il  quale  alloggiava  in  questa  camera 
stessa,  afferma  d'essere  amico  vostro. 
Egli  è  alla  Prefettura,  in  mani  sicure. 
Bisogna  rassegnarsi  a  tenergli  compagnia. 
Abbiamo  ordine  d'arrestarvi!" 

Mentre  mi  vesto,  due  poliziotti  mi  stan- 
no ai  fianchi,  sull'attenti;  altri  si  indu- 
striano di  scassinare  il  nostro  canterano. 
Ne  trassero  l'astuccio  della  rivoltella,  che 
il  Pieri  vi  aveva  gettato  e  qualche  proiet- 
tile. "Che  è  questo?" 

—  Non  so!  L'armadio  è  d'uso  esclusivo 
del  signore  che  alloggiava  in  questa  ca- 
mera. Di  mio  non  ho  che  questa  borsa. 

La  palparono,  la  frugarono,  ne  trasse- 
ro, capo  per  capo,  il  poco  che  conteneva; 
ma  il  pugnale  nascosto  tra  l'assicella  ed 
il  fondo  sfuggì  alle  loro  indagini. 

Giunti  alla  Prefettura,  un'altro  colpo 
mi  aspettava.  Mi  avevano  trasportato  m 
cittadina,  con  due  angeli  custodi  al  bian- 
co, un  terzo  seduto  a  cassetta  col  coc- 
chiere, un  quarto  dietro  la  vettura.  Stavo 
per  scendere  e  non  avevo  ancora  il  piede 
sul  predellino,  qtiando  un'altra  carrozza 
carica  entrò  al  trotto  nel  cortile.  Io  infilo 
lo  scalone  e,  colto  da  triste  presentimento, 
giro  il  capo.  A  pochi  passi,  preceduto  e 
seguito  da  una  guardia,  vaniv-a  un  oooio 
che  cei'to  racchiudeva  in  petto  in  quel 
momento,  tutti  i  dolori  dell'Italia  sua. 
Aveva  la  faccia  pallida,  le  bassotte  nere, 
la  testa  fasciata ....  Felice  Orsini  ! 
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MI  fecero  attraversare  tre  camere 
occupate,  malgrado  l'ora,  da 
impiegati  intenti  allo  scrittoio. 
Giunto  in  un  quarta,  sedetti  a 
lungo  d'innanzi  ad  un  caminetto,  sul 
quale  ardevano  due  tizzoni  in  croce. 
E  poiché,  a  meglio  concentrarmi,  avevo 
cliiuso  gli  occhi,  udii  una  guardia  dire 
sottovoce:  "Falso  allarme  1  Se  fosse  un 
complice,  non  dormirebbe  così!" 

Ali  trassero  alfine  in  una  gran  sala,  la 
cui  gran  luce  per  un  momento  mi  abba- 
gliò. La  prima  impressione  distintamente 
percepita  fu  quella  dell'uscio  che  si  chiuse 
alle  mie  spalle;  poi  vidi  disegnarsi  a  me 
di  fronte  —  è  necessario  che  mi  perda  in 
questi  particolari  —  una  scrivania  sparsa 
di  carte,  perfettamente  isolata  in  mezzo 
alla  sala.  Un  vecchio  apparentemente  sul- 
la sessantina,  dall'aspetto  tuttora  energi- 
co, dalla  pelle  tersa,  piena  di  riflessi  lu- 
cidi, le  stava  seduto  da  un  lato  e  scón-eva, 
accigliato,  un  suo  documento.  Al  mio  ap- 
parire se  lo  distese  sulle  ginocchia  e  al' 
zò  la  faccia.  Era  il  Prefetto  di  Polizia. 

Un'altra  scrivania  era  a  quattro  passi 
dall'entrarta,  lungo  la  parete  di  deatra. 
Aveva  le  seaffe  tanto  alte  da  lasciarmi 
scorgere,  dell'uomo  che  vi  stava  seduto, 
la  sommità  del  cranio  e  nulla  più ....  il 
cranio  del  Giudice  d'Istruzione.  D'ac- 
canto alla  scrivania,  in  parte  seduti,  in 
parte  ritti,  stavano  vari  alti  papaveri 
dell'esercito,  il  petto  ingombro  di  meda- 
glie e,  tra  quelle  imiformi  chiassose,  ne- 
reggiavano tristemente  alcuni  scarafaggi 
in  borghese.  Tra  questi  ultimi,  riconobbi 
un  personaggio   della    famiglia  imperia- 


le.... Plon-Plon!  V'eran  guardie  di  di- 
verso grado  e  in  diversi  atteggiamenti  e, 
mentre  scorrevo  coli 'occhio  or  qua  or  là, 
coli 'intensità  di  chi  indaga  l'abisso  da 
cui  potrebbe  essere  inghiottito,  vidi  risal- 
tare dalle  pareti  a  fondo  rosso,  e  come 
se  ne  uscissero  in  quel  punto,  parecchi  bu- 
sti in  marmo  che  mi  fissarono  coi  loro  oc- 
chi senza  pupilla.  E  gli  uomini  pure  mi 
fissavano  senza  batter  palpebra,  come  se 
partecipassero  della  natura  marmorea  di 
quei  busti  I 

11  Giudice  Istruttore  si  alzò  ! . . . .  la  sua 
fisionomia  non  mi  giunse  nuova.  Egli 
aveva  una  storia.  Nei  giorni  in  cui  Luigi 
Napoleone  era  in  basso,  aveva  calpestato 
le  Leggi  delle  quali  era,  adesso,  il  pala- 
dino stipendiato.  Doveva  la  sua  posizione 
agli  antichi  servigi  resi  all'Imperatore. 
Ad  un  suo  cenno  sedetti  e  due  guardie, 
che  stavano  presso  l'uscio,  vennero  e  si 
fiosero  ritte  ai  miei  fianchi. 

Allora  il  magistrato  mi  chiese  pacata' 
mente  le  mie  generalità  ed  io  risposi  a  te 
nore  del  passaporto  che  mi  avevano  seque- 
strato. Ma  quando  mi  domandò  se  cono- 
scessi il  mio  compagno  di  camera  ed  io 
ebbi  risposto  negativamente,  la  sua  faccia 
divenne  ilare. 

—  Come  può  essere  ?  Dormite  con  un 
individuo  e  non  sapete  neppure  chi  sia? 
Dove  lo  incontraste  la  prima  volta? 

—  Durante  il  mio  viaggio  da  Calais  a 
Parigi.  Egli  comprende  un  po'  la  mia 
lingua.  Era  la  prima  volta  che  venivo  in 
questa  città  e  gli  chiesi  l'indirizzo  di  un 
albergo.  "Scendete  al  mio,  mi  rispose. . . . 
Ilo  una  camera  con  due  letti.  Spenderete 
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meno."  Accettai.  Mi  disse  il  suo  nome,  gli 
dissi  il  mio.  Ecco  tutto  !  Perchè  avrei  do- 
vuto chiedergli  conto  del  suo  passato? 

—  Ma  voi ....  che  cosa  venivate  a  fare 
a  Parigi? 

—  A  guadagnarmi  il  pane,  smerciando 
Burton  Ale. 

—  Come  passaste  la  giornata  d'ieri? 
Avevo  già  studiata  a  memoria  la  mia 

risposta  che,  del  resto,  differiva  di  poco 
dalla  verità.  Monsieur  Pierey,  come  per- 
sona pratica  di  Parigi,  mi  aveva  condotto 
la  mattina,  alla  Galleria  del  Louvre.  Più 
tardi  il  Pierey  stesso  si  era  recato  a  far 
visita  a  qualche  sua  conoscenza  ed  io  l'a- 
vevo aspettato  in  un'osteria.  Poi  narrai 
del  pranzo  fatto  al  restaurant  della  via 
I\Iontmartre. 

—  A  che  ora  avete  pranzato? 

—  Verso  le  sette.  Ritornammo  al  no- 
stro albergo.  Giunti  appena,  il  portiere 
disse  a  Monsieur  Pierey  che  un  signore 
era  venuto  a  cercarlo. . . .  l'aspettasse,  sa- 
rebbe ritornato  tra  breve.  Così  appunto 
avvenne.     Ecco  tutto  ! 

—  Chi  era  quel  signore  ? 

—  Non  lo  so.  Era  venuto  per  l'altro  e 
non  per  me.  D'altronde,  m'accoi-si 
che  voleva  parlare  d'affari,  per  prudenza 
mi  allontanai. 

—  Dove  vi  recaste? 

—  Al  gabinetto  in  fondo  al  corridoio. 
Quando  feci  ritorno,  il  signore  era  parti- 
to. 

—  Ma  non  vi  ricordate  la  sua  fisiono- 
mia '/ 

—  La  camera  era  al  buio.  Rammento 
pero'  che  egli  portava  il  barbone. 

—  Lo  riconoscereste  vedendolo? 

—  Forse  si,  forse  no. 

A  questo  punto,  il  giudice  si  rivolse  ad 
una  guardia  e  le  ordino'  di  far  entrare 
"■l'altro  prigioniero".  Quando  l'uscio 
si  riaperse,  sulla  soglia  comparve  Felice 


Orsini.  La  benda  che  gli  fasciava  il  capo 
era  intrisa  di  sangue.  Aveva  l'aria  debo- 
le e  stanca.  Il  suo  primo  sguardo  fu  per 
me.  Parve  mi  rivolgesse  una  muta  inter- 
rogazione e  sidla  sua  fisionomia  vidi  pas- 
sare una  fugace  inquietudine. 

—  E'  questi?  mi  domando'  il  Giudice. 

—  L'uomo  che  venne  all'albergo  portava 
il  barbone.  Credo  d'averlo  detto. 

Allora  il  giudice  lascio'  la  scrivania  e, 
fattosi  presso  l'Orsini  gli  fece  scorrere 
la  punta  delle  dita  sotto  il  mento.  Vole- 
va assicurai-si  che  il  rasoio  non  vi  fosse 
passato  di  fresco.  Fortunatamente,  la 
pelle  del  prigioniero  deve  essergli  sem- 
brata, al  tatto,  irta  di  punte. 

B'  all'Orsini  che  egli  rivolse  la  sua 
domanda    successiva.     Parlo'    in    inglese. 

—  Da  quale  parte  d'Inghilterra  venite? 

—  Da  Kent. 

—  Quanto  dista  Kent  da  Londra  ? 

—  Trenta  leghe. 

Quelle  due  parole  bastarono.  In  Inghil- 
terra si  parla  di  miglia,  non  di  leghe.  D'al- 
tra parte  l'Orsini  aveva  pronunciato  il 
suo  "thirty"  cambiando  in  t  il  suono  del 
th  e  facendo  suonare  energicamente  l'r. . . 
il  che  non  è  nelle  abitudini  delle  bocche 
inglesi. 

Disse  il  Giudice:  "Voi  siete  inglese  co- 
me io  sono  turco.  Anzi,  per  dirvi  tutta  la 
verità,  non  siete  neppure  francese." 

La  pallida  faccia  di  Felice  Orsini  ebbe 
un  lampo.  Egli  si  rizzò  romanamente  sde- 
gnoso. Disse,  anzi  gridò:  "Ah  no,  per  dio! 
Sono  italiano  e  ne  vado  orgoglioso.  Il  mio 
nome  è  Felice  Orsini.  Non  domandatemi 
altro,  non  vi  risponderci". 

Aveva  trasfusa  l'anima  nelle  sue  parole, 
l'anima  dell'uomo  nobile  e  forte  che  co- 
manda ai  pigmei  del  carattere.  Essi  ne 
furono  soggiogati  e  non  ardirono  opporvi- 
visi.  Fu,  senz'altro,  condotto  altrove.  Ma  il 
Prefetto   della   Polizia  che,   durante  l'in- 
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terrogatorio,  era  rimasto  ritto  ed  immobi- 
le, presso  la  sua  scrivania,  si  diede  a  fruga- 
re febbrilmente  nei  cassetti.  '  '  Ah,  ah  ! — dis- 
se alfine  avanzandosi  verso  i  personaggi 
con  e  senza  uniforme  —  Ecco  una  circola- 
re segreta  dell'Austria.  Felice  Orsini.  . . 
il  rivoluzionario  pericoloso  che  fuggì  dal 
castello  di  Mantova.  Abbiamo  fatto  una 
buona  presa!" 

Poi  ritornò  alla  scrivania  e  rivolgendosi 
a  me  :  '  '  Monsieur  da  Sylva,  conoscete  que- 
sti arnesi?" 

Guardai  e  fu  come  se  un  raggio  rischia- 
rasse le  cellule  del  mio  cervello.  Adesso 
comprendevo  perchè  Napoleone  viveva  e 
trionfava!  Due  degli  "arnesi"  che  avreb- 
bero dovuto,  col  loro  scoppio,  dare  il  se- 
gnale del  risveglio  a  due  Popoli,  stavan 
inoperosi,  come  f  enmacarte,  sulla  scrivania 
del  Prefetto.  In  qual  modo  vi  erano  giunti  ? 
Vi  erano  ! .  . .  questo  mi  bastava.  Le  lo- 
ro dimensioni. . .  eguali;  ad  entrambe  sul- 
le punte  della  metà  inferiore  luccicavano 
ancora  le  capsule  micidiali.  Inesplicabile 
imprudenza  ! 

Quella  vista  bastò  a  suscitare,  nel  mio 
petto,  le  furie  che  il  pensiero  predominan- 
te della  propria  salvezza  aveva,  momenta- 
neamente, assopite.  Ed  ogni  mia  fibra  ri- 
divenne gonfia  di  spirito  turbolento;  o- 
gni  mia  fibra  riebbe  un  impeto  di  ribel- 
lione. 

Pensai:  "Porse,  ciò  che  non  si  è  ottenu- 
to per  via  diretta,  si  otterrà  indirettamen- 
te, portando  nuova  confusione  nel  campo 
nemico,  indubbiamente  già  scompiglia- 
to.. .  e  perchè  no?  Ma  ad  ogni  modo. . . 
uccidere  come  umana  protesta,  vendican- 
do i  traditi  e  gli  oppressi!" 

Io  non  dico,  ora,  che  il  mio  pensiero 
fosse  quello  dell'uomo  ponderato;  dico 
che  tale  fu  il  mio  pensiero.  E  dico  che 
oggi  ancora,  reputo  supremamente  umano 


il  grido:  "Pera  Sansone  e  con  esso  i  Fi- 
listei !  '  ' 

M'alzai  e  piegai  in  avanti  la  persona, 
socchiudendo  gli  occhi,  come  se  fossi  mio- 
pe. Due  passi,  solo  due  passi  senza  desta- 
re sospetti  e  avrei  dato  un  balzo . . .  una 
rapida  mossa,  la  folgore  ! . . .  guardie. 
Prefetto,  Giudice,  generali,  me  stesso . . . 
ambizioni  e  speranze,  servilità  e  libidine 
di  comando,  delitti  e  virtù. . .  pochi  bran- 
delli di  carne ...  il  nulla  ! . . . 

Una  mano  greve  come  il  fato,  mi  affer- 
rò alla  spalla  e  ricaddi  sulla  sedia.  Il  cuo- 
re mi  batteva  convulsamente,  ma  feci 
uno  sforzo  e  dissi  in  tono  pacato  e  quasi 
perplesso:  "Non  conprendo!...  di  che  si 
tratta?" 

Da  quel  momento  il  mio  interrogatorio 
procedette  rapido  ed  a  seconda  dei  miei 
desideri.  Nel  dare  gli  ultimi  tocchi  al  ren- 
diconto delle  mie  azioni,  ebbi  cura  di  tra- 
sporre, per  così  dire,  qualche  minuto  e  fe- 
ci coincidere  la  mia  entrata  nel  caffè, 
precisamente  coU'ora  dell'attentato.  Al- 
lusi anche  alla  lettera  che  vi  scrissi.  Il 
giuoco  era  pericoloso;  ma  la  padrona  non 
m'aveva  visto  entrare  ed  io  vi  facevo  as- 
segnamento. Il  Giudice  sussurrò  poche  pa- 
role nell'orecchio  ad  una  guardia  che  im- 
mantinenti  partì.  Ne  dedussi  che  si  voleva 
procedere  ad  una  verifica.  Non  passò  gran 
tempo  e  la  guardia  stessa,  fatto  ritorno, 
confermò  appieno  la  mia  deposizione,  nar- 
rando persino  l'incidente  dei  quattro 
francobolli  da  due  che  io  avevo  dimenti- 
cato. Il  Giudice  si  rivolse  allora  al  Pre- 
fetto e  gli  disse:  "Per  conto  mio  non  ho 
altra  interrogazione  a  fare". 

"Sta  bene!  —  gli  osservò  quest'ultimo 
—  Ma  monsieur  da  Sylva  potrebbe  essere 
un  testimonio  prezioso.  Io  lo  pregherei  di 
rimanere  al  suo  albergo  a  disposizione  e 
a  spese  dello  Stato.  Gli  consegneremo  il 
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passaporto   più   tardi.   Nessuna   obbiezio- 
ne?" 

—  Nessuna  affatto  !  specialmente  se  lo 
Stato  si  sobbarca  alle  spese.  I  miei  mez- 
zi sono  limitatissimi! 

E  per  la  terza  volta  in  quella  notte,  udii 
la  Polizia  francese  profondersi  in  iscuse. 
QU  alti  personaggi,  con  e  senza  unifor- 
me, attaccarono  discorso  tra  loro,  guar- 
dandomi di  quando  in  quando  come  se  si 
comunicassero  le  loro  impressioni  sul  con- 
to mio.  E  il  Giudice,  auguratami  la  buona 
notte,  si  volse  alle  guardie  che  mi  stava- 
no ai  fianchi.  Le  sue  ultime  parole  furono  : 
"Scoi-tate  Monsieur  da  Sylva  fuori  del- 
la Prefettura!" 

Mentre  attraversavo  le  varie  camere  il 
mio  pensiero  andava  a  ritroso  de'  mdei  pas- 
si e  consideravo  la  straordinaria  perspi- 
cacia di  un  Giudice  che  si  lasciava  sfug- 
gire in  quel  modo  il  lupo  dalla  trappola. 
Bastava  che  egli  mi  avesse  interrogato 
sul  mio  luogo  d'origine  ;  che  m'avesse  chie- 
sto con  quali  clienti  avessi  trattato  nella 
mia  qualità  di  venditore  di  Burton  Ale; 
che  mi  avesse  rivolto,  o  fatto  rivolgere, 
una  sola  parola  in  portoghese  e  la  mia 
vera  natura  era  svelata  ed  a  nudo.  Ne  con- 
clusi che  Giudice  e  Polizia  si  trovavano 
in  uno  stato  di  sovr 'eccitazione,  fors'an 
che  di  vaga  apprensione  che  ne  annebbia- 
va la  vista,  che  ne  dimezzava  la  potenza 
dinamica. 

Tuttavia  fehi  fonneccMa  (stanotte  — 
pensai  —  potrebbe  essere  desto  ed  all'er- 
ta domani. . .  Domani?  Ch'io  metta  un'al- 


tra volta  il  piede  all'aperto  e  furbo  chi 
mi  ritrova!  La  stazione  d'Orleans  è  guar- 
data a  vista;  lo  stesso  dev'essere  delle  al- 
tre stazioni . . .  ma  diverse  vie  mettono 
fuori  di  Parigi  e  Parigi  è  vasta. . .  né 
vi  manco  d'amici  e  di  nascondigli 

Ero  giunto  all'ultima  camera  e  vi  trovai 
l'inaspettato...  Dall'uscio,  che  si  era  a- 
perto  per  concedere  la  libertà  al  lupo, 
entrò  proprio  in  quella,  sotto  buona  scor- 
ta, Antonio  Gomez.  Guardai  subito  altro- 
ve, unico  mezzo  alla  mia  portata  per  far- 
gli comprendere  che  doveva  ignorare  la 
mia  presenza.  Ma  egli  pure  aveva  il  com- 
prendonio annebbiato  e,  passandomi  d'ac- 
canto, mormorò  a  mezza  voce,  in  france- 
se: "Siamo  perduti!" 

Volle  il  mio  destino  che,  tra  la  sua  scor- 
ta, fosse  un  uomo  intelligente.  "Ah,  ah! 
vi  conoscete?"  E  il  Gomez  ribadendo  il 
chiodo  che  mi  configgeva:  "Certo,  che 
ci  conosciamo!" 

Mi  ero  affrettato  a  mettere  il  piede  sul- 
la soglia.  "Ferma!"  mi  tuonò  una  voce 
alle  spalle.  FHii  invitato  a  sedermi  e  l'u 
scio  si  chiuse.  Gomez  continuò  il  suo  cam- 
mino sino  alla  gran  sala  ;  io  rimasi  nella 
trappola  in  grande  ansietà,  mordendomi 
le  labbra.  Passarono  dieci  minuti.  Una 
pendola  cigolò  e  battè  quattro  rintocchi. 
Altre  guardie  vennero.  Mi  presero  pel 
braccio,  senz'aprir  bocca  e  mi  condusse- 
ro \'ia.  Percorremmo  un  transito  sotter- 
raneo. 

Passai  il  resto  della  notte  iu  una  c^a 
della  Conciergerie  ! 
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Capitolo  Tredicesimo 


Ecco  com«  e  perchè,  gli  avvenimen 
ti  precipitassero.  Innanzi  tutto,  le 
confidenze  avventate  fatte  da 
O  Giuseppe  Pieri  alla  Rosina  Hart- 
^^  mann  a  Bruxelles,  ebbero,  come 
avevo  paventato,  il  loro  triste  effetto.  Par- 
tito appejia  il  Pieri  quella  mala  femmina 
si  affrettava  a  denunciarlo  al  Ministro  di 
Francia  che  telegrafava  a  Parigi  informa- 
zioni, anche  troppo  esplicite,  su  un  proba- 
bile attentato.  Quando  il  Pieri  scendeva, 
senza  il  minimo  sospetto,  dal  treno,  parec- 
chi agenti  segreti  erano  già  appostati  al- 
la stazione  coli 'ordine  di  arrestarlo.  Sfor- 
tunatamente per  l'esito  finale  della  no- 
stra impresa,  egli  si  era  lasciato  crescere 
il  barbone  e  passò  frammezzo  ai  segugi 
senz'essere  riconosciuto.  Ma  la  Polizia  non 
si  rassegnò  a  quello  smacco  e  incaricò  l'a- 
gente Hebert,  che  conosceva  il  Pieri  perso- 
nalmente, di  farne  ricerca.  E  forse  la  co- 
stui paziente  opera  falliva,  se  pochi  minu- 
ti prima  dell'attentato  il  Pieri  stesso,  incon 
trandolo,  non  lo  avesse,  con  somma  legge- 
rezza fermato  proprio  sui  due  piedi.  Lo 
salutò  colle  parole:  "Come  va  mon 
vieux?"  E  l'altro  subito  lo  riconobbe, 
non  tanto  all'aspetto  quanto  alla  voce  che, 
come  dissi,  aveva  un  timbro  speciale,  qua- 
si da  cornamusa.  "Ah,  ah!  ti  trovo  final- 
mente! Tu  sei  in  arresto!'*' 

Quando  l'Orsini  lo  vide  muovergli  in- 
contro ed  ammiccargli  dell'occhio,  non 
se  ne  preoccupò  gran  che,  molto  probabil- 
mente perchè  l'animo  suo  rifletteva  allo- 
ra, inconsciamente,  la  stoica  indifferenza 
del  Toscano.  Questi  aveva  la  bomba  in 
tasca  e  trovavasi  in  un  terribile  frangen- 
te ;  ma  non  dubitava  punto  del  successo 


dell  'attentato  e  se  ne  riprometteva  avveni- 
menti tali  da  riacquistarne  presto  la  pie- 
na libertà.  Un  po'  per  questo,  un  pò-'  per 
la  vena  cicalona  eh  'era  nel  suo  carattere, 
lungi  dall'ammutolire  mentre  lo  perqui- 
sivano, o  dal  fingere,  si  abbandonò  ad  una 
deplorevole  millanteria.  "A  quest'ora  — 
disse  —  il  vostro  Imperatore  non  vale  la 
suola  delle  mie  ciabatte!" 

Più  tardi,  come  abbiamo  visto,  rivelava 
anche  il  suo  alloggio.  Forse  mi  credeva, 
come  io  l'avevo  creduto,  in  salvo.  Ma  eb- 
be il  torto  di  peggiorare  la  situazione  am- 
mettendo poi  che  lo  straniero  trovato  nel- 
la sua  camera  era  appunto  l'amico  suo, 
l'uomo  che  si  voleva  rintracciare. 

Io  narro  queste  cose  cosi  come  le  avven- 
nero, ma  sono  ben  lontano  dall 'atteggiar- 
mi a  rigido  censore.  Se  difficilissimo  è 
il  riscontrare  l'inappuntabile  correttezza 
di  giudizio  in  un  uomo  che  agisca  in  am- 
biente normale,  colla  calma  perfetta  nel 
cervello  e  nel  cuore,  come  pretenderla  in 
chi  è  turbato  dalla  straordinaria  gravità 
delle  circostanze,  in  chi  è  traviato  dalle 
passioni?  Testimonio  degli  ultimi  giorni, 
degli  ultimi  momenti  di  Giuseppe  Pieri  e 
dell'altezza  a  cui  sapeva  giungere,  non 
esito  un  istante  ad  affermare  che  egli  fu 
sventato,  nuli 'altro  che  sventato.  Se  io, 
come  già  ebbi  ad  ammettere,  credetti  per 
un  momento  il  contrario  vi  fui  trascina- 
to non  solo  dall'amarezza  inerente  alla 
mia  caduta  che,  a  ragione,  gli  attribui- 
vo; ma  anche  perchè  il  mio  temporaneo 
pessimismo  era  rincrudito  da  un  inciden- 
te spiacevole  occorso  in  mia  presenza,  tra 
il  Pieri  e  l'Orsini;  il  quale  incidente  ave- 
va, a  non  soverchia  distanza  dall'attenta- 
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to,  inalzato  come  una  barriera  irta  di 
diffidenze  anche  tra  quei  due  generosi.  Io 
non  ne  riferirò  i  particolari,  perchè  esso 
ebbe,  in  sostanza,  radice  in  un  malinteso 
e  forse  non  interesserebbe  alcuno. 

Una  delle  bombe  che  ebbi  occasione  di 
osservare  sullo  scrittoio  del  Prefetto  del- 
la Polizia  era  dunque  quella  sequestrata 
a  Giuseppe  Pieri.  L'altra  era  la  stessa  che 
Felice  Orsini  aveva  deposta  sul  lastrico 
di  fronte  sull'osteria  del  Broggi,  per  a- 
ver  agio  a  detergere  il  sangue  che,  colan- 
dogli sugli  occhi,  l'acciecava.  Un  passan- 
te, certo  Villaume,  scorgendo  a  terra  un 
fazzoletti©  nero,  -avvolgente  qual- 
cosa di  voluminoso,  l'aveva  prima 
rimossa  col  piede,  poi  raccolta,  poi 
consegnata  alle  Autorità.  Un  po'  di  forza 
nel  piede  e  il  Villaume  saltava,  fulmina- 
to, nel  buio  eterno  ! 

A  che  si  deve  l'arresto  del  Gomez?  Al- 
la natura  meridionale  facile  agli  esalta- 
menti eccessivi,  facile  alle  profonde  de- 
pressioni. Lanciata  la  sua  bomba,  invece 
di  prendere  il  largo,  aveva  attraversato  la 
via  Le  Pelletier  e  si  era  rifugiato  con  li- 
na folla  tutto  spavento,  nella  trattoria  del 
Broggi.  Si  vuole  che  piangesse. . .  egli  eb- 
be a  negarmelo..  Né,  d'altronde,  tale  cir- 
costanza avrebbe  avuto  altra  conseguen- 
za se  non  che  quella  di  attrarre  su  lui  l'i- 
nocua,  passcggiera  attenzione  dei  circo- 
stanti. Disgraziatamente,  egli  aveva  ad- 
dosso una  rivoltella  e  il  pensiero  delle  pro- 
babili complicazioni  inerenti  a  questa  cir- 
costanza, esagerate  dal  suo  stato  d'animo. 
Io  indusse  a  tentare  un  espediente  che 
equivaleva  alla  completa  rinuncia  d'ogni 
circospezione.  Si  levò  furtivamente  l'ar- 
me di  tasca  e,  furtivamente,  la  nascoso 
sotta  uno  scaffale.  Fu  visto  e  la  mossa  in- 
consulta venne  interpretata  come  un  e- 
splicito  atto  di  accusa.  Da  quel  momento 
il  Gomez  divenne  prigioniero  del  Popolo. 


Il  quale  lo  consegnava,  poco  dopo,  alle 
guardie  del  sottobrigadiere  Michat  ehe, 
di  piantone  sui  gradini  del  peristilio,  a- 
vendo  visto',  o  meglio  imaginandosi  di  a- 
ver  visto,  le  bombe  partire  dalla  casa  di 
fronte  al  teatro,  vi  praticava  una  solleci- 
ta perquisizione. 

Dal  momento  del  suo  arresto  il  Gomez 
si  ritenne  assolutamente  perduto  e  non 
riflettendo,  nel  suo  straordinario  turba- 
mento, che  ogni  istante  guadagnato  pote- 
va significare  la  salvezza  dei  suoi  compa- 
gni, dichiarava,  lì  per  lì,  di  chiamarsi 
Swiney  e  d'essere  al  servizio  di  un  signo- 
re inglese.  In  pari  tempo  indicava  come 
proprio  alloggio,  l'albergo  Saxe-Coburg 
di  via  St.  Honorè.  Vero  !  egli  non  pronun- 
ciava il  nome  di  Tomaso  AUsop  ;  ma  la 
Polizia  era  messa  ormai,  sulla  buona  trac- 
cia. E  quando  essa,  seguendola,  condusse 
il  Gomez  all'indirizzo  indicato,  il  pedona- 
le dell'albergo  rivelò  che  il  preteso  Swi- 
ney vi  era  stato  condotto  dal  portinaio  di 
via  Monthabor  No.  10,  l'indirizzo  del  non 
meno  preteso  padrone. 

Senza  por  tempo  di  mezzo,  la  Polizia 
vi  si  recava  e,  sulle  indicazioni  del  porti- 
naio, irrompeva  nell'alloggio  di  Tomaso 
Ailsop.  Questi  era  a  letto,  col  capo  fascia- 
to; prova  che  si  era,  se  non  altro,  trovato 
uetllte  ■\'ic.inanze  dell'opera  fel  nitomiento 
dell'attentato.  E  l'arresto  del  capo  della 
congiura  venne  effettuato. 

Così  la  Polizia,  senza  spiegare  straordi- 
nario acune  e  senza  grande  lavorìo,  riesci- 
va  ad  avere  in  sue  mani,  poche  ore  appe- 
na dopo  il  tragico  fatto,  quattro  de'  suoi 
principali  autori. 

Restava  ad  assodare  la  parte  individua- 
le rispettivamene  avuta.  Ma  questa  era 
semplice  quistione  di  tempo.  Quale  dife- 
sa ha  il  prigioniero,  cui  prema  di  nascon- 
dere la  verità,  se  non  che  il  proprio  di- 
niego? Il  quale  finisce  per  diventare  su- 
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perfluo  e  ridicolo  di  fronte  alle  prove  che, 
0  tosto  0  tardi,  lo  scMacciano.  L'uomo  è 
giunto  ad  accertare  e  quasi  a  sminuzzare 
fatti  che  si  svolsero  sulla  Terra  prima  an- 
cora che  egli  vi  facesse  la  sua  comparsa; 
che  nessun  orecchio  ha  rilevato,  che  nes- 
sun occhio  ha  percepito,  che  nessuna 
creatura  poteva  denunciare.  Figurarsi  se 
non  dovrebbe  giungere  a  ritessere  la  sto- 
ria di  avvenimenti  eccezionali,  di  fresca 
data,  svoltisi  sotto  i  mille  e  mille  occhi 
di  una  società  curiosa  e  ciarliera  1  La  dura 
verità  è  questa:  Guai  all'indiziato  che  non 
sa  rimanere  uccel  di  bosco  ! 

Vi  fu  un  uomo  che  rimase  tale,  benché 
il  laccio  gli  era  sì  presso  che,  a  quanti  l 'os- 
servavano ed  avevano  le  cose  conte,  par- 
ve vi  fosse  incappato.  La  Polizia  francese, 
scossa  dell'inaspettata  tragedia  e  dalla 
responsabilità  inerente  al  fatto  di 
non  averla  saputa  prevenire, 
aveva  a  tutta  prima  perso  un  po' 
la  testa.  Né,  a  rinfrancarla  contribuivano 
le  voci  misteriose  che  vagavano  per  l'aria. 
Poiché  ben  si  comprendeva  che  un  Impe- 
ro non  radicato  e  sorto  dal  delitto,  ha  un 
sottostrato  di  forze  terribilmente  ostili, 
pronte  a  prorompere  al  minimo  avvenime  j 
to  straordinario,  anche  impreveduto.  Si 
temeva  della  moltitudine  parigina  tanto 
facile  ad  inalzar  barricate;  si  temeva  di 
qualche  Reggimento  mostratosi,  impen- 
satamente, irrequieto.  E  più  di  un  alto 
personaggio,  implicato  nel  triste  2  Dicem- 
bre, paventando  la  vendetta  popolare,  si 
era  segretamente  preparato  a  cercare,  col- 
la fuga,  la  propria  salvezza.  Ciò  spiega 
i  modi  eccessivamente  cortesi  della  Poli- 
zia... i  perseguitati  dell'oggi  potevano 
diventare  i  padroni  della  domane. 

Tuttavia,  qualcosa  bisognava  pur  tenta- 
re e  non  appena  si  ebbe  la  certezza  che  gli 
Italiani  avevano  parte  neUa  congiura,  si 
procedette  a  praticarne  veri    arresti    in 


massa.  In  quelle  retate,  fatte  del  resto  a 
casaccio,  rimase  impigliato  anche  Fran- 
cesco Crispi. 

11  futuro  Ministro  del  Regno  d'Italia 
seppe  provare  l'alibi.  Egli  era  rimasto  — 
disse  —  tutta  quanta  la  serata  chiuso  nel- 
la propria  camera  e  i  suoi  famigliari  con- 
fermarono la  sua  asserzione.  Fu  rimesso 
in  libertà  e,  nell 'uscire,  non  si  imbattè  nel 
suo  Gomez,  buono,  semplice  e  nevraste- 
nico che  potesse  involontariamente,  riao- 
spingerlo  nei  guai. 

Né  quello  fu  il  solo  grave  errore  della 
Polizia.  Essa  aveva  occupato  tutte  le  sta- 
zioni e  dato  ordine  che  nessun  forestiere 
potesse  lasciare  Parigi. . .  fuorché  gli  In 
glesi.  Io  non  saprei  ora  far  nomi  ;  ma  ol- 
tre il  fatto  che  la  congiura  era  stata  pre- 
parata in  Inghilterra,  coli 'intervento  di 
Inglesi,  mi  consta  di  positivo  che  parecchi 
fra  questi  ultimi  trovavansi  armati  sul 
luogo  dell'attentato.  La  scappatoia  era  a- 
perta  e  indubbiamente  non  ebbero  bisogno 
di  sollecitazioni  per  approfittarne. 

E,  a  proposito  di  scarsa  penetrazione, 

guardi  ! Questo  pugnale  è  lo  stesso 

elle  mi  fu  nascósto  sotto  la  casacca  dalla 
signora  Olivieri  da  Locamo,  mentre  in 
Italia  si  fremeva  e  si  affrontava  il  cape- 
stro. Da  quel  giorno,  tranne  brevi  inter- 
valli, mi  ha  seguito  in  ogni  mio  pellegri- 
naggio. Ho  detto  che  partendo  da  Londra, 
l'avevo  nascosto  nella  valigia  dalla  tigre 
trapunta.  Orbene,  la  Polizia  vi  ha  fruga- 
to eolle  sue  maùaccie  più  e  più  volte. . . . 
durante  il  mio  interrogatorio,  la  prese  e 
l'esaminò  e  ne  fece  prova  di  reato.  Quan- 
do "  venne,  come  mia  proprietà  privata, 
consegnata  all'Elisa,  il  pugnale  era  an- 
cora tra  il  fondo  e  l'assicella  dove  il  l'a- 
vevo' nascota ....  Lama  di  Damasco .... 
lama  terribile  ! 

Pare  che  sulla  faccia  dello  scrivente  ap- 
parisse coUa  meraviglia,  una  tinta  di  leg- 
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gera  ripagnanza,  perchè  il  conte  sorrise 
amaramente  e  disse  :  '  '  Onesti  i  Governi 
e  fortunati  i  Paesi  dove  queste  armi  fan- 
no orrore,  o  riescono  semplice  curiosità  da 
Museo.  Jla  ai  miei  tempi  e  col  Geverno 
austriaco  era  tutt 'altro  affare.  Nella  sua 
lotta  cogli  oppressori,  il  Popolo  non  ha  la 
scelta  delle  armi;  esso  si  difende  e  offen- 
de, non  come  vorrebbe,  ma  eome  può.  La 
colpa  è  di  chi  ve  lo  costringe.  E  del  re- 
sto moto,  forza,  saggezza,  morale . . .  tut- 
to è  relativo.  I  chiodi  conficcati  nelle  car- 
ni del  Cristo  erano  infami.  Ma  nel  1853 
i  popolani  milanesi,  anelanti  a  libertà,  ac- 
cumularono per  ferire,  quelli  delle  loro 
barcaccie.  Ogni  ferro  diventava  santo 
nelle  loro  mani.  Non  sconfessiamo  metodi 
tendenti  con  disperato  coraggio,  a  un  di- 
sperato proposito.  Essi  formano  parte  del- 
la nostra  gloria.  Io  sostengo  che  il  pu- 
gnale ha  spianato  per  due  terzi  la  via  alle 
guerre  che  fruttarono  l'indipendenza  alla 
Patria  nostra. 

Tacque  per  qualche  secondo  e  la  sua 
fisionomia  ridivenne  calma.  Poi  riprese  : 

Ecco,  percorsa  a  gradino  a  gradino,  la 
scala  conducente  al  baratro  che  doveva  in- 
goiare e  noi  e  ogni  nostra  speranza:  La 
fanciullesca  fiducia  del  Pieri  nella  Hart- 
mann; la  tempesta  di  mare  che  prevenne 
il  mio  abboccamento  eoli 'Orsini  alla  sta- 
ziono di  Parigi;  la  relazione  annodata  tra 
gli  esecutori  dell'attentato,  contrariamen- 
te all'intesa;  il  mancato  intervento  del 
Pieri  e  la  sua  troppo  facile  loquela  imme- 
diatamente dopo  l'arresto;  i  nervi  del  Go- 
mez.  Aggiungasi  (ne  parlerò  più  tardi)  il 
carattere  di  Felice  Orsini  poco  o  punto 
tagliato  alla  vita  del  cospiratore  e  la 
buona  fede  di  una  signorina  inglese,  cie- 
ca d'amore  per  lui.  Se  altre  cau- 
se furono  messe  in  campo,  vennero 
inventate  dalla  malignità  degli  uomini  o 
dalla  fantasia  dei  romanzieri. 


Dimenticavo!  Vi  fu  un'altra  causa,  se- 
condaria forse,  ma  della  quale  bisogna 
pur  tener  calcolo:  la  defezione  di  Simon 
Bernard.  Egli  a  Parigi  non  venne.  Men- 
tre altri,  per  aver  tentato  di  giovare  alla 
sua  Francia,  era  sospinto  a  grandi  passi, 
verso  il  patibolo  egli  dava  bella  prova  del 
suo  coraggio ....  passeggiando  tranquil- 
lamente, blaterando  del  proprio  eroismo 
per  le  vie  di  Londra  ! 

La  mattina  stessa  del  mio  arresto,  dopo 
poche  ore  di  sonno  tormentoso  ed  altret- 
tante di  veglia,  spesa  a  fantasticare  sulle 
rivelazioni  che  il  Oomez  poteva  aver  fatte, 
fui  condotto  al  Palazzo  di  Giustizia. 

Avevo  appena  messo  il  piede  nell'an- 
ticamera e  già  dovevo  persuadermi  del 
vento  pessimo  che  tirava.  Sedute  in  fila, 
lungo  il  muro,  quasi  esposte  in  vetrina, 
stavano  quattro  persone  di  mia  conoscen- 
za: La  padrona  dell'albergo  "France  et 
Champagne";  il  Maitre  d'Hotel;  mon- 
sieur  e  madame  Morand  i  portinai  della 
casa  di  Felice  Orsini.  Tutta  gente  chiama- 
ta, senz 'alcun  dubbio,  per  la  mia  identifi- 
cazione. E,  sin  qui,  nulla  di  male.  Per  da 
Sylva  mi  ero  spacciato  e  per  da  Sylva  mi 
avrebbero  denunciato.  Ma  io  avevo  nega- 
to ogni  conoscenza  con  Felice  Orsini.  I 
coniugi  Pipelet  mi  avrebbero  smentito. . . 
la  mia  denegazione  diventava  insosteni- 
bile! 

Ma  il  colpo  più  rude  mi  venne  quan- 
do fui  in  presenza  del  giudice.  Era  lo  stes- 
so personaggio  clie  mi  aveva  interrogato 
[)oehe  ore  prima.  Mi  accolse  sorridendo, 
come  se  il  rivedermi  gli  procurasse  un 
immenso  piacere.  "Ah,  ah!  come  sta,  sta- 
mane, signor  conte y  Non  più  da  Sylva, 
stamane;  ma  Carlo  dei  conti  di  Rudio!" 

Non  restava  più  alcun  dubbio:  Antonio 
Gomez  si  era  lasciato  sfuggire  il  mio  no- 
me. Debbo  dire  subito,  a  sua  discolpa,  ch<j 
tanto  il  Pieri  quanto  l'Orsini,  mi  avevano 
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sempre  chiamato,  in  sua  presenza,  o  Mo- 
retto 0  di  Rudio.  Egli,  con  tutta  probabi- 
lità, ignorava  che  io  avessi  un  passapor- 
to portoghese. 

Feci  buon  viso  a  cattivo  giuoco  e  ri- 
sposi, non  meno  sorridendo  :  '  '  Carlo  di 
Rudio,  per  l'appunto!" 

Egli  si  fece  serio:  "Diamine!  un  giova- 
notto come  voi,  mischiarsi  in  questo  affa- 
raccio.  Ma  non  avete  pensato  alla  vostra 
famiglia?  Via!  bisogna  redimersi.  Rac- 
contate con  franchezza  virile  come  avete 
passato  la  giornata  d'ieri". 

Ed  io  rifeci  appuntino  la  storiella  nar- 
rata al  primo  interrogatorio.  Ma,  riflet- 
tendo ai  coniugi  Pipelet,  che  aspettavano 
nell'anticamera,  ammisi  d'aver  fatto  una 
breve  visita  all'Orsini.  Nessun  scopo  mi- 
sterioso del  resto.  Avevamo  cospirato  as- 
sieme nella  Svizzera  e  avevo  desiderato 
rivederlo  per  ravvivare  antiche  e  care  me- 
morie. 

—  Ma  perchè  la  scorsa  notte  lo  avete 
negato? 

—  Semplicemente  per  non  compromet 
tere  un  uomo  che  da  quanto  potevo  argui- 


re, era  già  nei  pasticci.  Credo  che  nessuna 
delle  vostre  Leggi  mi  imponesse  di  man- 
care a  questo  dovere  di  cavalleria. 

—  E  come  va  che  avete  un  passaporto 
falso  ? 

—  Per  una  precauzione  naturalissima 
in  un  perseguitato  politico  che  potrebbe 
avere  le  spie  dell'Austria  alle  calcagna.  E 
come  può  rimproverarmelo  chi  ha  fatto 
altrettanto,  quando  sbarcò,  a  Boulogne, 
con  Luigi  Napoleone? 

La  botta  era  in  pieno  petto  ;  ma  il  Giu- 
dice si  accontentò  di  fare  una  smorfia. 
Egli  riprese:  "Ora  raccontatemi  tutto 
quanto  sapete  a  proposito  di  questo  at- 
tentato". 

—  Quel  tanto  che  me  ne  hanno  raccon- 
tato le  guardie  che  mi  arrestarono.  So  che 
si  voleva  uccidere  l'Imperatore  e  nulla 
più. 

—  Potrebbe  darsi.  Ad  ogni  modo  debbo 
dirvi  che  i  vostri  amici  vi  hanno  denun- 
ciato come  loro  complice  e  che  verrete 
processato  con  loro! 

Ed  imparti  l'ordine  che  mi  conducesse- 
ro a  Mazas.  ! 
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Capitolo  Quattordicesimo 


DA  quel  momento  non  ebbi  più  al- 
cun dubbio  sulla  sorte  che  mi  era 
riserbata  e  se  mi  proponevo  di 
lottare  sino  alla  fine,  era  unica- 
mente, come  si  suol  dire,  per  onore  di  fir- 
ma; per  poter  esclamare,  arrivando  in 
fondo  al  baratro:  "Ho  fatto  tutto  quanto 
era  umanamente  possibile  per  non  preci- 
pitarvi '  '. 

Quel  giorno  stesso,  dovetti  convincermi 
che  una  volontà  prepotente  lavorava  in 
senso  inverso,  rafforzando  i  mezzi  che  le 
erano  onorevolmente  concessi,  colla  frode 
e  collo  spergiuro. 

lo  ero  rinchiuso  in  una  cella  a  pianter- 
reno. Mi  venne  dato  un  compagno ...  un 
agente  della  Polizia  segreta,  in  abito  da 
borgliese;  il  quale  mi  annunciò  che  avreb- 
be passato  con  me  il  giorno  e  la  notte. 
Certo,  non  per  tenermi  allegro  —  pensai 
—  ma  per  carpirmi  qualche  parola  sfug- 
gitami, nel  travaglio  dell'anima,  duran- 
te il  sonno. 

Parve  si  avvedesse  del  mio  pensiero  e 
mi  pregò  di  non  giudicare  dalle  apparen- 
ze. Se  non  avrebbe  potuto  fai-mi  del  bene, 
eerto  del  male  non  me  ne  avrebbe  fatto. 

Mezz'ora  dopo,  i  catenacci  stridettero 
ed  il  pesante  uscio  girò  sui  cardini.  Due 
persone  entrarono:  il  Giudice  d'Istruzione 
ed  un  uomo  vestito  da  spazzino  munici- 
pale, con  un'orbita  vuota,  orribilmente 
cicatrizzata.  Due  guardie  rimasero  ritte 
sulla  soglia. 

—  Orbene  Kiiii?  disse,  dopo  breve  silen- 
zio, il  Giudice. 

—  K'iui! 

—  Ne  sei  proprio  certo? 

—  Quanto  è  certo  clie  sono  battezzato. 


—  Ripeti  il  tuo  racconto. 

—  Ero  di  servizio  all'Opera  e  gettavo 
della  sabbia  sull'ingresso  riserbato  a  Sua 
Maestà.  Saranno  state  le  sette  o  le  sette 
e  un  quarto,  tutt'al  più.  Vidi  due  signori 
che  chiacchieravano  sottovoce,  gestico- 
lando. Avevan  l'aria  di  studiare  la  locali- 
tà. Li  avvertii  che  quello  non  era  luogo 
pel  pubblico  e  li  pregai  d'andarsene.  Mi 
risposero  di  badare  ai  fatti  miei.  Disse  il 
signore  che  è  qui:  "Sta  zitto,  mascalzo- 
ne!" Feci  atto  di  cazzottarlo  e  l'nno  « 
l'altro  sloggiarono. 

—  P-ì  questo  avveniva? 

—  Ieri  sera,  quattordici  Gennaio. 

—  Un'ora  o  poco  prima  dell'attentato 
a  Sua  Maestà  l'Imperatore? 

— Un'ora  o  poco  più. 

Avevo  compreso,  perfettamente  com- 
preso !  Si  voleva  stabilire,  in  modo  che 
sembrasse  indiscutibile,  la  nostra  presen- 
za sul  luogo  dell'attentato.  Per  Orsini  c'e- 
ra la  sua  ferita;  per  Gomez  l'arresto  pra- 
ticato di  fronte  al  teatro  dell'Opera.  A 
friggere  me  ed  il  Pieri,  si  era  messo  nella 
bocca  di  quel  disgraziato  una  storiella  in- 
ventata di  sana  pianta. 

Tuttavia  non  provai  quell'ira  che  so- 
spinge all'escandescenza  e  mi  acconten- 
tai di  domandare  al  mio  strano  accusato- 
re quanto  gli  avessero  promesso  in  paga- 
mento delle  sue  uienzoguc.  Egli  volse  al- 
trove l'occhio  verdognolo  che  gli  rimane- 
va e  non  rispose. 

A  sera  inoltrata,  venne  chiuso  nella 
mia  cella  un  secondo  agente.  Entrato  ap- 
pena, mi  salutò  e  offrendomi  la  destra, 
disse  che  anch'egli  non  mi  avrebbe  lascia- 
to né  di  giorno,  uè  di  notte.  Lo  rinchiu- 
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d«vano  unicamente,  a  quanto  poteva  ar- 
guire per  prevenire  ogni  comunicazione 
fra  me  e  i  complici  che,  si  sospettava,  a- 
vessi  al  di  fuori.  Sperava  che  tutti  e  tre 
avremmo,  da  buoni  camerata,  procurato 
di  non  inasprire,  con  inutili  attriti,  la 
nostra  prigionia. 

Passarono  parecchi  giorni  di  relativa 
quiete.  Nessun  contatto  col  mondo  este- 
riore, del  quale  penetrava  nella  mia  cel- 
la po«a  aria,  meno  sole  e,  rade  volte,  il 
secondino.  Questi  aveva  la  consegna  di 
non  parlare  né  con  me,  ne  colle  mie 
guardie  che  divennero  così  gli  unici  esse- 
ri umani  eoi  quali  mi  fosse  dato  di  comu- 
nicare i  miei  pensieri.  E  me  ne  valevo 
largamente  per  narrare  loro  la  storia  del- 
le orribili  persecuzioni  dell'Austria  e  dei 
dolori  che  esse  provocavano  nel  mio  Pae- 
se. Si  fa  la  propaganda  dove  si  può  e  co- 
me capita. 

Ma  ciò  non  bastava  a  sottrarmi  a  perio- 
di di  profonda  prostrazione,  nei  quali  mi 
sorgeva  vivida  d'innanzi  l'imagine  d'E- 
lisa e  del  bimbo,  a  cui  avevo  distrutto  la 
gioia  dell'età  semplice,  il  sorriso  mater- 
no. E  correva,  allora  il  mio  pensiero  an- 
che ai  miei  compagni  di  sventura,  di  cui 
nulla  sapevo  se  non  che  essi  erano,  come 
me,  rinchiusi  a  Mazas;  soggetti  alle  me- 
desime insidie,  precipitanti  inesorabilmen- 
te verso  l'i'denticoi  destino.  Sedevo  in 
quei  momenti,  in  disparte,  sul  tavolaccio, 
immotile,  coU'occhio  a  terra.  E  qui  devo 
alle  mie  guardie  un  grazie  —  è  un  tanti- 
no in  ritardo  a  dir  vero  —  le  quali,  per 
non  turbare  le  mie  meditazioni,  passeggia- 
vano in  punta  di  piedi. 

Un'altra  delle  mie  preoccupazioni  tor- 
mentose derivava  dalla  eertezza  che,  alla 
mia  forzata  inazione,  doveva  far  riscon- 
tro una  febbrile  attività  da  parte  della  Po- 
Uria.  Mi  provavo  a  mettermi,  per  così  di- 
re, nei  panni  delle  Autorità  e,  brancolan- 


do tra  il  materiale  d'accusa  sul  quale  es- 
fla  avrebbe,  ipreSumiblilmente,  taiessa  ]La. 
mano,  procuravo  di  addestrarmi  alla  di- 
fesa. Ma  l'incertezza  della  situazione  ir- 
rideva ogni  mia  facoltà  e  le  sottili  conget- 
ture e  le  complicate  ricostruzioni  finiva- 
no a  questo:  ali 'irritazone  nervosa,  all'e- 
saurimento. Allora  non  mi  restava  altro 
se  non  che  il  ricorrere  al  grande  rimedio 
della  giovinezza. . .  dormivo. 

Il  primo  indizio  certo  della  rete  inestri- 
cabile che  stava  per  avvolgermi,  l'ebbi 
quando,  condotto  sotta  buona  scorta  al- 
l'ufficio del  Cancelliere,  mi  vidi  metter 
sott 'occhio  una  copia  conforme  prima,  lo 
stesso  originale  poi,  di  una  lettera  da  me 
scritta  da  Londra,  a  Felice  Orsini.  In  es- 
sa gli  comunicavo  come  certo  Carlotti,  bre- 
sciano, mi  avesse,  con  grande  mia  sorpre- 
sa, fatto  parola  della  nostra  congiura.  Io 
avevo  buone  ragioni  per  sospettare  in  co- 
stui, la  spia  al  servizio  del  Governo  fran- 
cese. Bisognava  lasciarlo  da  parte.  Se  già 
ne  sapeva  di  soverchio .  . .  o  sbarazzarse- 
ne in  qualsiasi  modo,  o  rinunciare  all'a- 
zione. ^ 

Felice  Orsini,  più  caldo  patriotta  che 
prudente  cioepiratore,  aveva  conservato, 
tra  le  sue  carte  documento  tanto  compro- 
mettente e  la  Polizia  inglese  solleeitAtft 
da  Parigi,  aveva  praticato  una  perquisi- 
zione a  domicilio  e  se  n'era  impossessa- 
ta. '''' 

La  mia  stretta  connessione  coi  congiura- 
ti ;  la  mia  conoscenza  delle  loro  trame  ap- 
parivano anche  troppo  assodate.  Un  altro 
buon  tratto  giò.  per  la  china  fatale!  B 
quando  tentai,  prò  forma,  di  negare  l'in- 
negabile, il  Giudice  d'Istruzione,  per  tut- 
ta risposta  sorrise  in  modo  canzonatorio 
e  mi  rimandò  al  buio,  lanciandomi  a  mò. 
di  viatico,  la  frase  dissolvente:  "Oh  noi 
abbiamo  ben  altre  prove  !  e  i  vostri  compli- 
ci le  hanno  pienamente  corroborate!" 
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Il  giorno  successivo  venni,  da  Mazas, 
traslocato,  in  vettura  chiusa,  alle  Concier- 
gerie.  Mi  assegnarono  la  cella  No.  1  e  non 
tardai  a  conoscere  che  il  Pieri  era  rinchiu- 
so al  No.  2,  il  Qomez  al  No.  3,  l'Orsini  al 
No.  4. 

La  mia  nuova  villeggiatura  aveva,  a  un 
dipresso,  una  superficie  di  dieci  piedi  per 
quindici.  La  luce  vi  penetrava  timidamen- 
te per  una  piccola  finestra  a  grosse  infer- 
riate, situata  presso  il  soffitto.  Nell'uscio, 
all'altezza  di  un  uomo,  era  un  occhio  cir- 
colare.. .  un  pezzo  da  cinque  franchi  vi 
sarebbe  passato  a  stento.  Esso  permette- 
va ai  custodi  di  sorvegliare  ogni  mia  mos- 
sa; permetteva  a  me  di  osservare  sino  ad 
un  certo  punto,  ciò  che  avveniva  nel  cor- 
ridoio. Sulle  pareti,  la  mano  dei  prigionie- 
ri che  mi  precedettero,  aveva  indubbia- 
mente inciso  versi  e  sentenze,  raschiate 
poi  inesorabilmente  via  dal  coltello  dei  se- 
condini. 

Che  brandelli  di  cuore  e  quali  riflessi 
d'anime  raffinate  dal  dolore,  sottratti  al- 
la mia  meditazione  dalla  gretta  osservan- 
za del  dovere  !  La  storia  di  una  di  quell'a- 
nime io  conoscevo,  in  ogni  suo  particola- 
re, sin  dalla  mia  fanciullezza.  Fu  appun- 
to dalla  mia  cella  che  il  Maresciallo  Ney 
usciva,  per  farsi  spezzare  il  petto  patriot- 
tico dal  piombo  dei  Borboni  ! 

Anche  alle  Conciergerie  ebbi  due  guar- 
die. Su  esse  devo  dire  qualcosa.  La  più 
simpatica  era  un  ex  basso  ufficiale  di  ma- 
rina. Lo  Stato,  spremutane  la  giovinezza 
l'aveva  tolto  al  lastrico,  affidandogli  in- 
carichi di  dubbia  lega  che,  evidentemen- 
te, ripugnavano  al  suo  animo.  Una  paren- 
tela numerosa,  povera  e  senz'appoggi,  lo 
teneva  avvinto  alla  propria  sorte;  ma  la 
sua  rassegnazione  era  solo  apparente  e  non 
tardai  ad  accorgermi  che  il  suo  segreto 
rancore,  non  trovando  modo  di  manife- 
starsi, gli  si  andava  accumulando,  a  goccia 


a  goccia  nel  cuore.  Natura  gli  aveva  ne- 
gato la  determinatezza  e  l'impulso  che 
sospingono  agli  atti  virili;  se  pure  una 
stolta  disciplina,  troppo  a  lungo  subita, 
non  gli  aveva  reciso  ogni  forza  di  volon- 
tà. Ma  egli  ammirava  pur  sempre,  negli 
altri,  le  ^urtù  che  non  erano  in  lui  e  i  suoi 
istinti  si  palesavano,  nel  sottostrato  e  for- 
se a  sua  stessa  insaputa,  ribelli.  Gli  anni 
hanno  cancellato  dalla  mia  memoria  il  suo 
cognome.  11  suo  nome  di  battesimo  era,  se 
non  m'inganno,  molto  comune  tra  il  popo- 
lo parigino,  nome  mitologco  :  Saturno  ! 

L'altra  guardia  era  un  ex  soldato  dell'in- 
fanteria di  marina.  Uomo  piuttosto  pin- 
gue, di  poche  parole,  passava  ore  ed  ore 
seduto,  colle  mani  sul  ventre,  k  dita  tra 
le  dita,  facendo  rotare  placidamente  i  due 
pollici  l'uno  attorno  all'altro,  ora  in  un 
senso,  ora  nel  senso  inverso.  Sonnecchia- 
va volontieri.  •  | 

Alla  Conciergerie,  ebbi  il  primo  sentore 
di  quanto  avveniva  nel  mondo.  Le  due 
guardie  si  mantenevano,  a  questo  propo- 
sito, a  labbra  suggellate.  Ma  altre  per- 
sone, addette  al  servizio  delle  carceri, 
provvidero  alla  mia  sete  con  un  espedien- 
te semplicissimo  :  piantarsi  di  fronte  alla 
cella  e  conversare,  a  voce  alta,  tra  loro. 

Giunsi,  per  tal  modo  a  sapere  come  l'o- 
pinione pubblica,  la  quale  si  era  mostrata, 
a  tutta  prima,  a  noi  contraria  si  fosse  ra- 
pidamente modificata  in  nostro  favore. 
Il  costrutto  di  interi  articoli  di  giornale 
sfilava  per  l'esiguo  occhio  circolare,  sino  al 
mio  orecchio.  Tra  essi,  quelli  tradotti  dal- 
la stampa  inglese,  mi  parvero  specialmen- 
te espliciti  e  quasi  laudatori. 

Ma  perchè,  il  personale  delle  Comcier- 
gerie  si  dava  simile  briga?  Credetti  d'in- 
dovinarlo il  giorno  in  cui  udii  un  guardia- 
no affermare  che  "in  questo  affare  (il 
nostro)  erano  in  giuoco  influenze  miste- 
rit>se  e  potenti".  Egli  aveva     soggiunto-. 
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"Non  è  difficile  il  prevedere  che  nessuno 
dei  quattro  prigionieri  verrà  giustiziato". 
Io  ne  dedussi  che  chi  aveva  parlato  cosi 
non  era  al  tutto  estraneo  alla  ispirazione 
diretta  "delle  influenze  misteriose"  a  cui 
si  era  permesso  di  alludere. 

Ora  eccoci  al  precipizio!  Dal  fondo  del 
corridoio  una  voce  grida:  "Prigioniero 
della  cella  No.  4!"  Era  la  cella  di  Felice 
Orsini.  Corro,  col  mio  occhio,  all'occhio 
circolare.  Ora  vedasi  quanto  sia  capace  di 
rodere  l'esistenza  di  un  uomo,  anche  im- 
perterrito, il  crueeio  di  una  grande  im- 
presa fallita  e  la  coscienza  della  propria 
responsabilità!  Felice  Orsini  passò  rapi- 
damente nel  breve  raggio  della  mia  visua- 
le; ma  tanto  bastò  perchè  io  potessi  scor- 
gere, su  quella  testa  scultoria,  le  traccia 
della  tempesta  che  entro  vi  doveva  imper- 
versare. Era  quasi  completamente  inca- 
nutita ! 

Scorre  mezz'ora  di  tristi  riflessioni  ed 
odo  il  passo  di  Orsini  che  ritorna.  Tosto, 
in  fondo  al  corridoio,  l'identica  voce: 
•'Prigioniero  della  cella  No.  1!" 

Fui  fatto  entrare  in  una  sala  lunga  e 
stretta.  L'unica  finestra  che  l'illuminava 
mi  stava  di  fronte.  Ad  una  scrivania,  pres- 
so la  finestra,  siede  va  il  solito  Giudice  d'I 
struzione  e  un  altro  individuo  vestito  a  ne- 
ro, il  Procuratore  Imperiale.  Ma  la  mia  at- 
tenzione fu  violentemente  attratta  da  u- 
na  terza  figura. . .  seduta  poco  lungi  dal- 
la scrivania,  alla  destra  del  Giudice.  Il  suo 
profilo  risaltava  nettamente  sulla  luce 
della  finestra.  Conobbi  quel  profilo . . .  e- 
ra  di  una  donna  piccola,  sottile,  bruna, 
non  bella  nel  seaso  classico,  ma  molto  at- 
traente e,  al  vederla,  si  risvegliò  nel  mio 
animo  l'impressione  di  un  suo.  persistente 
sorriso.  Era  la  signorina  Elisa  Cheney, 
l'amica  di  Felice  Orsini. 

Dissimulai  il  turbamento  che  mi  prese 
cosi  intensamente  da  impedirmi  di  dislin 


guere  le  altre  persone  che  mi  stavano  d'at 
torno  e  notai  appena  una  seconda  signo- 
ra che,  seduta  ad  un  tavolo,  presso  l'en- 
trata, vi  appoggiava  il  braccio  e,  sovr 'es- 
so, nascondeva  la  faccia. 

L'interrogatorio  procedette  con  una  ce- 
lerità che  mi  parve  fulminea.  H  Giudice 
si  rivolse  dapprima  alla  signorina  ingle- 
se parlandole  la  sua  lingua. 

—  E'  questo  l'uomo  che  ha  portato  la 
lettera  trovata  sul  vostro  caminetto  ed  al 
quale  consegnaste  una  valigia  del  signor 
Felice  Orsini! 

—  E  '  questo. 

—  Signor  conte,  che  ne  pensate? 

La  gente  cavalleresca,  seduta  a  tavola, 
in  tiepido  ambiente,  coi  piedi  su  soffici 
tappeti,  forse  non  potrà  perdonarmi  la 
mia  villania.  Ma  si  trattava  di  sottrarre 
la  testa  alla  ghigliottina  e  di  serbarla  ad 
uso  migliore.  Risposi:  "Come  mai  quella 
donna  può  affermare  di  conoscermi?  Mi 
avrà  visto  qualche  notte,  alla  sfuggita, 
mentre  essa  batteva  il  lastrico  di  Hay  mar- 
ket. La  testimonianza  di  una  femmina  »- 
quivoca  nulla  rileva. 

La  signorina  impallidì  e  con  voce  inter- 
rotta dall'ira:  "Si  esamini  la  valigia.  Sul 
cuoio,  in  fondo. . .  a  caratteri  indelebili... 

Non  potè  continuare.  E  il  Giudice; 
"Calmatevi,  calmatevi,  signorina!" 

—  ...  a  caratteri  indelebili,  sta  scritto 
il  nome  di  Felice  Orsini  ! 

Ad  un  cenno  del  Giudice  il  Cancelliere 
mi  fece  balenare  d'innanzi,  tratta  non  sa- 
prei dir  d'onde,  la  valigia  dalla  tigre  tra- 
punta. Il  tempo  e  la  pO'lvere  ne  avevano 
annerita  la  base.  Ma  fu  subito  lavata  e  i 
caratteri  indelebili  apparvero.  La  sempli- 
ce partecipazione  ad  una  congiura  che  a- 
veva  condotto  allo  spargimento  del  san- 
gue, bastava . . .  quei  caratteri  erano  la 
mia  condanna  a  morte  ! 

Ma  non  mi  diedi  per  vinto  e  tentai  u- 
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na  mossa  disperata.  Io  avevo  ben  compre- 
so lì  per  lì,  che  la  signorina  Cheney  non 
agiva  né  per  venalità,  né  per  odio.  Lo  spi- 
rito che  l'animava  doveva  essere  l'amore. 
La  Polizia,  maestra  nell'arte  di  trar  pro- 
fitto dalle  passioni  —  pensai  —  deve  aver 
le  promesso  la  salvezza  dell'uomo  adorato 
in  premio  di  una  completa  rivelazione". 
Seppi,  più  tardi,  che  avevo  intuito  il  vero 
Al  "detective"  Sanders,  che  la  esortava  a 
palesare  quanto  sapeva,  aveva  risposto  : 
"Tutto,  tutto  per  salvare  quell'uomo!" E 
si  era  lasciata  condurre  a  Parigi. 

Comunque  sia,  sospinto  dal  mio  pensie- 
ro, alzai  la  voce,  come  non  l'avevo  mai  fat- 
to d'innanzi  al  mio  giudice  e  rivoltomi  al- 
la mia  accusatrice:  "Lei  tenta  di  salvare 
Felice  Orsini  e  per  riescirvi,  tradisce  l'in- 
nocente!" 

Avvenne  ciò  che  non  mi  aspettavo.  La 
mia  voce,  vibrando  per  la  sala,  era  pene- 
trata in  un  cuore,  aveva  scosso  una  crea- 
tura; aveva  sollevato  una  testa  china  sul 
gomito  in  penoso  languore .... 

Venni  stretto  da  due  braccia  tremanti 
e  i  miei  muscoli  dovettero  fare  uno  sfor- 
zo per  sostenere  il  peso  di  un  essere  che 
mi  si  abbandonava.  Ed  io,  che  -pur  non 
comprendevo  ancora,  sento  come  un'on- 
data di  roseo  e  d'azzurro  penetrare  nel 
profondo  e  temperare  la  mia  tempesta; 
mentre  una  nube  di  capelli,  bionda  e  leg- 
gera, mi  accarezza  il  viso  e  lo  circoscrive, 
quasi  a  nasconderlo  agli  occhi  profani. 
Un  bacio  sonoro,  lungo. . . 

Per  un  momento,  il  Giudice,  il  Procura- 
tore Imperiale,  la  sala,  la  congiura,  la 
Francia,  il  mondo  intero  cessarono  d'esi- 
stere. Ero  tra  le  braccia  della  mia  sposa  ! 

Ci  separarono.  Il  Giudice  fu  U  primo  a 
rompere  il  silenzio.  Oh  quanto  la  sua  voce 
mi  parve  stridula!  Dis.se:  "E'  il  conte  di 
Rudio  vostro  marito?"  Ed  ella,  con  onesta 


fierezza:  "Non  sarei  qui,  se  non  lo  fos- 
se!" 

Allora  ci  concessero  dieci  minuti  per  un 
abboccamento  privato.  Ma  quando  ci 
traemmo  in  disparte,  Sanders,  il  capo  dei 
detectives  della  Scottland  Yard,  che  ave- 
va accompagnato  a  Parigi  la  mia  povera 
Elisa,  ci  seguì  e  si  mise  alle  nostre  costo- 
le, lo  lo  delusi  attaccando  il  nostro  discor- 
so in  italiano. 

—  Il  bimbo? 

—  Un  amore!  Mamma  ne  prende  cura. 
Carlo,  Carlo  che  posso  fare  per  te? 

E  il  Sanders,  bruscamente  :  '  '  Parla- 
te in  inglese!" 

—  Ya  all'inferno! 

Egli  protestò  presso  il  Giudice  e  questi, 
pensando  forse  che  il  parlare  la  lingua 
di  Shakespeare  mi  riescisse  difficile,  die- 
de ordine  che  alla  nostra  conversazione 
assistesse  un  interprete  corso.  Il  Sanders 
si  allontanò.  Ed  io  allora  ripresi  il  mio  di- 
re, ma  in  inglese. 

"Elisa,  questo  non  è  il  tempo  di  farci 
delle  illusioni.  Tutto  è  perduto  ed  io  sarò 
tratto  al  patibolo.  Che  puoi  far  tu?  Nulla 
fuorché  sopportare  con  fermezza  la  tua 
sorte.  A  meno  che .  . . 

Qui,  grandi  proteste  da  parte  del  Cor- 
so, che  esige  si  parli  in  italiano.  Ed  ecco 
il  Giudice  dar  ordine  che  ci  stiano  al  fian- 
co e  l'uno  e  l'altro  interprete.  Ma  prima 
che  il  Sanders  avesse  fatto  ritorno,  ave- 
vo già  espresso  il  mio  concetto.  . .  "a  me- 
no che  tu  non  giunga  ad  interessare  ai 
miei,  ai  tuoi  casi,  qualche  personaggio  in- 
glese di  grande  influenza.  Allora  forse..." 

A  questo  punto,  l'arrivo  del  secondo  in- 
truso mi  esasperò  e  le  mie  forti  emozio- 
ni non  ebbero  più  ritegno.  Quale  maggior- 
mente mi  sospinse?  Fosse  l'orrore  della 
prolungata  dissimulazione  e  il  bisogno  di 
rivendicare,  in  quel  supremo  momento,  la 
parte  mia;  o  fosse  la  presenza  d'Elisa  che 
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ravvivava  la  mia  fierezza,  il  fatto  sta  che, 
alzata  nuovamente  la  voce,  lanciai,  alla 
faccia  meravigliata  del  Giudice,  queste  pa- 
role :  "Sì,  anch 'io  ho  tentato  di  sopprime- 
re l'assassino  della  mia  Patria  e  del  Po- 
polo francese.  Un  unico  rimorso  :  non  aver 
saputo  colpire.  La  seconda  bomba  fu  lan- 
ciata da  me!" 

11  Giudice,  pallido  e  grave,  fece  atto  di 
parlare.  Ma  lo  prevenni:  "Non  mi  s'im- 
portuni con  inutili  domande.  Quel  che  ho 
detto  basta  alla  vostra  Giustizia!" 

Vidi  trinciare  l'aria  col  gesto  che  mi 


rimandava  al  carcere  e  mi  rivolsi  alla  mia 
sposa  per  riabbracciarla.  Ahimè  !  il  roseo  e^ 
ra  scomparso,  gli  occhi  azzurri  avevano 
perduta  la  loro  vivacità.  Elisa,  svenuta, 
si  era  abbandonata  su  una  sedia  le  brac- 
cia ciondoloni,  la  testa  riversa  sullo  schie- 
nale. Il  mio  bacio,  l'ultimo  forse,  deposi 
sulle  labbra  fatte  smorte  e  insensibili  ma 
frementi  ancora. 

Poi  corsi  via,  tanto  celeramente  che  le 
guardie,  venendomi  appresso,  pareva  m'in- 
seguissero ! 
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Capitolo  O^indiccsimo 


OUANDO  l'uscio  della  cella  si  ri- 
chiuse fu  come  se  le  torbide  pas- 
sioni che  mi  agitavano  restasse- 
ro al  di  là  della  sog^lia.  Saturno 
e  l'altro  mi  interrogarono  coli 'espressione 
del  viso.  "Tutto  è  finito!  Ogni  mia  aspi- 
razione alla  libertà  è  troncata  da  oggi.  Bi- 
sogna prepararsi  a  morire".  Noi  dissi,  ma 
dentro,  sentivo  che  m'avrebbe  sorretto 
l'orgoglio  d'essermi  sacrificato  pel  mio 
Paese. 

Non  appena  ebbi  terminato  di  narrare, 
es-si  si  sforzarono,  come  per  ta.eita  intesa, 
di  trascinarmi  a  ritroso  delle  mie  convin- 
zioni. Accamparono  tra  l'altro,  le  simpa- 
tie della  popolazione  e  le  buone  disposi- 
zioni che,  a  quanto  si  assicurava,  anima- 
vano la  Corte  imperiale.  A  questo  risposi 
dondolando  il  capo  e  sorridendo.  Ne  nac- 
que uno  strano  bisticcio  e  finimmo  col  fa- 
re una  scommessa.  Se  il  Tribunale  pro- 
nunciava sentenza  di  mortr  ossi  si  sareb- 
bero assoggettati  a  pagarmi  una  bottiglia 
di  champagne  e  del  migliore.  Se  no,  l'a- 
vrei pagata  io.  Suggellammo  il  patto  scam- 
biandoci una  energica  stretta  di  mano.... 

Mathieu  de  la  Dróme  mi  fece  la  sua  pri- 
ma ■^isit.a  quel  giorno  stesso.  Era  un  uomo 
dignitoso  all'aspetto,  alto,  già  piii  che 
brizzolato,  placido  negli  atti  e  nella  paro- 
la. Da  parecchi  giorni  si  era  sponta- 
neamente offerto  di  difendermi;  ma  non 
ci  venne  concesso  d'abboccarci  sinché  la 
Polizia  non  fu  ben  certa  d'avermi  l'unghie 
strette  alla  gola,  Egli  si  avvicinò,  per  così 
dire,  all'animo  mio  colla  delicatezza  di 
un  medico  che  sa  di  dover  toccare  mem 
bra  sensitive  e  doloranti.  Ed  io  gli  narrai 


subito,  senza  reticenze  (le  guardie  erano 
uscite)  lutto  quanto  il  mio  passato. 

Quand'ebbi  finito,  abbassò  gli  occhi  e 
s'internò,  per  qualche  secondo,  nelle  sue 
riflessioni.  Foi  con  una  affabilità  paterna  : 
"Le  ammissioni  dannose  poti'ebbero  es- 
sere ritrattate.  E'  nel  vostro  privilegio. 
Ma  sino  a  qual  punto  vi  gioverebbe,  i- 
gnoro.  Siete  avvezzo  a  tener  fronte  al  pe- 
ricolo e  preferisco  parlarvi  chiaro.  Le  pro- 
ve dirette  raccolte  dalla  Polizia  vi  rendo- 
no l'assolutoria  inaccessibile.  Se  fosse  da 
por  mente  solo  a  voi  stesso  ed  alla  vostra 
attitudine  di  fronte  ai  connazionali,  vi  di- 
rei :  Andate  incontro  alla  morte  maesto- 
samente, tutto  d'un  pezzo,  benedicendo  al- 
la Patria,  maledicendo  ai  suoi  oppressori. 
11  Popolo  vi  accorderà,  nel  suo  gran  cuo- 
re, il  posto  che  vi  spetta.  Ma  l'uomo  sag- 
gio  

Qui  tirò  via  spiegandomi  a  lungo  ciò 
che,  a  suo  modo  di  vedere,  l'uomo  sag- 
gio avrebbe  fatto  nel  caso  mio.  Precipi- 
tarsi a  testa  bassa  verso  il  patibolo,  non 
era  un  giovare  alla  Patria  ;  né  il  mio  sa- 
crificio migliorava  la  situazione  dei  com- 
plici. E  come  avrebbero  sopportato  i  miei 
vecchi  genitori,  che  già  tanto  soffersero, 
uu  colpo  disperatamente  senza  rimedio  T 
Una  giovane  sposa  trepidava  per  me  ed 
io  l'avevo  fatta  madre.  Perchè  non  tenta- 
re ogni  onesta  via  per  vivere,  quando,  de- 
ludendo il  carnefice,  |avrei  irisparmiato 
inaliditi  dolori  a  quegli  infelici? 

Finii  per  domandargli  una  spiegazione 
esplicita  su  quanto  richiedeva  da  me. 
"^lano  libera  —  rispose  —  nel  tentare  i 
mezzi  che  potrebbero  salvarvi  e  promessa 
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formale  di  moderare  i  vostri  impeti  qua- 
lunque sia  la  parte  che  io  stimassi  oppor- 
tuno di  farvi  assumere." 

Acconsentii.  E  ciò  spiega  perchè  dai  re- 
soconti processuali  io  emerga  scolorito, 
quasi  senza  volontà  propria,  facilmente 
suggestionabile,  sospinto  al  terribile  atto 
dalla  ferrea  mente  dei  capi  e  dalla  morbo- 
sa preoccupazione  di  non  sembrare  pusil- 
lanime, di  non  essere  confuso  col  Rossi 
mantovano,  di  non  essere  ritenuto  per  una 
spia. 

Io  non  ho  e  non  ebbi  mai  per  Mathieu 
de  la  Dróme  se  non  che  moti  di  filiale  ri- 
conoscenza. Disgraziatamente  i  suoi  nobi- 
li sforzi  per  "deludere  il  carnefice"  furo- 
no poi  comodo  documento  di  denigrazione 
ai  malevoli,  acciecati  sia  da  rancori  perso- 
nali, sia  da  rancori  di  parte . . .  non  ulti- 
mo fra  i  motivi  che,  per  cinquaut'anni,  mi 
chiusero  in  uno  sdegnoso  silenzio  ! 

I  miei  complici  ?  Presi  nell  'identica  mor- 
sa, precipitati  sino  alla  gola,  nell'identica 
sabbia  mobile. 

Le  prove  di  cui  l'Autorità  si  era  impos- 
sessata, bastavano,  per  sé  stesse,  a  confic- 
carci a  perfetto  tenore  di  Legge.  Il  corro- 
borarle coUe  ammissioni  degli  imputati 
avreblie  dato  più  energico  risalto,  maggio- 
re teatralità  alla  scaltrezza  della  Polizia. 

A  meglio  raggiungere  il  suo  intento,  es- 
sa aveva  incominciato  da  me  ,che  ero  il  piiì 
gioviae,  il  suo  sottile  lavorìo;  poi  venne 
la  volta  di  Antonio  Gomez  che  mi  sorpas- 
sava di  qualche  anno.  A  costui,  il  Giudi- 
co Istruttore  mise  trionfalmente  sott 'oc- 
chio una  commendatizia  rilasciatagli  dal 
Pieri,  diretta  all'Orsini.  Peggio  ancora,  li- 
na lettera  scritta  di  suo  proprio  pugno 
all'Orsini  stesso.  In  essa  si  industriava  di 
dissipare  certe  diffidenze  insinuatesi  nel- 
l'animo sospettoso  del  capo  e,  sollecitando 
la  conferma  del  promessogli  incarico,  af- 
fermava di  voler  partecipare  alla  congiu 


ra,  ispirato  unicamente  dall'amore  che  a- 
veva  sempre  portato  e  che  portava  alla 
Patria  comune. 

Agli  Italiani,  risorti  a  Nazione,  corre 
l'obbligo  morale  di  mettere  tale  sollecita- 
zione e  i  sentimenti  che  l'ispirarono  all'at- 
tivo del  Gomez ....  ma  di  fronte  alla  Po- 
lizia francese,  poteva  darsi  documento 
più  compromettente? 

Quasi  non  bastasse,  si  vide,  il  Gomez, 
indicare  appuntino  ogni  sua  mossa,  da 
quando,  il  6  Gennaio,  partiva  col  Pieri,  da 
Birmingham,  per  sostare  dapprima  a  Lon- 
dra, in  casa  della  signorina  Cheney,  poi 
a  Lille,  in  attesa  del  Pieri  che  faceva  la 
sua  punta  a  Bruxelles  ;  via  sino  al  momeQ- 
to  in  cui  metteva,  per  la  prima  volta,  il 
piede  nell'appartamento  ammobigliato 
dell'Orsini,  in  via  Monthabor  No.  10. 

E  qui,  come  colpo  finale,  l'onesta  insi- 
nuazione: "i  suoi  complici  avevano  con- 
fessato la  loro  e  la  sua  parte.  A  qual  prò 
ostinarsi  nella  denegazione?" 

Dopo  varie  reticenze  e  varie  mosse  trop- 
po disperate  per  saper  di  sana  tattica, 
sentendosi  dire  apertamente  «Ive  io,  di 
Rudio,  ammettendo  d'aver  lanciato  la  se- 
conda bomba,  avevo  svelato  tutto  il  resto, 
finì  per  confessare  d'aver  lanciato  la  pri- 
ma. Ma  anche  in  tale  estremità,  non  lo  ab- 
bandonò un  istinto  molto  diffuso  tra  la 
popolazione  dell'Italia  meridionale:  quel- 
lo che  induce  a  trarre,  dal  taschino,  il  car- 
toccio della  dabbenaggine  ed  a  spalmar- 
sene il  viso.  Egli,  che  pure  fu  soldato,  si 
provò  a  far  credere  d'aver  lanciato  il  suo 
proiettile  da  servo  fedele,  senza  darsi  o- 
satto  conto  de'  suoi  effetti  micidiali.  Fu 
su  questa  supposta  dabbenaggine  che 
venne  basata  la  sua  difesa .... 

Più  arduo  riesci  il  dibattersi,  fra  simi- 
li strette,  a  Giuseppe  Pieri.  La  polizia  gli 
avcA'a  messo  sott 'occhio  parecchie  lettere 
rivelatrici  ;  gli  aveva  narrato,  con  indiscu- 
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tibile  precisione,  a  passo  a  passo,  le  sue 
mosse  antecedenti  l'attentato;  i  suoi  rap- 
porti coli 'Orsini,  col  Gomez,  con  Simon 
Bernard,  con  me  ;  la  sua  complicità  nel- 
l'iuiportare  in  Francia  i  proiettili  scarichi, 
nell'acquisto  di  certe  rivoltelle  trovate 
presso  il  luogo  dell'attentato!  Elisa  Che- 
ney  additandolo  e  la  Hartmann  denun- 
ciandolo avevano,  colle  loro  testimonian- 
ze personali,  corroborato  le  prove  scritte. 
L'aiTesto  operato  a  pochi  minuti  e  a  po- 
chi passi  dall'attentato,  la  bomba  carica 
nella  tasca  del  soprabito,  le  millanterie 
sfuggitegli  dopo  l'arresto...  poteva  dar- 
si rete  piii  avvolgente,  storia  pili  comple- 
ta? 

Egli  nulla  vi  aggiunse,  perchè  nulla  gli 
restava  d'aggiungere.  Tentò  invece  di  or- 
namentare i  fatti  con  frangie  fantastiche 
e  di  trarne  deduzioni  che  tendessero  a  svi- 
sarne la  portata. 

"Era  venuto  a  Parigi  unicamente  per 
«islemare  qualche  affare  di  famiglia  e  in- 
tendeva recarsi  in  Italia,  perchè  vi  era 
prossima  una  rivoluzione.  Aveva  discusso 
di  bombe  coli 'Orsini,  ma  unicamente  per 
trarne  partito  in  Patria,  sullp  barricate. 
E  poiché  aveva  manifestata  i|ualche  dub- 
bio sulla  loro  efficacia,  l'Orsini  glie  n'a- 
veva consegnata  una;  ma  coli 'intesa  che 
l'avrebbero  fatta  esplodere,  così  per  espe- 
rimento, alla  Barriera  dei  Martiri.  Solo  il 
Pieri  si  era  recato  all'appuntamento;  per- 


ciò la  bomba  gli  era  rimasta  in  tasca  ed 
in  tasca  glie  l'avevano  trovata.  Se  la  sera 
dell'attentato  si  era  recato  in  via  Le  Pel- 
letier,  fu  semplicemente  perchè  \i  venne 
attratto  dalla  straordinaria  illuminazione. 

Usbergo  messo  assieme  con  sufficiente 
scaltrezza;  ma  fatica  sprecata!...  poche 
sue  frasi  scritte  e  un  pò  d'analisi  basta- 
vano a  sfondarlo.  Ebbe  il  merito  di  avve- 
dersene a  tempo.  Allora,  accampando  a 
pretesto  "i  modi  da  inquisitore  del  Giu- 
dice d'Istruzione",  dichiarò  che  non  a- 
vrebbe  piii  risposto  a  domanda  alcuna  ;  che 
avrebbe  confutato  la  accuse  unicamente 
durante  il  processo'  vero  e  proprio;  d'in- 
nanzi a  quelli  che  riteneva  i  suoi  giudici 
naturali. 

Egli  scongiurava,  per  tal  modo,  il  peri- 
colo di  compromettersi  sempre  più.  Ma 
era  il  peggio  realmente  possibile? 

Nugent  de  Saint  Laurent  che  approvò 
poi  pienamente  la  tattica  del  Pieri,  tentò 
d'aggiungervi  peso,  dando  grande  enfasi 
all'animosità  esistente  tra  il  Pieri  stesso 
e  l'Orsini;  quasi  a  dedurne  che  una  con- 
giura e  i  fraterni  rapporti  che  essa  com- 
porta, erano  impossibili  tra  due  uomini  che 
cordialmente  si  odiavano.  Disgraziatamen- 
te, la  ragione  dei  dissapori  non  venne 
chiarita,  ben  chiarita  parve  invece  la  cir- 
costanza che  essi  erano  di  data  troppo 
recente  per  avere  sulla  congiura,  forza 
dissolvente  alcuna. 
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Capitolo  Sedicesimo 


ED  eccoci  al  nostro  capo.  Rievoche- 
rò vecchie  impressioni;  esprime- 
rò giudizi  che  cinquant 'anni  di 
meditazione    non    valsero    a  mutare. 

Noi  ci  troviamo  di  fronte  un  carattere 
capace,  in  sommo  grado,  di  impulsi  gene- 
rosi. Senonchè,  per  le  misteriose  reazioni 
dell'animo  suo,  alle  frequenti  esaltazioni 
del  sentimento  tenevano  dietro,  sempre 
0  quasi  sempre,  depressioni  profonde.  Na- 
tura soverchiamente  nervosa  e  sensitiva, 
oscillava  fatalmente  dall'uno  all'altro  e- 
btremo,  mettendo  a  nudo  deficienze  stra- 
ne che  io  tenevo,  sin  da  quei  tempi,  in  con- 
to di  malattie ...  di  quale  precisa  natura 
non  sapevo  e  non  so  definire. 

La  congiura  contro  Napoleone  III  ri- 
vela in  lui  ingegno  destro  nel  concepire 
un  disegno  a  grandi  linee.  Ma  il  succes- 
so di  simili  imprese,  analizzato,  si  palesa 
costituito  dalla  somma  delle  inezie  pazien- 
temente lavorate  a  cesello.  Felice  Orsini, 
all'atto  pratico,  ha  mostrato  tanto  scar- 
so riguardo  alle  più  elementari  precau- 
zioni, che  io  non  mi  perito  ad  affermare 
essere  le  doti  essenziali  del  cospiratore 
cospicue,  in  lui,  per  la  loro  completa  as- 
senza. 

Giuseppe  Mazzini,  censurato  dall'Orsi- 
ni sino  alla  denigrazione,  sino  a  non  rico- 
noscergli altro  genio  fuorché  quello  del- 
la parola,  certo  non  avrebbe  commesso  la 
dabbenaggine  di  lasciare  l'Inghilterra,  di 
ingolfarsi  in  un'impresa  di  tanto  calibro, 
dimenticandosi  dietro  intatta,  reperibile, 
in  vista  quasi,  la  corrispondenza  che  rive- 
lava i  preliminari  tutti  dell'attentato. 

Questa  imprudenza  apparirà  tanto  più 
madornale,  quando  si  sappia  che  egli  stes- 


so, scrivendomi,  mi  raccomandava,  spes- 
so, di  distruggere  le  sue  lettere,  di  non 
lasciarne  sussistere  la  minima  traccia. 

Mi  pesa  il  dirlo  ma  debbo  dirlo  ad  o- 
nor  del  vero:  il  guaio  della  mente  di  Fe- 
lice Orsini  consisteva  nella  fantasia  tra- 
boccante che  gli  impediva  di  rilevare  l'e- 
satto contorno  delle  cose,  malgrado  la  sua 
pretesa  d'essere  uomo .  positivo. 

Sobbarcatosi  in  una  difficile  impresa, 
egli  costruiva,  colla  fantasia,  gli  avveni- 
menti che  avrebbero  dovuto,  con  lunga 
catena,  condurre  al  trionfo  e,  sofferman- 
dosi su  questo,  se  ne  esaltava  così,  da  ri- 
tenerlo come  inevitabile,  da  pregustarlo 
prima  che  fosse. 

Con  ironia  che  parve  sanguinosa,  venne 
osservato  come  Felice  Orsini,  alla  vigilia 
d'uno  de'  suoi  disperati  tentativi  nella  Lu- 
nigiana,  avesse  spinto  la  sua  fede  n.el  suc- 
cesso sino  al  punto  da  procurarsi  una  di- 
visa da  generale.  Ripugna,  d'innanzi  alla 
maestà  del  martirio  l'essere  costretti  a 
rammentare  come,  avviandosi  a  Parigi 
per  attentare  alla  vita  di  im  Imperatore, 
per  iniziare  una  rivoluzione,  egli,  che  pu- 
re aveva  tanto  bisogno  dell'oscurità  e  del 
silenzio,  acquistasse  un  cavallo  da  seUa  e 
percorresse  frequentemente,  a  cavallo,  le 
vie  della  metropoli,  quasi  anticipandosi 
le  emozioni  dei  momenti  epici .... 

Ciò  spiega  tant 'altre  cose.  L'eccessivo 
sviluppo  di  una  tendenza  mentale,  si  com- 
pie a  spese  di  altre  facoltà  che  ne  riman- 
gono tanto  più  deficienti  quanto  più  quel- 
la si  manifesta  tumida  e  prepotente.  Alla 
fede  soverchia  nel  successo  che  dipende, 
in  sostanza,  dall'esagerato  concetto  delle 
proprie  forze,  fa  riscontro,  troppo  spesso, 
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la  scarsa  stima  della  forza  e  del  caratte- 
re altrui.  Che  la  catastrofe  tronchi  bru- 
scamente i  sogni  fantasiosi  e  l'animo  or- 
goglioso e  superbo  e  traboccante  d'ama- 
rezza, si  affannerà,  in  piena  buona  fede,  a 
dimostrare  che  essa  catastrofe  è  princi- 
palmente dovuta  alla  dappocaggine  dei 
propri  compagni  d'azione. 

Quale  ragione  indusse  Felice  Oraiui  a 
staccarsi  tanto  irosamente  dal  Maestri? 
Gli  storici  la  ricerchino  in  questo  o  in 
quell'incidente  e,  dal  loro  punto  di  vista, 
sta  bene.  Ma  la  causa  prima  è  tutta  psi- 
cologica. Gli  incidenti  storici  non  sono, 
iu  realtà,  se  non  che  l'espressione  presa, 
nell'ambiente,  dal  deplorevole  difetto  di 
un'anima  altrimenti  nobile  e  grande. 

in  un  campo  diverso  ed  in  diversa  mi- 
sura, ma  cogli  identici  succhi,  doveva  Fe- 
lice Orsini  trattare  anche  noi,  suoi  com- 
pagn  di  pericoli  e  di  sventura.  Le  amare 
parole  pronunciate  durante  la  breve  as- 
senza dei  Gomez,  nella  casa  di  via  Mou 
thabor,  la  sera  del  14  Gennaio;  la  frase 
non  meno  pungente  lanciata,  poco  dopo, 
all'indirizzo  del  Pieri,  mentre  ci  recava- 
mo ali  Opera,  dimostrano  che  una  fosca 
reazione  già  fermentava  nell'animo  suo, 
prima  ancora  della  catastrofe. 

Un  malaugurato  incidente,  provocato 
dal  Gomez,  valse  a  prestare  qualche  con- 
sistenza ai  fantasmi  che  lo  turbavano,  i'ri- 
ma  di  decidersi  ad  una  completa  confes- 
sione, il  Gomez  aveva  tentato  di  far  cre- 
dere al  Giudice  Istruttore  che,  irritato 
dalla  sua  esitazione,  Felice  Orsini,  al  so- 
praggiungere della  carrozza  imperiale, 
gli  avesse  bruscamente  strappata  la  bom- 
ba dalla  mani  e  che  e^ii  stesso,  l'Orsini, 
la  scagliasse  contro  l'iuiperatore.  Messo 
al  confronto,  subito  si  disdisse  e  la  cosa, 
dal  punto  di  vista  legale,  non  ebbe  conse- 
guenza alcuna.  Ma  essa  certo  non  valse  a 


richiamare  l'Orsini  alla  giusta  percezio- 
ne della  realtà. 

Era  indubbiamente  in  tale  stato  quando 
venne  circuito  e  abbindolato  dalle  arti 
poliziesche.  L 'insinuazione  architettata 
a  carico  dell'integrità  dei  suoi  compagni 
fece  larga  breccia  nel  suo  animo  già  tan- 
to apei'to  al  sospetto.  E  mentre,  prima 
d'allora,  seguendo  i  suoi  impulsi  generosi, 
aveva  mostrato  di  volersi  assumere  ogni 
responsabilità  per  l'accaduto,  ora  se  ne 
pente  e  detta  un  resoconto  particolareg- 
giato, nel  quale  egli,  assegnando  a  cui 
spettava  la  paternità  degli  atti  già  noti 
alla  Polizia,  si  lasciava  sfuggire,  al  no- 
stro indii'izzo,  parole  piene  di  acredine. 

Si  pentì  poi  d'essersi  pentito  e  ritentò, 
con  energica  contro  dichiarazione,  di  riad- 
dossarsi ogni  responsabilità;  ma  in  fondo 
il  dubbio  gli  rimase  e  l'acredine  trovava, 
di  quando,  in  quando,  il  modo  di  prorom- 
pere impetuosamente....  sopraffatta  poi 
sempre,  e  con  pari  impetuosità,  da  senti- 
menti pili  consoni  alla  sua  grandezza. 

Altalena  che  ci  disorientava  in  modo 
accorante! 

Oggi  ancora,  non  saprei  interpretare 
con  giudizio  sicuro  certe  sue  dinegazioni, 
certe  sue  smentite.  Iie  quali  potrebbero 
essere  ispirate  tanto  dalla  fugace  determi- 
nazione di  scindei*si  da  noi  e  di  far  parte 
da  sé  stesso,  quanto  dall'ardente  deside- 
rio di  aprirci  una  via  di  salute,  di  offrir- 
ci il  mezzo  di  attenuare  la  rigidezza  della 
sorte  che  stava  per  colpirei. 

Qui,  a  scanso  d'equivoco,  devo  insiste- 
re su  un  punto  :  Le  insinuazioni  della  Po- 
lizia erano  indubbiamente  intese  ad  ir- 
ritare l'Orsini,  per  strappargli  una  pie- 
na confessione.  Orsini  aveva  i  suoi  difet- 
ti, ma  non  era  codardo.  Egli  ammise  ben- 
sì tutto  quanto  la  Polizia  mostrava  di  co- 
noscere di  certa  scienza  ;  ma  si  guardò 
bene  dal  far  palesi  particolari  non  noti,  a 
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meno  che  essi  non  lo  concernessero  in  mo- 
do esclusivo. 

Dirò  anche:  Nessuna  anima  umana  po- 
trebbe essere  in  tutte  le  molteplici  fac- 
cie  del  suo  prisma,  levigata  e  perfetta.  A 
costituire  la  grandezza  basta,  talora,  un 
solo  lato  grande.  Felice  Orsini  ne  aveva 
più  d'uno. 

Facile,  per  esempio  ,il  mostrarsi  corag- 
giosi alla  luce  del  sole,  su  un  campo  di 
battaglia.  Tanto  facile,  che  so  di  uomini 
trasformati  in  eroi  da  una  semplice  palla 
di  piombo  rimbalzata,  i  quali  erano  in- 
capaci di  star  di  fronte,  senza  tremiti,  ad 
un  botolo  ringhioso.  La  moltitudine  disci- 
plinata trascina  anche  l'individuo  più  ti- 
mido ed  imbelle ....  a  tenergli  le  gambe 
ritte  eg]i  ha,  o  suppone  di  avere,  fissi  su 
lui,  a  mille  a  mille,  gli  occhi  dei  suoi 
concittadini. 

Ma  Felice  Orsini  che  solo,  nella  sua  ca- 
mera, distende  d'innanzi  al  caminetto  il 
fulminato  di  mercurio  e  lo  dissecca  al 
fuoco;  che  coli 'orologio  in  una  mano,  il 
termometro  nell'altra,  spia  la  scintilla  che 
potrebbe  ridurlo  a  brani,  senza  lasciare, 
dell'opera  sua,  un  atomo  che  gli  valga  il 
plauso  degli  uomini  ;  nulla,  neppure  la  me- 
moria delle  generose  intenzioni ....  Feli- 
ce Orsini,  dico,  dà  prova  di  un  coraggio 
la  cui  tempra  oscura  qualsiasi  eroismo 
cliiassoso  e  battagliero. 

V'è  poi  un  tratto  sfuggito,  per  quanto 
io  sappia,  a  chi  scrisse  sinora  di  lui,  che 
rivela  un  coraggio  ancora  più  raffinato 
e  sublime.  Il  sequestro  delia  sua  corri- 
sopndenza  lo  aveva,  tra  l'altre  cose,  pale 
sato  come  il  centro  da  cui  raggiava  tutto 
il  lavorìo  clandestino  ;  a  cui  dovevano, 
per  contro,  mettere  capo  gli  odi  dissimu- 
lati, le  forze  sotterranee,  lavoranti  a  mi- 
nare l'Impero. 

Sopprimere  Napoleone  pel  gusto  di 
sopprimerlo,  sarebbe  stata  opera  da  for- 


sennati. La  Polizia  politica  francese  ave- 
va ben  compreso  che  il  colpo  doveva,  per 
diligente  preparazione;  impartire  l'impul- 
so a  larghe  forze,  pronte  a  coglierne  il 
frutto.  L'impossessarsi  di  segreti  che  in- 
tuiva di  importanza  vitale,  era  questione 
a  cui  essa  annetteva  carriera,  ricchezza, 
potenza,  gloria ....  tutto  ! 

Felice  Orsini  si  trovava,  dunque,  in  po- 
sizione non  di  subire,  ma  di  imporre.  Un 
filo  solo  della  vasta  trama  segretamente 
sacrificato  lo  avrebbe  condotto  alla  sal- 
vezza, all'opulenza  fors 'anche.  . . . 

Avrebbe  riveduto  le  giogaie  candide, 
le  verdi  pianure  olezzanti,  il  cielo  impa- 
reggiabile d'Italia;  avrebbe  cospirato  e 
lottato  ancora  per  essa;  poteva  lusingarsi 
di  assistere  al  suo  terzo  rinascimento.  Né 
il  suo  cuore  era  muto  ad  affetti  più  mode- 
sti, non  meno  intensi . . .  era  padre  ;  sulle 
rive  del  Tamigi,  una  donna  sperava  e  tre- 
pidava per  lui  ! ... .  ma  fra  la  tragica  o- 
ra  presente  e  quel  tripudio,  era  sangue  di 
generosi,  eran  lagrime  d'orfani.  Preferì 
incamminarsi  pallido  e  silenzioso  verso  il 
patibolo.  Grandezza  austera,  degna  d'un 
Romano  antico  ! 

La  difesa  di  Felice  Orsini  scaturiva 
spontanea  dalle  circostanze  e  Giulio  Favre 
uon  era  ingegno  da  guastare,  per  pusil- 
lanimi riguardi,  lo  spendido  materiale  che 
esse  gli  offrivano. 

Egli  vi  pose  la  mano  poderosa  da  ar- 
tista che  sa  il  magistero  degli  effetti;  da 
uomo  di  cuore  che  fa  suo  il  fremito  di  un 
Popolo  glorioso  ed  infelice. 

Suo  colpo  da  maestro  fu  la  lettera  in- 
dirizzata da  Felice  Orsini  a  Napoleone  IH- 
Senza  nulla  rivelare,  senza  compromette- 
re alcuno,  essa  gli  permette  di  far  balena- 
re l'altezza  del  nostro  scopo  ai  Giudici, 
ai  giurati,  al  mondo  civile,  essa  blandisce 
il  leone  che  esercita  gli  artigli  nelle  no- 
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ette  carni  ;  ma  tra  le  lusinghe,  insinua  i- 
nawertita  la  sorda  minaccia.  Una  sempli- 
ce frase  onestamente  esjtressa,  basta  a  tra- 
panare un  cuore  malvagio.  Nell'ore  silen- 
ziose, nell'ore  del  rimorso,  essa  rinfacce- 
rà i  mancati  giuramenti,  trasuderà  l'ira 
perenne  di  una  razza  santamente  vendi- 
cativa, che  fu  sua,  che  egli  ha  tradito  ! 
L'impeto  delle  nobili  passioni     sollevò 


Giulio  Favre  al  disopra  dei  piccoli  rag- 
giri legali  e  delle  cose  meschine.  Spazian- 
do tra  cose  grandi,  potè  compiere  una 
grande  difesa.  Non  strappò  un  uomo  al 
carnefice,  ma  fece  di  meglio. ...  ne  rein- 
tegrò il  carattere.  Egli  tramandava  ai  po- 
steri ma  animo,  già  per  sé  stesso  tanto  vi- 
rile, trasfigurato  quasi,  da  tratti  di  affa- 
scinante bellezza! 
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Capitolo  Dccimoscttimo 


GIUNSE  il  25  Febbraio  giorno  fis- 
sato per  lo  svolgimento  del  pro- 
cesso. Fui  tratto  al  Palazzo  di 
Giustizia  e  per  la  prima  volta, 
dopo  la  sera  dell'attentato,  vidi  in  pieno 
i  miei  compagni  di  sventura. 

L'aula  del  Tribunale  era  gremita  di  uo- 
mini e  di  signore.  Vi  era  sfoggio  di  ab- 
bigliamenti. ...  si  accorreva  al  processo 
come  a  teatro.  Tuttavia,  per  la  percezio- 
ne di  non  so  quale  senso  misterioso,  com- 
presi subito  che  l'anima  multiforme  di 
quell'uditorio  non  ci  era  avverso.  Ostili, 
invece,  deliberatamente  ostili  gli  indivi- 
dui seduti  alla  cattedra  e  il  manipolo  di 
stipendiati  che  li  attorniava.  Costoro  si 
imaginavano  forse  d'essere  l'Impero 
e  la  sua  forza  e  consideravano  il  nostro 
attentato  coinè  si  considera  un'offesa 
personale. 

Il  processo  fu,  nel  suo  nocciolo,  la  ri- 
petizione dell'istruttoria....  ma  riveduta  e 
corretta.  Il  diritto  di  difesa  esiste  pei  buo- 
ni ed  esiste  pei  tristi  ed  io  sarei  uno  scioc- 
co se  rimproverassi  alle  Autorità  giudi- 
ziarie francesi  di  non  aver  fatto  l'apolo- 
gia degli  accusati;  ma  altrettanto  scioc- 
co si  mostrerebbe  chi,  acciecatO'  dal  pre- 
stigio inerente  alla  posizione  sociale  e  con 
istinti  da  feticcio,  pigliasse  le  opinioni  e- 
Bipresse  da  quelle  Autorità  come  unità  di 
misura  per  giudicarci. 

Dal  primo  svolgersi  dela  Storia  sino  ai 
giorni  nostri,  il  privilego  ha  dovuto,  per 
sussistere,  rafforzare  la  prepotenza  col- 
l'artificio.  La  prepotenza  è,  per  la  sua 
stèssa  natura,  intermittente  e  non  arriva 
dappertutto.    Ripara   alla   sua    deficienza 


una  disciplina  raffinata  dai  secoli,  che 
si  manifesta  in  vari  modi,  a  seconda  dei 
tempi  e  dei  costumi;  ma  che  mira  costan- 
temente a  tratteggiare  i  capi  di  uno  Sta- 
to o  di  una  religione  ,almeno  sinché  vivo- 
no, quali  arche  d'ingegno,  quali  arche  di 
santità  ;  che  mira;  in  pari  tempo  a  tratteg- 
giai-e  i  refrattari  che  si  rifiutano  di  entra- 
re nell'orbita  di  quei  sommi,  di  quei  san- 
ti, come  esaltati,  come  ci'eatiire  degene- 
rate e  malvagie. 

Questa  disciplina  crea  le  larve  prive  di 
sostanza,  ma  rosee  e  fosforescenti,  che  at- 
traggono le  moltitudini  sulle  vie  tortuo- 
se; crea  i  fantasmi  spaventevoli  che  la 
respingono,  con  folli  paure,  dalle  vie  dirit- 
te. Fu  essa  che  ha  reso  inaccessibile  il 
Gran  Lama,  perchè  l'occhio  che  vede,  ana- 
lizza e  giudica,  non  scorga,  nelle  sue  car- 
ni e  nell'animo  suo,  i  difetti  inseparabili 
dall'umana  natura.  Essa  ha  indotto  i  Sul- 
tani a  farsi  precedere  e  seguire  da  un 
branco  di  sicari  roteanti  la  scimitarra. 
Gli  audaci  che  ardivano  alzare  al  semidio 
gli  occhi  indagatori,  provocavano  là  pro- 
pria morte  fulminea. 

Essa  ha  insegnato,  d'altra  parte,  che 
il  livore  contro  l'anime  ribelli,  deve  con-' 
tinuare  anche  dopo  il  supplizio.  Recidere 
le  teste  che  non  vollero  piegarsi,  non  ba- 
sta; bisogna  esporle  sanguinolenti  al  di- 
leggio degli  incoscienti.  Ardere  sul  rogo 
il  pensatore,  non  basta;  bisogna  pronun- 
ciare sulle  sue  ceneri  una  fiera  maledi- 
zione, bisogna  scagliarle  ai  venti! 

L'Austria  sarebbe  stata  ingenua  se  si 
fosse  accontentata  d'impiccare  i  i>atriot- 
ti  italiani.  Essa  li  ha  sepolti  senza  esequie. 
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e  senza  feretro,  in  buche  fuori  di  mano, 
come  si  praticava  eolle  carogne  dei  qua- 
drupedi. 

E'  la  funesta  disciplina,  modificata  dai 
tempi,  che  gabella  e  perseguita  come  cri 
mine  l'onesta  espressione  di  \m  onesto 
pensiero  e,  dove  certi  estremi  non  sono  pivi 
poflsibili,  è  pur  sempre  in  auge  la  livida 
guerra  contro  la  riputazione  e  la  memo- 
ria. La  quale  guerra,  se  è  utile  al  privile- 
gio più  0  meno  legalmente  costituito,  di- 
venta una  necessità  imprescindibile  pel 
privilegio  che  è  diventato  tale  col  sopru- 
so e  col  delitto. 

Alla  mia  età  si  rilevano  fatti,  non  si 
sfogano  rancori.  Nel  processo  imbastito 
contro  gli  autori  dell'attentato  del  14 
Gennaio,  la  denigrazione  a  nostro  danno 
era  tanto  più  necessaria  in  quanto  che  l'o- 
rigine stessa  dell'Impero  era.  più  o  meno 
apertamente,  in  di.scussione.  Noi  sedeva- 
mo sul  banco  degli  accusati  di  fronte  a 
Napoleone;  ma  Napoleone  sedeva  sul  ban- 
co degli  accusati  di  fronte  alla  Francia 
ed  al  mondo  civile.  Ogni  sua  nobiltà  d'a- 
nimo, ogni  sua  altpzza  di  proposito  diven- 
tava un'aggravante  pc-  noi;  ogni 
nostra  altezza  di  propo.siii  tendeva  a 
rimpicciolirlo,  era  una  condanna  per 
lui. 

Né  va  taciuto  che  l'azione  violenta  su- 
scita, talora,  incidenti  che  la  dimostrano 
più  efficace  di  qualsiasi  altra  propagan- 
da Denigrarci,  farei  passare  per  malfat- 
tori dell'infima  specie,  diminuire  la  pro- 
babilità di  trovare  imitatori,  doveva  perciò 
essere  lo  scopo  non  confessato  del  proces- 
so, ma  scopo  essenziale.  Io  riconosco  che, 
dal  loro  punto  di  vista,  le  Autorità  giu- 
diziarie francesi  agivano  saggiamente 
tentando  di  decapitare,  col  nostro  corpo, 
la  nostra  riputazione.  Io  riconosco,  in  pa- 
ri tempo,  che  esse  si  ingolfarono  nell'im- 


presa con  tutta  la  fosca  destrezza  dei  ver- 
mi del  secondo  Impero. 

L'atto  di  accusa,  formulato  e  letto  dal 
Procuratore  imperiale  Chaix-d 'Est- An- 
ge, scivolò  destramente  sulle  prime  incer- 
tezze e  sui  raggiri  polizieschi;  tratteggia 
le  Autorità  inquirenti  colle  pose  del  genio 
che  guarda,  sviscera,  vince.  Esso  soppri- 
me invece  ogni  nostro  impeto  che  riveli 
carattere  non  volgare  e,  insistendo  sui  la- 
ti più  facilmente  censurabili  e,  dando  en- 
fasi alle  nostre  debolezze,  ci  aggrava  con 
commenti,  apesso  assolutamente  fanta- 
stici, che  sanno  di  codardia. 

Il  Presidente  del  Tribunale,  monsieur 
Delangle,  dal  canto  suo,  lavorò  con  persi- 
stenza viperina  a  mettere  alla  creazione 
semi  letteraria  del  Procuratore,  i  debiti 
fregi  e  ne  dissimulò  le  inverosimiglianze 
tirando  in  campo  incidenti  i  quali,  anche 
se  veri,  non  avrebbero,  colla  nostra  con- 
giura, parentela  alcuna.  Peggio,  egli  gettò 
"pietosamente"  sull'abito  sdniscito  del 
disinteresse,  l'ampio  mantello  del  sica- 
rio ;  egli  impresse  il  marchio  del  ciurma- 
dore sulla  moritura  A'irtù. 

Compito  facile,  del  resto!  Noi  abbiamo 
vissuto  in  tempi  di  passioni  intense  ;  tem- 
pi in  cui  le  attrazioni  e  le  ripulsioni  degli 
animi  si  avvicendavano  colla  violenza  del- 
la bufera.  Quale  uomo,  prendendoAÌ,  o 
tanto  0  quanto,  parte  attiva  non  si  è  vi- 
sto trattato,  con  sua  stessa  meraA-iglia,  o- 
ra  peggio  del  diavolo,  ora  meglio  di  un 
santo  ;  aggetto,  spesso  contemporaneamen- 
te, di  profonda  venerazione  e  d'immensu- 
rabile livore  ì  Si  capisce  che  la  Polizia  non 
dovesse  avere  difetto  di  melma  da  rovi- 
stare. 

Così  a  Giusci)pe  Pieri,  il  Presidente  De- 
langle riversò  sul  capo,  a  Parigi,  nel  1858. 
l'odio  dei  reazionari  toscani  che  lo  perse- 
guitava sin  dal  1830;  l'odio  che,  dipin- 
gendolo per  una  belva  del  liberalismo,  era 
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giunto  a  farlo  destituire  da  colonnello; 
l'odio  che  aveva  tratto  pretesto,  ad  infa- 
marlo, da  una  burletta  tra  scapigliati  che 
si  merendarono,  a  spese  di  un  altro  sca- 
pigliato, un  orologio  di  pochi  baiocchi. 

La  generosità  d'animo,  l'alterezza,  gli 
impeti  sdegnosi  di  Felice  Orsini  vennero 
gabellati  per  una  "ridicola  ostentazione". 
E  quando  l'Orsini  persistette  a  sostenere 
che  la  terza  bomba  non  fu  gettata  da  lui, 
ma  dall'Italiano  a  cui  ne  aveva  fatto  con- 
segna pochi  minuti  prima  dell'attentato, 
il  Delangle  dimostrò  la  sua  serena  impar- 
zialità nella  ricerca  del  vero,  prorompen- 
do e  tratteggiandolo  come  un  mentitore 
a  cui  premesse  di  far  credere  che  le  sue 
mani  eran  pure  del  sangue  dei  ragazzi, 
delle  donne,  dei  vecchi  feriti  ed  uccisi; 
'■perchè  l'odore  di  quel  sangue  saliva  si- 
no a  lui  e  gli  dava  al  cervello". 

A  compire  la  benemerita  opera  sua  a 
prò  dei  principi  alti  e  morali,  il  Presiden- 
te Delangle  accolse  poi  nell'orecchio  com- 
piacente il  venticello  della  sagrestia  e  Fe- 
lice Orsini,  Commissario  della  Repubbli- 
ca Romana,  in  lontana  provincia,  che  at- 
torniato da  nemici  stranieri,  indebolito 
da  nemici  interni,  mantiene,  eolle  requi- 
sizioni, la  sua  falange,  venne  dipinto  ai 
giurati  come  un  ladro  volgare,  sottratto- 
si poi,  eolla  fuga,  alle  delizie  dell'ergasto- 
lo pontificio. 

Per  quanto  personalmente  mi  riguarda, 
il  Delangle  non  ebbe  ombra  di  pretesto 
per  rimproverarmi  né  rapporti  di  fami- 
glia riputati  incorretti,  né  appropriazioni 
indebite  vere  od  apparenti;  ma  questo 
non  doveva  rendermi  immune  al  suo  ve- 
leno. Io  avevo  rivelato  come  e  perchè,  la 
sera  del  14  Gennaio  Felice  Orsini  ci  aves- 
se consegnato  la  somma  di  200  franchi.  La 
mia  rivelazione  mirava  a  far  comprende- 
re ai  nostri  Giudici  che  la  venalità  non  e- 
ra  nell'animo  nostro.  Ma    dovetti  accor- 


germi di  non  aver  fatto  entrare  nei  miei 
calcoli,  la  raffinata  malizia  dei  miei  Giu- 
dici. Quella  tenue  goccia,  in  tanto  fran- 
gente, bastò  perchè  l'integerrimo  Magi- 
strato, atteggiandosi  a  sdegnosa  sorpre- 
sa, mi  accusasse  d'avere,  io  appartenente 
ad  una  famiglia  onorata,  abbandonata  la 
scuola,  abborrito  il  lavoro  sino  ad  inca- 
nagliarmi, a  poco  a  poco,  così  da  diventa- 
re assassino  mercenario  per  200  fran- 
chi!  

Due  parole  sui  resoconti  processuali. 
La  tattica  di  denigrazione  non  poteva  ar- 
restarsi al  margine  degli  scartafacci,  co- 
me i  favoleggiati  nostri  progenitori  al  li- 
mitare del  paradiso  perduto.  Essi  furono 
ritoccati  e  mutilati  e  distorti,  come  tutto 
il  resto,  ad  arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Un  esempio  :  Quando  il  Presidente 
Delangle  ci  domandò  se  nulla  volevamo 
addurre  sull'imminente  applicazione  del- 
la condanna,  il  Gomez  e  l'Orsini  rispose- 
ro :  "  Nulla  !"  Il  Pieri  osservò  che  egli  non 
aveva  sparso  sangue.  Io  additai  Kim,  lo 
spazzino  municipale  che,  sfilando  cogli 
altri  testi,  aveva  fatto  la  sua  falsa  depo- 
sizione. E  lo  denunciai  ad  alta  voce,  pro- 
testando che,  nel  pronunciare  la  sentenza, 
si  sarebbe  dovuto,  per  debito  di  giustizia, 
non  tener  calcolo  di  una  deposizione  sper- 
giura. 

Il  resoconto  ufficiale  afferma  che,  con- 
trariamente ai  miei  tre  compagni,  unani- 
mi nel  pronunciare  il  '^nuUa"  io  invocai 
"la  clemenza  dei  miei  giudici". 

L'abboccamento  di  Francesco  Crispi 
eoli 'Orsini?  Mentirei  se  dicessi  che  non 
l'ho  negato.  Ma  bisogna  rammentare  che 
l'Orsini  stesso  aveva,  pochi  secondi  prima 
dichiarato  non  essere  l'Italiano  dalla  ter- 
za bomba  conosciuto  dai  suoi  complici, 
neppure  dal  Pieri;  che  egli  non  ne  aveva 
rivelato  l'esistenza  ad  alcuno;  che  nes- 
suno di  noi  non  lo  aveva  neppur  visto. 
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Non  era  questo  un  suggerirmi,  quasi  aper- 
tamente, la  mia  linea  di  condotta?  E  non 
era,  d'altronde,  quel  mio  diniego,  il  mez- 
zo più  spiccio  per  evitare  interrogazioni 
subdole  e  raggiri  che  avrebbero  potuto 
compromettere  un  uomo  rimasto  insospet- 
tato e  libero? 

Se  i  ciurmadori  dell'Impero  non  aves- 
sero sentito  nell'animo  lo  spavento  della 
verità,  non  avrebbero  imposto  ai  giornali 
di  attenersi  strettamente,  nei  loro  reso- 
conti, a  quanto  pubblicavano  Le  Droit  e 
La  Gazzetta  dei  Tribunali.  Non  è  più  ve- 
rità la  'verità  dimezzata  e  la  ragion  di 
Stato  che  non  si  perita  di  adulterarla  as- 
sottigliandola, non  può  trattenersi  per 
scrupoli  quando  giovi  l'ornarla  come  una 
baldracea,  o  il  soppannarle  la  veste  con 
qualche  menzognetta  tendenziosa. 

Creda  ciecamente  ai  resoconti  ufficiali 
l'uomo  che  giura  sulla  infallibile  santità 
dei  potenti,  con  quella  semplicità  d'animo 
che  induce  altri  a  credere  all'infallibili- 
tà dell'ipocrita  cui  una  colomba  tubereb- 
be nell'orecchio  il  vero.  Infinita  e  multi- 
forme è  la  scempiaggine  umana  ! 

Jla  l'accorto  che  non  l.is<-ia  colare  al- 
l'intelletto qualsiasi  brodn  ^cnza  filtrar- 
la, certo  non  mancherà  di  riflettere  che 
noi  ci  troviamo,  non  foss 'altro,  sotto  la- 
Ince  sfavorevole  di  chi  lia  la  propria  sto- 
ria .vritta  dai  propri  nemici,  in  tempi  ed 
in  circostanze  che  facevano  lor  credere 
ogni  nostra  confutazione  impossibile. 

La'  condanna  venne  pronunciata  la  not- 
te del  26  Gennaio  e,  quasi  ad  accrescere 
la  teatralità  di  quello  scioglimento,  quan- 
do la  Corte,  concluse  le  sue  deliberazioni, 
rientrava  nella  grande  aula  dell'Udien- 
za, l'orologio  del  Palazzo  di  Giustizia  bat- 
teva i  suoi  rintocchi. 

A  Qomez  la  galera  a  vita  ;  al  Pieri,  a 
me,  a  Felice  Orsini  la  pena  che  spetta  ai 
parricidi.  Lnigi  Napoleone  era  diventato. 


dopo  averlo  cannoneggiato,  il  padre  del 
suo  popolo la  Storia  è  piena  di  que- 
ste sanguinose  e  pur  goffe  ironie!  E  per- 
chè non  ci  restasse  dubbio  alcuno  sulla 
natura  di  quella  pena  ne  fu,  lì  per  lì  let- 
ta la  descrizione:  "condotti  al  patibolo, 
in  camicia,  a  piedi  nudi,  colla  testa  coper- 
ta da  un  velo  nero  ;  poi  la  lettura  della 
sentenza....    poi   la   decapitazione". 

Guardai  in  viso  ai  miei  compagni  di  fe- 
de e  di  sventura,  Gomez,  pallidissimo,  man 
teneva  un'immobilità  marmorea. ...  il  do- 
lore della  condanna  e  la  naturalissima 
soddisfazione  d'essersi  sottratto  al  peggiot. 
pareva  si  elidessero  reciprocamente  nei 
suo  cuore. 

Il  Pieri  dondolava  la  testa  e  teneva  l'oc- 
chio fisso  al  Presidente,  con  un  misto  in- 
definibile di  sdegno  e  di  commiserazione. 
]\I 'accorsi  che  le  sue  labbra  si  muoveva- 
no e  n'ebbi  l'impressione  che  egli  rincal- 
zasse, in  quel  momento,  certa  frase  indi- 
rizzata, appunto  al  Delangle,  durante  l'in- 
terrogatorio :  "Lo  sapevo  bene  che  non 
saremmo  mai  arrivati  a  nulla  di  buono, 
con  quel  testardo!" 

Felice  Oraini  girava  lentamente  gli  oc- 
chi dall'uno  all'altro  giudice.  Pareva  di- 
cesse, senz'ombra  di  spavalveria  :  La 
A'ostra  mi.seria  non  mi  tange!" 

Quanto  al  mio  stato  d'animo. . . .  che 
devo  dire?  Da  tempo  prevedevo  la  con- 
danna ;  ora  elle  la  previsione  si  era  avve- 
rata, stentavo  ad  averne  la  piena  coscien- 
za, ad  afferrarne  la  piena  portata.  Fu  per 
accertarmi  che  ero  ben  desto  che  io  ave- 
vo guardato  in  viso  i  miei  compagni. 
D'improvviso  mi  sorse  vivida  nella  men- 
te, l'imagine  d'Elisa,  non  florida  e  sorri- 
dente; ma  quale  l'avevo  baciata  l'ultima 
volta....  riversa  sulla  sedia,  gli  occhi 
spenti,  priva  di  sensi,  come  se  il  tribunale 
della  Senna  avesse  pronunciato  la  sua, 
non  la  mia  condanna. 
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Quell'imagine  mi  rimase  tanto  fissa  nel 
cervello  da  non  permettermi  di  vedere, 
di  pensare  ad  altro.  Percorrendo  il  sot- 
terraneo che  ci  riconduceva  alle  Concier- 
gerie  mi  scossi  e,  voltomi  all'Orsini,  che 
mi  succedeva  di  pochi  passi,  gli  dissi  :  "Tu 
che  hai  mezzi,  rammentati  di  loro!"  Com- 
prese e  mormorò  "Te  lo  prometto ' ' ! 
L'uscio  delle  carceri  si  richiudeva  appena 
alle  mie  spalle  e  riprovavo  una  strana  sen- 
sazione, come  se  venissi  tuffato  in  una 
quiete  quasi  famigliare.  Suturno  e  l'al- 
tra guardia  già  tutto  sapevano.  . . .  ave- 
vano perso  la  scommessa,  avevano  prepa- 
rato lo  champagne.  Ma  vollero  l'opportu- 
nità d'una  rivincita.  Se  la  sentenza  non 


veniva  cassata  dalla  Corte  Suprema,  o 
da  un  Decreto  di  grazia,  essi  avrebbero 
pagato  un'altra  bottiglia,  altrimenti  avrei 
pagato  io.  Mai  scommettitore  desiderò 
tanto  ardentemente  di  perdere! 

Così,  per  una  bizzarria  del  destino,  con- 
versando facetamente  e  brindando,  finii 
la  notte  in  cui  venni  condannato  alla  ghi- 
gliottina. Mi  sono  augurato  tante  volte  di 
sapere  come  la  finissero  i  miei  Giudici, 
Napoleone  III,  lo  spazzino.  Kim  e  gli  altri 
che  avevano  contribuito  a  salvare  l'ordi- 
ne sociale  e  l'usurpato  Impero. . . .  ma  il 
mio  desiderio  rimase  sempre  insoddisfat- 
to. 
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IL  giorno  seguente,  alla  Kioquette. 
Ci  fecero  indossare  il  grigio  unifor- 
me dei  prigionieri  ;  ci  misero  la  ca- 
micia di  forza ....  non  per  libidine 
di  tortura,  ma  per  prevenire  tentativi  di 
suicidio. 

Ci  avevano  trasportati  al  nuovo  carce- 
re separatamente  e  separatamente  rin- 
chiusi; ma  le  nostre  celle  erano  situate  in 
modo  che  potevamo  vederci  e  parlarci,  li- 
na camera  rettangolare,  piuttosto  ampia, 
nuda ....  quattro  pareti  bianclue,  quattro 
finestre,  quattro  usci.  Chi  entra  da  quel- 
lo che  comunica  col  cortile,  scorge  di 
fronte  l'uscio  e  la  finestra  della  cella  di 
Felice  Orsini;  la  cella  del  Pieri  era  oltre 
la  parete  di  sinistra;  oltre  la  parete  di 
destra,  la  mia. 

Ciò  costituiva,  per  noi,  lua  grande  van- 
taggio sulla  Conciergerie  ;  la  morte  era 
in  prospettiva,  ma  si  faceva  precedere  da 
qualche  sollievo. 

Un'altra  circostanza  contribuiva  a  ren- 
dermi più  sopportabile  la  triste  ora  attua- 
le. Le  mie  guardie  mi  avevano  seguito  al- 
la lioquette.  Avrebbero  dormito  alter- 
nativamente per  tenermi  sotto  continua 
sorveglianza;  ma  ciò  non  mi  contrariava 
affatto,  perchè  io  non  avevo  intenzione 
alcuna  di  anticipare,  suicidandomi,  la  mia 
fine. 

Il  giorno  stesso  del  nostro  trasloco,  i 
nostri  avvocati  vennero  a  consigliarci  di 
ricorrere  in  appello.  Non  si  sperava  nul- 
la di  concreto;  tuttavia  .tanto  io  quanto 
il  Pieri,  acconsentimmo  senza  sollevare 
alcuna  obbiezione.  Ma  l'Orsini  non  ne  vo- 
leva sapere.  Egli  affermava  che  la  morte 


lo  avrebbe  ormai  sollevato  da  un  graJi 
peso  e  che  gli  sarebbe  giunta  tanto  più 
accetta  quanto  più  presto.  Giulio  Favre, 
per  ottenerne  l'assenso,  dovette  quasi  for- 
zargli la  mano. 

l'rincipiarouo  i  giorni  dell'agonia  e  tra- 
scorsero veloci.  Per  uno  stato  d'animo  an- 
che troppo  spiegabile,  i  ricordi  di  quei 
giorni  mi  laìnpeggiano  nella  mente  a  sbal- 
zi, risaltando  quasi  disegni  non  concate- 
nati sullo  sfondo  cupo  dell'ore  in  cui,  me- 
ditando, mi  preparavo  a  morire. 

Il  cappellano  della  Roquette,  monsieur 
Hughon,  ci  faceva  una  visita  almeno  ogni 
ventiquattr'ore.  Era  un  ex  capitano  dei 
dragoni  e  ne  conservava  le  tinte;  traverso 
e  forte,  malgrado  l'età;  liberale  malgrado 
la  posizione.  Sin  dal  suo  primo  apparire 
gli  dissi,  in  modo  esplicito,  che  sarebbe 
sempre  il  benvenuto  a  un  patto;  non  par- 
larmi mai  di  soggetti  religiosi.  Promise  e 
majitenne  la  parola. 

Giuseppe  Pieri,  invece,  gli  riconobbe  di 
buon  grado  il  diritto  di  esercitare  l'opera 
sua,  ma  non  per  subirla  passivamente.  Sin 
dalla  prima  sera  egli  lo  provocò  alla  di- 
scussione con  aria  aperta  di  sfida  e  si  la- 
sciò trasportare,  nei  giorni  successivi,  da 
uno  spirito  demolitore,  da  un  argomenta- 
re ad  hominem  estremamente  acre  e  qua- 
si offensivo.  Costretto  dalle  pietose  cir- 
costanze, l'ex  capitano  dovette  far  buon 
viso  a  più  di  un  colpo  di  lancia  in  pieno 
costato. 

La  voce  del  Pieri  era,  del  resto,  la  nota 
predominante  in  quell'ambiente  ristretto 
e  severo.  V]  come  mai  egli,  già  tanto  lo- 
quace anche  nelle  circostanze  più  incolori 
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della  vita,  avrebbe  potuto  rassegnarsi  al 
silenzio,  ora  che  forti  emozioni  lo  esalta- 
vano? 

Parlava  e  discuteva  di  tutto  ostinata- 
mente ....  talora  anche  con  verna  comica 
abbondante,  spe«ie  se  gli  capitava  di  con- 
futare gli  sproloqui  dei  nostri  Giudici. 
Ma  gira  e  rigira,  ritornava  di  preferen- 
za sulle  sue  idee  politiche  e  filosofiche; 
come  se  una  voragine  lo  trascinasse  ine- 
sorabilmente nel  cannoncino  di  quell  'im- 
buto. 

Strano  contrasto  col  contegno  del  no- 
stro capo,  dalla  cui  cella  non  usciva,  per 
ore  ed  ore,  il  minimo  indizio  di  vita;  tan- 
to che  parecchie  volte  mi  ero  domandato 
se  essa  non  fosse  la  tomba  di  Felice  Orsi- 
ni e  se  Felice  Orsini  non  fosse  diventa- 
to la  tomba  dell'anima  sua 

Un'ora  al  giorno,  ci  era  concesso  di  pas- 
seggiare nel  gran  cortile  ;  ma  non  contem- 
poraneamente. Il  Pieri  era  tratto  alla  sua 
boccata  d'aria,  solo;  al  suo  ritorno,  io  e 
l'Orsini  uscivamo  assieme.  Portavamo  la 
nostra  camicia  di  forza  anche  passeggian- 
do ed  eravamo  guardati,  più  che  a  vista, 
a  punta  di  moschetto. 

In  quella  breve  ora,  l'Orsini  allargava 
i  i>olmoni  come  uomo  che  rinasca;  ma  lo 
sguardo  che  rivolgeva  all'azzurro  era  pie- 
no di  melanconia.  Passeggiava  celeramen- 
te  ed  io,  allevato  a  disciplina  militare,  lo 
seguivo,  istintivamente  un  po'  in  disparte. 
Avveniva  questo  :  Se  io  ero  di  malumore 
e  non  parlavo,  egli  rivolgeva  il  capo  e  mi 
interrogava  eolio  sguardo  quasi  dicesse: 
"Tempesta!?"  Ma  se  parlavo,  tirava  via 
eome  assorto  nella  visione  d'altri  mondi 
0,  se  rispondeva,  le  eran  parole  tratte  dal 
profondo,  col  cavaturaccioli. 

Quelle  parole  brevi,  bastarono  a  rive- 
larmi l'uomo  che  subiva  rapidamente  una 
trasformazione  radicale. 

Felice  Orsini  aveva  portato  in  carcere 


due  risentimenti;  quello  contro  il  Pieri 
e  quello  contro  Giuseppe  Mazzini.  E'  no- 
to che  nelle  sue  "Memorie"  l'iracondo 
romagnuolo  tratteggiava  il  Mazzini  co- 
me un  moderno  Maometto  che  presuma 
modellare  i  destini  d'Europa  sui  capricci 
delle  sue  odalische  —  circostanza  questa, 
di  cui  si  servì  a  meraviglia  il  monarchico 
Cavour.  Egli  diffuse  quelle  Memorie  a  xm 
gliaia  di  copie,  gettando  così  astutamen- 
te un  ponte  che  offerse  il  destro  di  pas- 
sare il  Rubicone,  di  ripiegare  la  bandiera 
dal  motto  "Dio  e  Popolo"  a  troppi  e  trop- 
pi mazziniani,  o  titubanti  per  mollezza  di 
fibra,  o  ansiosi  di  coonestare,  con  qualsia- 
si pretesto,  calcoli  bassi  e  venali. 

Ma  l'astio  intenso  contro  il  Maestro  di- 
leguò il  giorno  che  le  guardie  e  Giulio 
Favre  informarono  l'Orsini  della  nobile 
difesa  di  lui  fatta  dal  "Profeta"  l'indo- 
mani dell'attentato,  quando  altri  patriot- 
ti,  meticolosi  sui  mezzi  di  redimere  la  Pa- 
tra,  lo  avevano  quasi  stigmatizzato  come 
un  assassino  volgare. 

A  questa  trasformazione,  che  potrei 
chiamare  rigenerante,  un'altra  più  vasta 
e  di  tutt 'altro  genere  fece  riscontro.  Me- 
glio affrontar  subito  l'argomento.  Felice 
Orsini  fu  l'unico  dei  tre  morituri  che  a- 
scol  tasse,  più  che  passivamente,  con  com- 
piacente orecchio,  le  esortazioni  del  cap- 
pellano-dragone. E  le  nostre  passeggiate 
giornaliere  mi  insinuarono  il  px'eacntimea- 
lo  di  quello  che  poi  avvenne.  Le  convin- 
zioni lentamente  acquistate  nella  combat- 
tuta esistenza  si  andavano,  nell'Orsini,  di- 
sintegrando e  lasciavano  riapparire,  anzi 
predominare,  i  sottosti-ati  saturi  di  fole 
assorbite  nella  ignara  fanciullezza.  Nel- 
l'imminenza della  sua  fine,  egli  fece  ritor- 
no a  quelle  pratiche  religiose  a  cui  solo  la 
cieca  moltitudine  dovrebbe  attribuire  an- 
cora virtù  essenziali. 

Si  inganna  perciò  e  mentisce,  inconacia- 
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mente,  al  vero,  chi  ammirando  la  stoica 
fortezza  colla  quale  l'Orsini  salì  il  pati- 
bolo, volle  farne  un  modello  di  coerenza 
da  contrapporre  alla  figura  di  Silvio  Pel- 
lico e  d'altri,  rammolitd,  quasi,  dai  pati- 
menti. Ma  sbaglierebbe  del  pari  chi  pre- 
sumesse di  tutelarne  la  grandezza  sorvo- 
lando sulla  sua  conversione.  Il  silenzio 
nulla  attenua  e  nulla  cancella. 

Ben  si  può  dire  a  sua  difesa,  che  egli 
soccombette  ad  una  causa  tutt 'altro  che 
ignobile.  Capace  di  ardimenti  leonini  sot- 
to un  impulso  fugace,  egli  nulla  poteva, 
grazie  alla  sua  natura  superlativamente 
sensitiva,  contro  un  pensiero  tormentoso, 
insistente,  ostinato,  fisso ....  non  quello 
della  morte  che  gli  sovrastava;  ma  l'al- 
tro derivante  dalla  coscienza  della  pro- 
pria responsabilità  nella  rovina  degli  alti 
ideali;  dalla  visione  della  tragica  morte 
altrui.  I  suoi  capelli  n'erano  rapidamen- 
te incanutiti....  più  d'una  tenue  fibra 
del  suo  cervello  ne  doveva  essere  rimasta 
scossa  e  quasi  scalfita. 

Felice  Orsini  non  posò  mai  del  reato, 
d'innanzi  ai  suoi  contemporanei,  come  u- 
no  scopritore  di  verità  filosofiche  e  mora- 
li. Patriotta  si  disse,  invece,  e  fu  sin  dal- 
la prima  giovinezza  ;  patriotta  fu  e  si  pro- 
clamò sinché  ebbe  il  capo  sotto  la  lama  del- 
la ghigliottina.  Egli  aveva  promesso  all'I- 
talia ogni  sua  energia  e  sin  l'ultima  stil- 
la del  proprio  sangue.  L'Italia  ebbe  figli 
più  grandi,  non  più  incondizionatamente 
fedeli.  Io  dico  che  non  c'è  bisogno  di  spi- 
golare in  altri  campi  per  costituire  la  glo- 
ria di  Felice   Orsini  ! 

Oltre  il  cappellano-dragone  faceva  quasi 
giornalmente  la  sua  comparsa  alla  Ro- 
quette  un  personaggio  molto  potente,  il 
Prefetto  della  Polizia  Pietri.  Ci  trattava 
in  modo  molto  affabile  :  né  mai  tralascia- 
va di  adoperarsi  per  insinuare  nell'animo 
nostro  qualche  raggio  di  speranza ....  ora 


affermando  che  il  Tribunale  d'Appello 
avrebbe,  con  tutta  probabilità,  annullato 
il  nostro  processo;  ora  assicurando  che 
l'Imperatrice  e  un  forte  partito  di  Corte 
si  mostravano  propensi  alla  clemenza  così 
apertamente  che  l'animo  di  Napoleone 
avrebbe  finito  per  rimanerne  influenzate 
e  vinto.  j 

Ma  né  i  suoi  modi,  né  la  sua  fisionomia 
intelligente  valevano  a  dissipare  la  diffi- 
denza istintiva,  a  colmare  l'abisso  che  se- 
para il  cospiratore  da  un  uomo  che  deve, 
per  forza  di-  cose,  dargli  la  caccia  e  trarre 
il  proprio  esaltamento  dalla  sua  rovina. 

Questa  diffidenza  era  in  me  inasprita 
da  altre  circostanze.  A  più  riprese,  io  a- 
veva  inviato  ad  Elisa  lettere  appasiona- 
tissime.  Quando  volevo  scrivere,  la  guar- 
dia di  turno  mi  Liberava,  più  o  meno,  la 
destra;  poi,  rilegatala,  portava  Io  scritto 
al  Direttore  del  carcere  perchè  vi  appo- 
nesse il  nulla  osta.  Ma  le  mie  calde  invoca- 
zioni non  ebbero  risposta. . . .  silenzio  as- 
soluto, come  se  l 'Elisa  mi  avesse  comple- 
tamente abbandonato,  o  fosse  morta.  E' 
facile  imaginarsi  le  mie  torture.  Poi,  d'im- 
provviso, mi  entrò  nel  cuore  il  sospetto 
che  si  trattasse  di  una  raffinata  crudeltà 
della  Polizia,  per  fini  che  non  potevo  ben 
comprendere,  ma  la  cui  esistenza  intuivo. 
Da  quel  momento  le  mie  torture  cessaro- 
no.. .  per  far  posto  ad  un  soixio  ranco- 
re contro  chi  me  le  aveva  procurate. 

Inoltre  il  Pietri  aveva  il  torto  di  con- 
duri'e  al  carcere,  quasi  costantemente,  o- 
ra  questo,  ora  quel  personaggio.  Una  mor- 
bosii  curiosità  pare  sospingesse  le  alte 
classi  a  verificare,  che  so  io?  forse  se  e- 
ran  proprio  contesti  di  carne  e  d'ossa  co- 
lo-ro  elle  avevano  osato  provocare  tanto 
scompiglio.  A  me  quell 'esser  messo  in  mo- 
stra, come  una  belva  in  gabbia,  pesava 
terribilmente. 
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Un  giorno  mi  trovai  nella  cella,  col  Pie- 
tri, un  militare  d'alto  bordo  che  aveva  la 
testa  fasciata.  Non  rammento  bene  se  fos- 
se il  generale  Magnan  o  il  generale  Eo- 
guet.  Il  Pietri  me  lo  presentò  semplice- 
mente come  "una  delle  vostre  vittime"; 
il  che  fece  prorompere  il  mio  mal  umore, 
dibattei  aspramente  che  io  non  avevo  cer- 
cato di  colpire  se  non  che  l'uomo  che  fu 
la  rovina  del  mio  Paese.  E  quanto  all'es- 
sere vittima. . .  ben  volontieri  avrei  muta- 
to panni  con  quel  ferito. 

A  questo  il  militare  si  fece  innanzi  e, 
porgendomi  la  sua  destra,  affermò  che 
non  conservava  il  minimo  rancore,  né  con 
me,  né  con  altri.  Ed  io  strinsi,  come  me- 
glio mi  venne  dato,  quella  mano,  ma  non 
risposi  e,  rivolgendomi  al  Prefetto,  gli 
chiesi  quale  interesse  potesse  avere  la 
Polizia  nell 'intercettare  le  lettere  di  mia 
moglie. 

Parve  meravigliarsi;  ma  si  accontentò 
di  stringersi  nelle  spalle. 

11  giorno  seguente  ritornò  solo  e,  prima 
di  entrare  nella  cella  stette  per  qualche  se- 
condo, ritto  sulla  soglia,  iagombrando  il 
vano  colla  sua  bella  ed  alta  persona.  A  me 
parve  di  notare  in  quella  fisionomia  qual- 
cosa di  insolito,  di  inquisitivo.  Entrò  e, 
dopo  aver  ripetuto,  in  modo  piii  affabile 
e,  sto  per  dire,  più  paterno  del  solito,  le 
solite  frasi,  si  fregò  la  fronte  e,  abbassan- 
do alquanto  la  voce  —  la  guardia  era,  del 
resto,  uscita  al  suo  apparire  —  mi  parlò 
intensamente  della  sua  profonda  simpa- 
tia per  la  mia  giovinezza.  E,  compiangen- 
do la  triste  sorte  che  mi  era  riserbata,  un 
pò  '  per  forza  di  circostanze,  un  pò  '  anche 
— ^disse — per  la  suprema  leggerezza  de' 
miei  compagni,  mi  assicurò  d'aver  molto 
meditato  per  trovar  modo  di  salvarmi .... 
e  non  me  solo  !  Già  io  sapevo  come  a  Cor- 
te non  si  rifuggisse  dall 'adottare  misure 
temperate  a  clemenza.    Ma  io  ignoravo  — 


soggiunse — che  Sua  Maestà  l'Imperatore 
era  pure  animato  da  vivissime  simpatie 
per  l'Italia,  la  cui  grandezza  ammirava,  le 
cui  sventure  profondamente  lo  commove- 
vano. Una  volta  messo  su  simile  via,  un 
uomo  simile,  chi  potrebbe  predire  dove 
si  arresterebbe?  Certo  nessun  sovrano 
d'Europa  era  in  grado  di  poter  giovare 
alla  redenzione  d'Italia,  quanto  Napoleo- 
ne. Cosicché  se  io  consideravo  le  cose  col- 
l 'occhio  del  patriotta  illuminato,  non  tar- 
derei a  comprendere  di  poter  giovare  me- 
glio a  me  stesso  ed  alla  Patria  aiutando, 
alleandomi  per  così  dire,  all'uomo  che 
avevo  tentato  d'uccidere. 

Credo  che  la  mia  faccia  esprimesse  tut- 
ta la  mia  profonda  meraviglia,  perchè  il 
Pietri  mi  mise  paternamente  una  mano 
sulla  spalla  e  abbassando  sempre  più  la 
voce,  disse: 

"So  che  tratto  con  un  giovanotto  intel- 
ligente e  mi  attendo  perciò  di  non  essere 
considerato  come  uno  zotico.  Tra  Sua 
Maestà  e  i  suoi  alti  disegni,  stanno  i  nemi- 
ci interni  dell'Impero.  Troppo  deboli  per 
agire  apertamente,  si  sono  segretamente 
alleati  ai  nemici  esterni  ed  hanno  congiu- 
rato. Io  non  sono  venuto  a  proporle  nulla 
di  disonorevole.  La  salvezza,  il  benessere 
degli  Stati  hanno  le  loro  esigenze  inelut- 
tabili. Aiuti  l'alto  personaggio,  da  cui 
può  dipendere  il  trionfo  della  causa  ita- 
licina  ;  lo  premunisca  contro  i  suoi  nemici 
interni  ed  io  le  do  la  mia  parola  d'onore 
che  Ella  non  tarderà  a  raggiungere  la  sua 
giovìine  sposa.  Per  quale  strana  aberrazio- 
ne, voi-rebbe  lasciarla  povera,  abbandona- 
ta e  sola  a  lottare  nel  mondo  e  contro  il 
mondo?" 

Ora  la  ragion  vera  del  preteso  silenzio 
di  Elisa  mi  appariva,  più  che  adombrata, 
evidente  ;  ora  il  mio  sdegno  aveva  doppia 
ragione  di  prorompere.  "Non  so  nulla — 
risposi  —  e  nulla  posso  rivelare.  Ma  quan- 
d 'anche ....    voi,     voi     stesso,    se     acco- 
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gliessi  le  vostre  proposte,  sareste  il  primo 
a  provare  orrore  per  me.  Né  da  voi,  Corso, 
me  le  sarei  aspettate ...  gli  Italiani  ab- 
borrono  i  traditori!" 

La  mia  naturale  vivacità  mi  sospingeva 
a  gestire  e,  non  potendolo,  tremavo.  Ma 
senza  volerlo,  avevo  toccato  una  corda 
sensibile  in  un  cuore  non  al  tutto  spoglio 
di  nobili  sentimenti. 

Io  vidi  quell'uomo,  rotto  a  tante  emo- 
zioni, coprirsi  la  faccia  eolle  mani.  Pochi 
secondi  e  mi  guardava  in  viso . . .  i  suoi 
occhi  erano  rossi  di  lagrime.  Partì  pro- 
mettendo che  avrebbe  fatto  tutto  quanto 
dipendeva  da  lui  per  salvare  la  nostra  te- 
sta. Se  falliva  nell'intento,  avrebbe  ras- 
segnato le  proprie  dimissioni. 

Io  non  ha  motivo  alcuno  per  dubitare 
della  sincerità  di  quell'uomo;  ma  dire  ciò 
che  realmente  abbia  fatto,  o  tentato  di 
fare,  non  so.  Questo  è  certo:  L'undici 
Marzo  egli  venne  alla  Roquette  e  comuni- 
cò a  Felice  Orsini,  se  non  altro,  le  sue  spe- 
ranze. Fu  poco  prima  dell'ora  destinata 
alla  nostra  passeggiata.  La  conversazione 
fra  i  due  ferveva  ancora,  quando  quell'ora 
suonò  e  le  guardie  mi  trassero  nel  cortile, 
solo.  Al  mio  l'itorno.  Felice  Orsini,  sem- 
pre così  taciturno  e  quasi  cupo,  mi  appar- 
ve d'un  subito  trasformato  e  sto  per  dire 
ilare.  Non  appena  mi  vide,  disse  ad  alta 
voce:  "Di  Rudio,  sta  di  buon  animo.  Noi 
non  saremo  giustiziati!" 

Questo  avveniva,  ripeto,  la  mattina 
dell'undici  Marzo.  La  sera  stessa,  la  Corte 
di  Cassazione  respingeva  il  nostro  appello. 
Se  l'affermazione  dell'Orsini  era  desti- 
nata ad  avere  riscontro  nella  realtà,  gli 
avvenimenti  del  12  Marzo  lo  avrebbero 
dimostrato.  La  giornata  trascorse  e  le  no 
stre  aspettative  rimasero  deluse.  La  stes- 
sa notte  del  12,  al  chiarore  delle  torcie,  si 
lavorava  sulla  piazza  della  Roquette  ad 
erigere  il  patibolo. 

La  spiegazione  dell'enigma? 


L'ebbi  più  tardi  dalla  bocca  di  Mathieu 
de  la  Dròme.  L'opinione  pubblica  eserci- 
tava una  forte  pressione  a  nostro  favore. 
A  dispetto  della  Polizia,  nei  ritrovi  popo- 
lari si  cantava  luia  canzone  esaltante,  "gli 
eroi  del  14  Gennaio".  Per  la  clemenza  si 
erano  dichiarati  l'Imperatrice  e  un  forte 
partito  di  Corte.  Napoleone  III  chiamava 
indecenti  le  loro  manifestazioni;  ma  non 
gli  bastava  l'animo  d'opporvisi  aperta- 
mente. Eliminare  i  nemici  caduti  in  suo 
potere,  gettare  lo  spavento  tra  quelli  che 
gli  erano  sfuggiti . . .  tale  il  segreto  ane- 
lito del  liberticida;  ma  bisognava  farlo, 
dandosi  l'aria  d'aver  la  mano  forzata, 
quasi  per  scrupoloso  rispetto  alle  Leggi, 
addossandone   ad  altri  la  responsabilità. 

Il  Consiglio  di  Stato  venne  radunato 
per  decidere  sulla  maggiore  o  minore  op- 
portunità della  grazia  sovrana  e  l'Impe- 
ratore vi  fece  un'apparizione  fugace.  "Li- 
beri i  Consiglieri  della  Corona  —  disse  — 
di  votare  secondo  la  propria  coscienza; 
ma  non  poteva  esimersi  dal  manifestare 
una  sua  convinzione.  In  quel  Consesso,  si 
celavano  i  traditori!" 

Era  la  fosca  minaccia.  I  Consiglieri  ve- 
nivano radunati  non  per  assecondare  la 
marea  della  pietà,  ma  per  rendei-e  un  ser- 
vigio al  padrone.  Potevano  i  dignitari  di 
un  Impero,  la  cui  essenza  era  l'affarismo 
e  la  corruzione  e  che,  in  tal  vortice,  avreb- 
be travolta  la  Francia  intera,  titubare  tra 
le  laute  sinecure  e  la  vita  di  pochi  reietti, 
fatti  incapaci  di  reagire  e  di  nuocere?  E 
non  aveva  la  ragion  di  Stato  dissimulate 
ben  altre  codardie? 

Quasi  non  bastasse,  l'Arcivescovo  di 
Parigi,  subodorata  la  situazione,  ammortì 
la  mite  influenza  di  Eugenia  ;\lonti.io,  po- 
nendo tra  essa  e  l'Imperatore,  le  ponde- 
rate, sottili  esortazioni  della  Chiesa.  Mai 
gli  odi  e  gli  interessi  del  clericalismo  e 
dello  Stato  si  erano  mostrati  tanto  affi- 
ni....  i  congiurati  odoravano  di  Masso- 
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neria  ;  essi  avevano  combattuto  anima  e  II  Consiglio  di  Stato  ed  il  clero  ! . . . 
corpo  per  metter  fiae  a  quel  potere  mon-  Napoleone  III  n'ebbe  più  di  quanto  spe- 
dano che  è  lo  scopo  mal  celato  e  supremo  rava  e  il  suo  animo,  che  sapeva  scanda- 
d'ogni  imbroglio  religioso;  essi,  potendo-  gliare  i  caratteri  malgrado  le  maschere, 
lo,  avrebbero  rinnovata  la  lotta.  Ben  va-  deve  aver  esultato  sinistramente  e  forse, 
leva  la  pena  di  sopprimerli  anche  se,  per  come  il  despota  della  tragedia,  esclamava 
farlo,  si  sconfessava  un'altra  volta  il  entro  sé  stesso:  "Oh  quante  sono  le  co- 
Cristo,  scienze  vendute!" 
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Capitolo  Decimonono 


LA  sera  del  dodici,  il  cappellano 
Hughon  venne  a  farmi  la  solita 
visita.  Era  grave,  grave,  grave. 
Gli  parlai  del  nostro  appello  re- 
spinto ed  egli  divenne  impacciato.  Allora 
mi  balenò  il  sospetto  della  triste  realtà  e 
ricorsi,  per  accertarmene,  a  parecchi  sot- 
terfugi. Ma  l 'Hughon  assunse  prontamen- 
te l'aria  dell'ingenuo  e,  al  riparo  di  quel 
semplice  artificio,,  divenne  inattaccabile. 
Forse  ogni  mio  sospetto  svaporava  se,  nel 
congedarsi,  il  mio  visitatore  non  mi  aves- 
se stesa  la  mano.  A  me  parve  che  quelle 
dita  segnassero  nell'aria  segni  misteriosi, 
tanto  visibilmente  tremavano. 

Aspettai  il  ritorno  di  Saturno  che, 
delle  due  guardie,  mi  sembrava  la  piii 
schietta  e,  senza  dargli  neppure  il  tempo 
di  levarsi  il  berretto:  "Saturno  —  dissi — 
so  che  domattina  verrò  tratto  al  suppli- 
zio. Dà  retta  e  fa,  tu  che  sei  buono,  di  ese- 
guire appuntino  la  mia  ultima  volontà. 
Alle  cinque  mi  sveglierai .... 

Qui  egli  incominciò  a  protestare.  Per- 
chè mi  ero  ficcata  nella  mente  simile  ba 
lordaggine  Respinto  l 'appello,  restava  an- 
cora, grazie  alle  nostre  protezioni,  molto 
filo  da  torcere  e  prima  che. . .  eh,  eh!. . . 
ce  ne  sarebbe  voluto  ! 

—  Amico  mio,  monsieur  Hughon  voleva 
confessarmi  e  invece ...  io  ho  confessato 
lui.  Egli  mi  ha  rivelato  tutto! 

A  questo,  Saturno,  che  per  dare  enfasi 
a  quel  suo  eh,  eh  !.. .  gesticolava  ancora, 
lasciò  cascare  il  braccio,  come  se  glie  Io 
avessi  .stronco.  "Vi  ha  tutto  rivelato?  Ciò 
è  contrario  ai  Regolamenti  e  non  avrebbe 
dovuto  farlo."  Stette  alquanto  ad  occhi 


bassi,  poi  mormorò:  "Dal  momento  che 
sapete  tutto....  orbene  sì!  ormai  altro  non 
vi  resta  se  non  che  il  morire  virilmente, 
come  avete  vissuto." 

Allora  nel  mio  animo  si  fece  improvvi- 
samente un  gran  silenzio  e  quasi  un  gran 
buio  ;  ma  in  quella  specie  di  vuoto,  la  vita 
si  manifestava  potentemente  ancora  per 
un  istinto  che  mi  sospingeva  ad  anelare 
qualcosa  di  più  buio,  di  più  silenzioso. 
"Tanto  meglio  quanto  più  presto!...." 
è  l'espressione  d'Orsini;  solo  allora  io  ne 
compresi   l'intero  significato. 

"Alle  cinque  precise!. . .  ho  molto,  mol- 
to da  scrivere.  I  miei  ultimi  pensieri,  dal 
carcere,  ai  miei  parenti  ed  all'Elisa;  i 
miei  ultimi  pensieri,  dal  palco,  alla  Pa- 
tria... E  tu?...  Piglia!  (lo  baciai;.  Do- 
mani, a  quest'ora,  pensa  a  me.  Dirai:  Le 

miserie  umane  non  lo  toccano  più!" 

Saturno  fu  puntuale.  La  mia  prima 
sensazione  fu  causata,  quel  giorno  memo- 
rando, dal  pallore  estremo  del  suo  volto. 
Scrissi  a  mio  padre;  scrissi  ai  parenti  di 
mia  moglie,  raccomandando  loro,  dal  prò 
fondo,  quell'infelice.  Le  sei  suonarono  al- 
l'orologio della  Roquette. 

Poco  dopo,  dieci  o  dodici  persone  entra- 
rono nel  camerone  attiguo.  Riconobbi,  tra 
essi,  il  cappellano  Hughon  e  U  Direttore 
del  carcere.  Si  fecero  alla  cella  di  Orsini  e 
li  udii  annunciargli  la  sua  ultima  ora.  Il 
Direttore  del  carcere  pronunciò  poi,  a 
bassa  voce,  poche  frasi,  il  cui  significato 
mi  fu  palese  dalla  risposta  d'Orsini.  Un 
giudice  era  pronto  a  ricevere  le  rivela- 
zioni del  morituro  e  lo  si  era  esortato  ad 
una  confessione  generale.  La  risposta  del 
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martire  risuonò  nel  silenzio  sepolcrale, 
sommessa  ma  distinta:  "Felice  Orsini  sa 
morire,  non  sa  essere  delatore!" 

Venne  poi  la  volta  del  Pieri  e  i  suoi  ner- 
vi ebbero  uno  scatto.  "Era  vecchio,  era 
legato;  ma  gli  sarebbe  bastato  l'animo...." 

Il  Direttore  del  carcere  lo  ammonì  cor- 
tesemente ed  egli  subito  si  rimise.  "Tant'è 
—  disse  —  morire  subito,  morire  fra  qual- 
che anno,  che  importa?  Anche  i  miei  car- 
nefici morranno. . .  "  Aggiunse  che  si  pro- 
poneva di  precipitare  nell'eternità  can- 
tando. 

Venne  la  mia  volta.  Risposi  pacatamen- 
te che  il  Conte  Carlo  di  Rudio  era  pronto  ; 
espressione  che  poi,  sui  resoconti  ufficia- 
li, venne  attribuita  all'Orsini.  Chiuse  ap- 
pena le  labbra,  delineai  più  nettamente, 
nella  penombra,  l'uomo  che  aveva  accom- 
pagnato il  Direttore  delle  carceri  entro 
la  mia  cella.  Era  un  vecchio  abate. . .  Tina 
perla,  forse.  Ma  a  me  tanto  mal  predispo- 
sto per  tutto  quanto  ricorda  la  chierica, 
fece  l'effetto  di  un  nemico  venuto  ad  ac- 
certare, de  visu,  i  miei  ultimi  tratti.  E  poi- 
ché la  morte  era  vicina  e  sicura,  ben  po- 
tevo, senza  tema  di  recar  danno  a  chiches- 
sia,  dar  libero  sfogo  al  mio  sentire.  Egli  mi 
si  avvicinò  e  fece  per  parlare.  Mi  imaginai 
volesse  esortarmi  a  morire  cristianamente 
e  lo  prevenni:  "Preferisco  —  dissi  —  con- 
sacrare a  mia  moglie  e  al  bimbo  mio,  i 
miei  ultimi  pensieri.  Quanto  al  vostro  Dio, 
lo  vedrò,  se  esiste,  ma  per  narrargli  da  che 
razza  di  ministri  ha  la  dabbenaggine  di 
farsi  rappresentare  su  questa  terra." 

Fummo  tratti  nel  camerone.  Le  nostre 
mani  vennero  svincolate.  Gravi  e  da  gente 
tragicamente  commossa,  i  volti. ...  il  re- 
sto, quasi  scena  d'amici  che  salutino  ami- 
ci, alla  vigilia  di  un  lungo  viaggio. 

Il  Pieri,  ben  deciso  a  voler  considerare 
la  cosa  come  un  avvenimento  ordinario, 
non  volle  rinunciare  alla  sua  colazione. 
Furono  dati  gli  ordini  opportuni.  Nell'at- 


tesa, si  svolse  persino  un  po'  di  presen- 
tazione. Seppi  per  tal  modo,  che  l'Hughon 
sarebbe  il  confortatore  spirituale  dell'Or- 
sini; il  cappellano  della  Conciergerie, 
quello  del  Pieri;  l'abate  messo  alle  mie 
costole  era  cappellano  dela  Casa  dei  Di- 
scoli. 

Fu  portato  un  elegante  cabaret,  con 
caffè  e  rhum.  Felice  Orsini  sorseggiò  di 
quest'ultimo,  brindando  alla  salute  del 
Direttore  delle  carceri.  A  questo  punto,  il 
mio  "confortatore",  sorpassando  umana- 
mente sulla  mia  ruvida  ripulsa,  mi  offerse 
un  bicchierino;  ma  ebbe  il  torto  di  osser- 
vare che  mi  avrebbe  infuso  coraggio.  Ri- 
fiutai per  orgoglio,  ribattendo  che  i  pa- 
triotti  italiani  non  avevan  bisogno  di  co- 
raggio artificiale.  Poi  fu  una  gara  nel 
chiederci  tenui  ricordi.  I  tre  carnefici, 
ritti  e  taciturni,  lungo  la  parete,  ci  osser- 
vavano con  una  strana  insistenza. 

D'improvviso  il  Direttore  trasse  l'oro- 
logio e  fece  un  cenno  alle  guardie.  I  Re- 
golamenti, inon  curanti  delle  coscienze, 
ci  imponevano  di  assistere  alla  Messa.  Fe- 
lice Orsini  si  avviò  mestamente  verso  la 
cappella  del  carcere.  Io  protestai  ed  il 
Pieri  aggiunse,  al  mio  secco  rifiuto  la  sua 
irruente  loquela.  Gli  astanti  si  guardaro- 
no in  viso  e  il  Direttore  alzò  le  spalle  e 
finì  per  transigere.  L'assenza  dell'Orsini 
fu  brevissima.  Non  appena  egli  fece  ritor- 
no, ci  avviarono  verso  la  Cancelleria, 
d'onde  passamano  in  una  camera  attigua. 
Neil 'entrarvi  il  Pieri,  che  mi  precedeva  di 
alcuni  passi,  si  volse  e  disse  all'Orsini: 
"Ebbene,  vecchio  mio?"  L'Orsini  alzò  il 
capo,  lo  guardò  fisso  e  rispose:  "Calma, 
calma  !  '  '  Eran  le  prime  parole  che  quei 
due  uomini,  affratellati  dagli  ideali  e  dal 
martirio,  si  scambiavano  dopo  il  loro  ar- 
resto. . .  e  furono  l'ultime! 

Eravamo  del  carnefice.  Mi  raserò  la 
nuca;  mi  fecero  indossare  una  camicia 
scollata;  mi  scalzarono  colle  loro  proprie 
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mani.  Identici  preparativi  , eseguiti  rapi- 
damente, lasciarono  l'Orsini  assorto  nei 
suoi  pensieri  ;  ma  il  facondo  lucchese  ne 
divenne  quasi  ilare. . . .  stranezza  dei  ner- 
vi! Egli  volle  specchiarsi  e  il  suo  carne- 
fice, damerino  probabilmente,  malgrado 
il  turpe  mestiere,  trasse  uno  specchietto 
dal  taschino  e  glie  lo  porse.  Si  guardò  a 
suo  agio  e,  sorridendo,  esclamò:  "]\Ii  ave- 
te conciato  come  una  vecchia  cocotte!" 
Mentre  lo  scalzavano  diede  in  una  risata 
schietta  e  disse:  "Per  fortuna  mi  sono  la- 
vato i  piedi!" 

Quanto  a  me. . . .  perchè  non  dovrei  dir 
lo?  Quei  momenti  mi  riescirono  estrema- 
mente penosi.  Da  parecchi  anni  la  mia 
vita  era  una  sequela  di  avvenimenti  a 
forti  tinte  ;  ma  ogni  loro  traccia  parve  im- 
provvisamente cancellata  dai  ricordi  del- 
l'infanzia che  mi  assalirono  in  folla.  E 
rividi  la  mia  povera  mamma  tutta  tene- 
rezze e  tutta  sorrisi,  come  quando  il  dì  di 
festa  mi  abbigliava,  e  contemplandomi,  se 
ne  compiaceva.  Quale  contrasto! 

Ma  il  Conte  di  Rudio  non  doveva  esser 
visto,  in  tal  momento,  cogli  occhi  piagnu- 
colosi e  se  qualche  lagrima  volle  spuntare, 
l'alterezza  si  prese  cui-a  di  ricacciarla  nel 
profondo  e  di  disseccarla. 

i\Ientre  mi  avvolgevano  il  capo  nel  velo 
nero,  Giuseppe  Pieri  già  usciva  senza  dir 
parola.  Ma  lo  raggiunsi  a  tempo  per  udir- 
lo pronunciare  quella  frase  che,  lievemen- 
te distorta,  servì  poi  quasi  di  pretesto  a  di- 
mostrare la  sua  mente  megalomane  e  bi- 
slacca. A  me  sembrò  invece,  e  sembra,  la 
virile  espressione  di  un  patriotta  che,  com- 
piuta nel  limite  delle  proprie  forze  la  pro- 
pria missione,  si  senta  alleggerito  da  ogni 
sua  parte  caduca  e  volgare  e  quasi  subli- 
mare dal  martirio. 

Il  cappellano  della  Conciergerie  gli  ave- 
va preso  il  braccio,  come  se  vi  fosse  biso- 
gno di  sorreggerlo.  Egli,  senza  neppure 
voltare  il  capo:  "Non  si  ha  paura  quando 


si  va  al  Calvario  !"  E  si  avviò  frammezzo 
ai  due  luridi  sostegni  d'ogni  tirannide,  il 
prete  ed  il  carnefice. . .  e  piiì  non  lo  rividi. 
Ma  udii  distintamente  la  sua  voce  intona- 
re, nel  cortile,  l'inno  dei  Girondini:  "Mo- 
rire per  la  Patria".  Andava  al  patibolo, 
come  aveva  promesso,  cantando  ! . . . 

Sono  nel  cortile. . .  piove  e  nemica.  Un 
tempo  che  mi  concilia  coll'idea  dell'immi- 
nente tiepido  riparo  sottoterra.  Passo  d'ac- 
canto ad  una  compagnia  di  guardie  car- 
cerarie, allineata,  in  atto  di  presentare  le 
armi. . . .  i  fucili  hanno  la  bocca  puntata 
a  terra,  il  calcio  all'aria.  Il  portone  era 
spalancato  ;  il  patibolo,  eretto  a  pochi  pas- 
si dal  marciapiede,  intercettava  la  mia  vi- 
suale ;ma  non  tanto  che  non  scorges-si  sulla 
piazza  un  nerbo  ragguardevole  di  fantac- 
cini, di  cavalleggeri,  di  artiglieria,  dispo- 
sto come  nell 'imminenza  dell'azione. 

Avevo  le  mani  legate  dietro  la  schiena 
e  assicurate,  per  giunta,  ai  vincoli  che  mi 
stringevano  i  piedi.  Procedevo  a  passi  for- 
zatamente piccoli  e  lenti.  Il  carnefice,  al- 
la mia  destra,  mi  sovrastava  di  tutto  il 
capo  ;  il  vecchio  prete,  alla  mia  sinistra, 
doveva,  colla  sua  canizie,  contrastare  stra- 
namente la  mia  bruna,  irrequieta  giovi- 
nezza. Egli  mormorava  preghiere,  guar- 
dando un  suo  crocefisso.  Avevo  manife- 
stato il  desiderio  di  sorbire  qualche  boc- 
cata di  fumo  e  mi  era  stato  concesso.  Ma 
l'acqua  e  la  neve,  che  calpestavo  a  piedi 
nudi,  che  mi  cadevano  sulle  nude  spalle, 
provocavano  tremiti  che  io  indarmo  mi 
sforzavo  di  reprimere  e  quell'apparente 
fiacchezza,  irritandomi,  mi  induceva  a 
mordere  rabbiosamente  la  cannuccia  del- 
la pipa. 

Presso  il  portone,  il  campo  della  mia  vi- 
suale si  allargò  e  vidi  le  finestre  e  vidi  i 
tetti  gremiti  di  persone.  Lo  spettacolo  del- 
la virtù  sventurata,  dissero  i  Greci,  è  de- 
gno degli  Dei  e,  per  assisterai,  gli  uomi- 
ni avevano  pagato  sin  mille  franchi  il  no- 
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lo  di  un  balcone.  L'umore  di  quella  mol- 
titudine? "Essa  —  dice  la  relazione  uf- 
ficiale —  è  rimasta  costantemente  calma 
e  silenziosa  durante  la  grande  e  legittima 
espiazione."  Per  la  verità,  una  voce  robu- 
sta partita  dall'alto  gridò:  "Popolo,  giii 
il  cappello!  Questo  è  supplizio  d'eroi!" 
Sulla  piazza  successe  un  parapiglia.  Si 
tentava,  eredo,  di  circondare  la  casa  d'on- 
de quell'umana  protesta  era  partita.  Ma 
proprio  allora,  la  mia  attenzione  fu  ri- 
volta altrove ....  l 'inaspettato  avvenne  ! 

Un  uomo  a  cavallo  era  entrato  dal  por- 
tone . . .  vestiva  in  civile,  il  petto  coperto 
da  decorazioni.  Saltò  di  sella  e  guardie  e 
soldati  lo  salutarono  militarmente.  Era 
monsieur  de  CoUet,  maggiordomo  dell'Im- 
peratrice. Mi  vesne  presso,  mi  fissò  in 
viso  e,  accorgendosi  del  mio  tremito,  dis- 
se: "Fa  freddo,  signor  Rudio!"  Risposi: 
"Si,  ma  non  mi  lasceranno  il  tempo  di  pi- 
gliare un'infreddatura".  Una  boccata  di 
fumo  lo  colpì  in  pieno  viso.  "Scusi;  ho  le 
mani  legate  e  poi. . .  è  l'ultima!"  —  "Oh 
niente  affatto;  fumerete  ancora!"  Mor- 
morò qualche  parola  nell'orecchio  del  car- 
nefice prima,  del  vecchio  prete  dappoi  ed 
entrambi,  lenti  e  silenziosi  si  allontana- 
rono. Allora,  volgendosi  di  bel  nuovo  a 
me,  che  l'interrogavo  coU'espressione  del 
volto:  "Verrò  verso  le  nove  nella  vostra 
cella  e  vi  spiegherò".  Girai  sui  calcagni 
e  mi  trovai  di  fronte  Felice  Orsini. 

Egli  rallentò  il  passo:  "Che  è  questo?" 

— Mi  rimandano  in  carcere.  Non  so  al- 
tro. 

—E  il  Pieri? 

— E  '  lassù  ! 

— Meglio  in  due  che  in  tre  ! 

Proseguimmo  per  opposta  via. . . .  egli  a 
fecondare,  col  suo  sangue,  l'ideale  della 
Patria  ;  io  verso  il  carcere ...  e  quel  ritor- 
no alla  vita,  mi  giunse  penoso  come  una 
prepotenza,  tanto  ero  preparato  alla  mor- 


una  singolare  corrispondenza  dell'anime, 
anche  l'Orsini  si  voltò.  "Addio!"  disse 
accennando  col  capo.  Il  velo  nero  che  glie 
lo  avvolgeva,  fatto  qua  e  là  denso  ed  opa- 
co dalle  pieghe,  nascondeva  il  suo  volto 
cosi  che  già  mi  parve  mezzo  perduto  nel- 
l'ombra misteriosa  dell'eternità. . . . 

Trovai  il  eamerone  e  la  cella  ingombri 
di  soldati  e  di  ufficiali.  Un  gruppo  era 
affaccendato  d'attorno  al  mio  letto,  sul 
quale  giaceva  svenuta  e  convulsa  la  mia 
guardia  fidata.  Saturno.  Mi  apersi  l'adito 
sin  là  e,  mentre  una  mano  pietosa  mi 
svincolava  le  braccia  l'andavo  chiamando 
per  nome.  La  mia  voce  parve  più  efficace 
degli  spruzzi  d'acqua  e  dei  sali. . . .  Aper- 
se gli  occhi,  mi  guardò  come  trasognato, 
poi  la  sua  faccia  si  rischiarò,  di  una  luce 
che  rivelava  un'amicizia  profondamente 
sincera.  D'improvviso,  mi  assalì  con  que- 
ste parole  :  '  '  La  scommessa  ! . . .  avete  per- 
so !.. .  pagherete  lo  champagne  !  '  ' 

"Più  tardi,  amico.  Questa  è  ora  di  cor- 
doglio. Laggiù  si  muore  !  '  '  Quasi  a  con- 
fermare le  mie  parole,  l'orologio  della 
Roquette  suonò  :  sette  rintocchi.  Nel  car- 
cere si  fece  un  silenzio  sepolcrale.  L'ora 
tragica  dà  strane  chiaroveggenze ...  gli 
ufficiali  si  scopersero  il  capo.  In  quel  mo- 
mento, la  lama  della  ghigliottina ...  le 
teste ...  il  turpe  canestro .... 


Il  Conte  di  Rudio,  sopraffatto  dall'e- 
mozione, non  potè  continuare.  L'insuffi- 
cienza del  cuore,  che  già  minava  la  sua 
robusta  vecchiezza, gli  toglieva  il  respiro. 
Sapevo  che  l'osservarlo,  in  simili  fran- 
genti, lo  irritava,  peggiorando  il  male  e 
fu  con  vero  senso  di  sollievo  che  udii  il 
passo  celere  della  signora  Elisa.  Ella  en- 
trò e  non  si  accorse  della  gravità  del 
momento.  Stendeva  le  braccia  e  la  sini- 
stra    sovrapponeva    alla    palma    destra. 


te  !  Fatti  pochi  passi,  voltai  la  testa  e,  per  Sorrideva    colle  labbra,   Sorrideva  ,'iCOgli 
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occhi  azzurri,  come  se  avesse  una  grande 
contentezza  nell'animo  e  volesse  sboccon- 
cellarla e  darcene  parte.  Scoperse  la  pal- 
ma e  mise  ia  mostra . . .  due  pulcini  ran- 
nicchiati, d'un  candore  luminoso.  Chi  se 
la  ricorda  la  bianca  chioccia  che  covava 
nel  cortile?  "Sono  sgusciati!"  disse  la 
signora,  sorridendo  sempre.  Quei  due  ato- 
mi di  vita  ci  guardavano  meravigliando, 
quasi  dicessero:  "Chi  siete  voi?" 

Torsi  il  capo ...  il  sole  ealif  orniese,  vi- 
cino al  tramonto,  spiava  attraverso  il  ver- 
de fogliame.  I  miei  occhi  tristi,  intolleran- 


ti di  luce,  si  chiusero  ;  ma  il  disco  ros- 
sastro mi  rimase  impresso  sulla  retina. 
Oh  accesa  fantasia!  oh  vividezza  di  rie- 
vocazione !  In  quel  rossore  sanguigno,  la 
testa  recisa  di  Felice  Orsini  apparve .... 
Stretta  pei  capelli  dal  pugno  del  carne- 
fice, boccheggiava,  senz'alito,  quel  suo  ul- 
timo, fatidico  augurio:  "Viva  l'Italia! 
viva  la  Francia!" 

Le  mie  labbra  non  si  mossero,  ma  l'ani 
ma  ebbe  un  grido  :  "  Oh  quanto  ci  è  co- 
stata la  Patria!" 
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Capitolo  Ventesimo 


ALLE  nove  precise,  Monsieur  de 
CoUet  era  nella  mia  cella.  Non 
si  diffuse  in  grandi  particolari, 
ma  quanto  mi  narrò  fu  più 
che  sufficiente  a  metter  fine  alle 
mie  congetture.  Influenti  personaggi  in- 
glesi avevano  intercesso,  per  me,  presso 
la  sua  augusta  Imperatrice.  Ricorreva, 
appunto  in  quei  giorni,  il  secondo  com- 
pleanno del  principe  ereditario  ed  ella, 
elle  era  sopratutto  donna  e  madre,  si  era 
compiaciuta  di  solennizzare  il  fausto  av- 
venimento, accordando  una  grazia  che 
avrebbe  sollevato  dalla  sua  afflizione  una 
donna,  una  madre.  Mia  moglie  era  già  sta- 
ta avvisata  telegraficamente  della  mia 
buona  ventura. 

Monsieur  de  Collet  si  profuse,  a  que- 
sto pimto,  in  congratulazioni  ;  poi  si  ineam- 
minò  per  andarsene,  ma  ritornando  sui 
suoi  passi:  "Fu  l'Imperatrice  che  mi  inviò 
stamane.  Ella  volle  accertare  che  la  sua 
volontà  non  fosse  violata.  Tuttavia  è  bene 
il  rammentare  che  molto  di  bene  e  molto 
di  severa  giustizia  può  procedere  dal  suo 
augusto  consorte.  Una  frase  di  gratitu- 
dine a  M  rivolta,  certo  non  vi  potrebbe 
nuocere.  Dico  questo  di  mia  propria  ini- 
ziativa; ma  sono  persuaso  di  interpretare 
il  pensiero  di  Sua  Maestà  l'Imperatrice,  a 
cui  siete  pur  debitore  della  vita." 

Che  dovevo  risponderei?  J)a.  un  paio 
d'ore  operava  in  me  una  profonda  rea- 
zione e,  a  quel  mio  primo,  strano  rincre- 
scimento per  l'inaspettato  ritorno  aUe 
sensazioni  dei  vivi,  già  succedeva  un  ane- 
lito disperato  verso  la  vita  intensa,  verso 


la  libertà!  La  speranza,  violentemente 
espulsa  dall'animo,  ritornava  a  torrenti, 
né  forza  umana  avrebbe  potuto  resister- 
le. Dico,  che  se  l'esprimere  sentimenti 
mentiti,  poteva  contribuire  anche  solo  un 
fuscello  ai  progetti  privi  di  qualsiasi  for- 
ma, ma  indubbi  nella  loro  tendenza,  che 
già  mi  germogliavano  nel  cervello,  io  non 
dovevo  titubare  a  scrivere  una,  dieci,  cen- 
to lettere...  all'Imperatore,  al  Papa,  al- 
l'Anteoristo!  Ero  senza  difesa  alcuna 
nelle  mani  di  nemici  onnipotenti ....  qual- 
siasi sotterfugio,  qualsiasi  menzogna  di- 
ventava arte  legittima  di  guerra  e  di  sal- 
vezza. Sgusciare  da  quegli  artigli,  a  qua- 
lunque eosto,  per  rizzarmi  più  fieramente 
a  mani  slegate  ;  per  combattere  ancora . . . 
questo  il  problema! 

Promisi  ! 

Fui  tratto  una  volta  ancora,  al  Palazzo 
di  Giustizia,  d'innanzi  a  quel  Presidente 
Delangle  che  tanto  del  suo  veleno  aveva 
istillato  nel  nostro  processo.  Per  una  dì 
quelle  ipocrisie  care  ad  una  società  che 
annette  più  importanza  alle  apparenze 
che  non  alla  sostanza,  si  volle  che  io  sem- 
brassi libero  in  Tribunale  e  mi  tolsero  le 
catene.  Fu  letta  la  parte  dei  resoconti 
processuali  che  mi  riguardava;  in  seguito 
l'avvocato  generale  Oscar  de  Valle,  chiese 
la  ratificazione  delle  lettere  patenti  impe- 
riali che  commutavano  la  mia  pena  di 
morte,  nell'ergastolo  a  perpetuità.  Tali 
lettere  portavano  la  data  del  12  Marzo. 
Perchè  mai,  dunque,  fui  tratto  sino  ai 
piedi  del  patibolo?  Erano  da  incolparsi  le 
lentezze  burocratiche,  o  il  proposito  deli- 
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b erato  di  assoggettarmi  ad  una  pressione 
morale  che  potesse  indurmi  a  fare  delle 
rivelazioni  ? 

Debbo  notare  che  il  resoconto  ufficiale 
dell'esecuzione  si  diffonde  a  parlare  del 
Pieri  e  dell  'Orsini ....  sul  conto  mio,  non 
una  parola!  Penso  che  non  si  volesse  ur- 
tare la  suscettività  di  un  popolo,  ammet- 
tendo implicitamente  che  la  Francia  ca- 
valleresca aveva  abolito  la  tortiu-a  fisica, 
unicamente  per  sostituirvi  quella  dell'in- 
telletto. 

lìatificata  la  grazia,  il  Presidente  De- 
langle  si  provò  a  calare  un  ultimo  colpo 
a  favore  dell'ordine  sociale,  quale  egli 
l'intendeva,  o  fingeva  d'intenderlo,  do- 
mandandomi se  ero  pentito  "del  mio  de- 
litto". Alla  protesta  del  mio  avvocato, 
che  temeva  qualche  fiera  risposta,  non  in- 
sistette e  si  accontentò  di  dire  ai  gendar- 
mi :  " Conducetelo  via  !"  Le  manette  mi 
furono  rimesse.  Venni  condotto  alla  Con- 
ciergerie  e  di  là,  in  vettura  cellulare,  alla 
Roquette,  ove  fui  sospinto  nel  cortile,  cogli 
altri  prigionieri.  L'un  d'essi  mi  venne  su- 
bito incontro,  offrendomi  la  destra.  Era 
Antonio  Gomez. 

Quale  sguardo  fu  il  nostro  e  quanti 
pensieri  ci  scambiammo,  in  pochi  secondi, 
senza  far  parola!  Fu  il  Gomez  che  ruppe 
il  silenzio.  La  sventatezza  che  aveva  pro- 
vocato il  mio  arresto,  gli  rimordeva  ed 
egli  me  ne  chiese  scusa. 

"Non  accorartene,  gli  dissi.  Errori  ne 
abbiamo  commesso  un  po'  tutti.  Ma  ben 
si  può  affermare  che  il  nostro  animo  non 
conobbe  moti  malvagi". 

Finimmo  per  appoggiarci  ad  im  muro, 
quasi  ad  esporre  le  nostre  membra  al  So- 
le... triste  Sole  che  non  preludiava  an- 
cora la  primavera.  Parlammo  dei  due 
martiri ....  essi  che  non  avevano  sparso 
sangue,  erano  i  decapitati!  Nel  mio  petto 
si  insinuò  e  crebbe  una  sensazione  piii 
fredda  dell'inverno  e  le  parole  ci  mori- 


rono sulle  labbra.  Fui  tolto  ai  miei  pen- 
sieri da  un  secondino  che,  passando,  scos- 
so violentemente  un  mazzo  di  chiavi .... 

Trascorsero  parecchi  giorni,  resi  più 
penosi  dagli  umilianti  regolamenti  carce- 
rari; resi  lunghi  dalla  febbrile  attesa  di 
notizie  da  parte  di  mia  moglie.  Io  mi  ima- 
ginavo  che  la  Polizia  non  frapponesse, 
ormai,  ostacolo  alcuno  alla  nostra  corri- 
spondenza e  l'Elisa,  ritardando  a  darmi 
sue  nuove,  aveva  risollevate  le  mie  an 
sietà.  Forte  fu,  perciò,  il  mio  sussulta 
quando  mi  sentii  annunciare  che  la  mia 
presenza  era  richiesta  alla  Cancelleria. 

Fui  condotto  proprio  d'innanzi  al  so- 
printendente, il  Marchesse  Lassalle,  il 
quale  mi  porse  una  lettera  procurandomi, 
con  quel  semplice  atto  una  triplice  sor- 
presa. La  pi'ima  percliè,  contrariamente 
alla  ferrea  disciplina,  essa  era  tuttora 
suggellata;  la  seconda  perchè  i  caratteri 
fini,  che  apparivano  sulla  busta,  non  era- 
no dell'Elisa....  essi  mi  giungevano  as- 
solutamente ignoti;  la  tei'za  perchè,  guar- 
dando in  faccia  il  soprintendente,  come 
per  trarne  una  spiegazione,  mi  avvidi  che, 
malgrado  la  sua  serietà  superficiale,  egli, 
sotto  la  pelle,  sorrideva. 

Lacerai  la  busta  e  provai  una  quarta 
sorpresa,  di  fronte  alla  quale  le  tre  ante- 
cedenti diventarono  sbiadite  ed  insignifi- 
canti. La  lettera  incominciava  esortando- 
mi a  leggere  sino  alla  fine  prima  di  giu- 
dicare. Procedeva  poi  annunciandomi  che 
elii  scriveva  era  la  viscontessa  d'Hasting, 
una  scozzese  protestante,  convertitasi  alla 
religione  cattolica  e  diventata  suor  Tere- 
sa delle  Carmelitane  scalze.  Era  rinchiu- 
sa nel  convento  di  Montauban,  presso 
Tolosa.  "Debbo  anche  premettere  —  di- 
ceva suor  Teresa  —  clie  le  regole  del  no- 
stro Ordine  ci  impongono  di  recarci  la 
notte,  ogni  due  ore,  a  pregare  nella  chiesa 
del  Convento".  TTna  notte,  mentre  ella 
pregava,  le  era  inaspettatamente  apparso 
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il  Cristo.  Il  quale,  con  voce  ineffabile,  le 
aveva  comunicato  che,  nelle  carceri  della 
Roquette,  era  un  giovine  di  famiglia  pa- 
ti'izia,  coraggjioso,  eoli 'animo  nutrito  a 
buoni  ed  elevati  sentimenti.  Il  contatto 
di  persone  malvagie  lo  aveva  deviato  dal 
retto  sentiero  e  sospinto  alla  perdizione. 
Il  Cristo  aveva  concluso  affidandole  la 
santa  missione  di  salvare  l'anima  di  quel 
traviato  caro,  malgrado  i  suoi  trascorsi, 
al  Padre  celeste. 

Seguiva  una  minuta  descrizione  della 
vita  e  della  conversione  di  suor  Teresa  e 
una  calda  esortazione  perchè  l'imitassi; 
perchè  ritornassi  nel  grembo  della  vera 
chiesa  di  Dio. 

La  lettera  aveva  anche  una  postilla, 
nella  quale  suor  Teresa  mi  assicurava  d'a- 
ver ottenuto  dall'Arcivescovo  di  Parigi, 
il  permesso  di  attivare  con  me  una  fra- 
terna corrispondenza.  L'Arcivescovo  stes- 
so aveva  poi  indotto  le  Autorità  carcera- 
rie a  concedermi  di  suggellare  le  mie  ri- 
sposte, che  le  verrebbero  ricapitate  sen- 
z'essere lette,  né  da  esse  Autorità,  né  da 
chichessia. 

Non  occorreva  soverchia  perspicacia 
per  comprendere,  che  i  caratteri  della  Car- 
melitana scalza,  fini,  eleganti,dissimulava- 
no  il  sozzo  connubio  della  Chiesa  e  del- 
l'Impero. Per  compiacei*e  all'adultero,  la 
sposa  del  Cristo  aveva  assunto  il  tui-pe 
mestiere  della  spia. 

Porsi  la  lettera  al  marchese  Lassalle  os- 
servandogli, ironicamente,  che  se  eerte 
castronerie  erano  ancora  possibili,  in  pie- 
no secolo  XIX,  sotto  l'Impero,  nella  Fran- 
cia degli  Enciclopedisti,  esse  non  aveva- 
no presa  alcuna  sull'animo  dei  patriotti 
italiani.  Il  marchese  Lassalle  si  strinse 
nelle  spalle  senza  rispondere;  ma  il  suo 
mal  dissimulato  sorriso  non  si  tenne  e 
trasudò  da  ogni  poro  della  pelle. 

Tuttavia  io  considerai  che  da  quella 
farsa,  insinuata  nella  pienezza  del  dram- 


ma, avrei  potuto  trarre  qualche  vantaggio 
per  la  mia  famiglia;  lasciando  anche  sta- 
re che  lo  scrivere  mi  servirebbe  di  distra- 
zione. Suor  Teresa  ebbe  la  mia  risposta. 

Che  le  dissi?  Ringraziai  innanzi  tutto, 
dell'interesse  che  ella  si  era  preso  per 
me.  11  Cristo,  che  ha  le  cose  conte,  certo 
doveva  averla  informata  che  io  ero  un 
libero  pensatore  e  che  non  credevo  punto 
né  in  lui,  né  nelle  sue  dottrine.  Se  però 
esisteva  realmente  una  Divina  Misericor- 
dia, disposta  a  fare  qualche  cosa  per  me, 
lasciasse  momentaneamente  da  parte  l'a- 
nima e  pensasse  agli  estremi  bisogni  della 
mia  esistenza  terrena.  Avevo  moglie  ed 
un  bimbo,  al  cui  benessere  ero  necessa- 
rio. Se  il  Cristo  operava  il  miracolo  di 
rimettermi  in  libertà,  forse  il  mio  scetti- 
cismo ne  rimarrebbe  scosso  e...  da  cosa 
nasce  cosa.  A  piede  libero,  avremmo  par- 
lato con  maggior  agio  dell'anima  mia! 

Ora  vedi  sottigliezza  dei  servi  di  Dio! 
Essi  si  guardarono  bene  dall 'indurre  il 
loro  principale  a  fare  il  miracolo  ;  ma  com- 
prendendo che  qualcosa  bisognava  pur 
concedermi,  non  foss 'altro  per  adescarmi 
colla  speranza  del  meglio,  tirarono  segre- 
tamente i  fili  e . . . .  Un  giorno  (ne  eran 
passati  solo  cinque  o  sei,  dacché  avevo 
scritto  a  suor  Teresa)  mentre  passeggiavo, 
meditando,  una  mano,  amichevolmente 
ruvida,  calò  sulla  mia  spalla.  Era  il  capo 
secondino  che  m'invitava  a  seguirlo  in 
Cancelleria.  Aveva  l'aria  misteriosa  di 
un  uomo  che  conduca  il  bimbo  colà  dov'è 
nascosto  il  pomo. 

Pochi  minuti  dopo,  avevo  anch'io  la 
mia  apparizione.  Non  imaginaria,  non 
mentita;  ma  vera  e  viva  e  trepidante  più 
di  me  che  di  sé  stessa.  Stava  ritta  nell'om- 
bra del  camerone,  come  la  Madonna  di 
un  quadro  fiammingo  e,  non  appena  en- 
trai, mi  corse  incontro  coli 'irruenza  della 
passione  e  mi  abbracciò.  Elisa!...  Elisa!... 
Non  era  sola.  Aveva  con  sé  il  suo  bam- 
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bino;  non  più  avvolto  nei  lini  candidi, 
come  quando  l'avevo  lasciato  a  Londra; 
ma  fatto  grandicello,  tentava  nel  carcere 
i  suoi  primi  passi  malcerti.  Svincolatomi 
dalle  braccia  d'Elisa,  lo  sollevai  e  lo  ba- 
ciai sonoramente ....  egli  rabbuiò  il  viso 
tondo  e  fissò  i  grandi  occhi  in  volto  alla 
mamma,  come  per  accertare,  dalla  sua 
espressione,  che  non  correva  alcun  peri- 
colo. Diceva,  nel  suo  muto  linguaggio  : 
"Debbo  piangere,  o  debbo  ridere?" 

11  guardiano,  seduto  presso  l'uscio,  una 
gran  chiare  nella  destra,  mi  avvertì  che, 
pel  nostro  ultimo  addio,  non  ci  era  con- 
cesso più  di  un  quarto  d'ora.  Potevamo 
—  disse  —  parlare  liberamente  in  inglese. 
11  nostro  breve  colloquio  fu  estrema- 
mente concitato.  Ella  mi  informò  che,  se- 
guendo il  mio  consiglio,  era  riescita  ad  in- 
teressare alla  nostra  sorte  certo  Sir  Wal- 
ter, della  sua  stessa  Nothingham,  il  quale 
era  una  delle  colonne  del  "Times"  di 
Londra.  Il  potente  giornale  aveva  fatto 
circolare  una  supplica,  firmata  poi,  per 
l'umana  influenza  di  Sir  Richard  Main,  da 
parecchi  personaggi  influenti  a  Corte. 
La  Regina  Vittoria,  piegata  da  una  pres- 
sione abilmente  dissimulata,  aveva  auto- 
rizzato l'Ambasciatore  inglese  a  Parigi, 
ad  adoperarsi  perchè  la  supplica  fosse  ri- 
capitata personalmente  all'Imperatrice 
Eugenia. 

L'Elisa  aveva  saputo  della  grazia  ac- 
cordatami sin  dalla  notte  del  12.  Un  tele- 
gramma disceso,  per  lungo  ordine  gerar- 
chico, sino  al  capo  dei  detectives  Sanders 
e,  da  questi,  risalito  a  lei,  le  annunciava 
che  "non  per  mio  riguardo,  poiché  non  ne 
meritavo  punto,  ma  per  pietà  verso  una 
giovane  madre  ed  un  bimbo  innocente, 
l 'Imperatrice  aveva  disposto  perchè  la  mia 
vita  fosse  risparmiata". 

Elisa  aveva  accennato  alla  prima  parte 


del  telegramma  sorridendo . . .  sorriso  tra 
le  lagrime,  sorriso  ineffabile!  Del  resto, 
come  nessuna  lettera  sua  mi  era  stata  ri- 
capitata, così  nessuna  delle  mie  era  giunta 
m  sue  mani. 

10  la  guardavo  e  pensavo:  Che  farà  la 
poverina,  legata  dalle  Leggi  e  più  dall'a- 
more ad  un  uomo  destinato,  forse,  a  non 
più  rivederla?  Sentii  che  dovevo,  lì  per  lì, 
scioglierla  da  ogni  suo  obbligo  e  l'esortar- 
la a  cercare  un  appoggio  degno  di  lei,  mi 
parve  virtù.  Ma  non  si  rinuncia,  senza 
tentare  qualche  sforzo  supremo,  al  domi- 
nio di  un  nobile  cuore.  Incominciai  col- 
l 'informarla  della  lettera  di  suor  Teresa 
e,  proseguendo  ;  "Invieranno  certo — dissi 
—  qualche  monaca,  o  qualche  prete,  an- 
che da  te.  Qualunque  cosa  ti  dicano  sul 
conto  mio,  non  rilevarla.  Se  ti  fanno  do- 
mande indiscrete,  rispondi  costantemen- 
te che  non  sai  nulla.  Se  ti  offrono  danaro, 
accettalo.  Se  ti  invitano  a  recarti  in  qual- 
che posto,  non  andarvi  mai  sola...  mail 
Fra  un  anno  sarò  libero;  penserò  io  a 
trovare  il  modo  di  esserlo.  Se  passato 
l'anno  non  ti  avrò  raggiunta...  agisci 
come  se  fossi  morto  e  lo  sarò  !  un  di  Rudio 
non  può  vivere  a  lungo  in  catene  !  '  ' 

11  quarto  d'ora  —  ahi  quanto  presto! — 
era  trascorso.  Ci  abbracciammo  e  le  sue  la- 
grime riprincipiarono ....  ma  io  ben 
m'accorsi  che  esse  erano  di  pietà,  non  di 
disperazione.  Evidentemente,  ella  poneva 
ancora  tutta  la  sua  fiducia  in  me  e  si 
aspettava  che  mantenessi,  alla  lettera,  la 
mia  promessa.  A  maggiore  suo  conforto, 
rincalzai  :  "Sì,  mi  rivedrai  libero . . .  fra 
un  anno!"  Poi  cercai  coli 'occhio  il  bimbo 
mio.  Era  sulle  ginocchia  del  guardiano  e 
stringeva,  estasiato,  tra  le  sue  esili  dita, 
la  grossa  chiave,  quasi  fosse  un  giocattolo. 
11  guardiano  stesso,  porgendolo  al  mio  ab- 
braccio, osservò  la  bizzarria  della  sorte  che 
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divertiva  il  piccino  colla  chiave  che  gli 
rubava  il  padre,  che  ne  faceva  un  orfa- 
no ! ... . 

L'uscio  si  aperse.  SuUa  soglia  mi  volsi 
per  incidere    l'imagine  d'Elisa  nel  cuore. 


La  rividi,  ritta  tra  l'oscurità,  come  la 
Madonna  di  un  quadro  fiammingo.  Il 
bimbo  anelava  i  suoi  baci  e  le  tirava  la 
veste.  Un  secondo  e  la  mia  apparizione  era 
svanita  ! . . . . 
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Capitolo  Ventesimo  Primo 


LIBERO . . .  fra  un  anno  !  '  '  Non  lo 
avevo  detto  solo  per  egoismo, 
né  solo  per  pietà  e  tanto  meno 
per  millanteria.  Il  mio  primo 
tentativo  di  fuga  era  stato  meditato,  ap- 
punto di  quei  giorni  alla  lioquette.  Vi  ave- 
vo fatto  la  conoscenza  di  un  Inglese  che 
scontava  sei  mesi  di  carcere  per  bancarot- 
ta fraudolenta.  Era  uomo  dotato  di  una 
certa  coltura,  di  poche  parole;  possedeva, 
da  quanto  potevo  arguire,  mezzi  più  che 
bastevoli.Come  la  grande  maggioranza  dei 
suoi  connazionali,  si  interessava  di  poli- 
tica e  odiava  Napoleone.  Egli  stesso  ven- 
ne, per  così  dire,  incontro  all'animo  mio 
e  si  offerse  d'aiutarmi  con  tutti  i  suoi 
mezzi.  "In  chiesa  coi  santi,  in  taverna  coi 
ghiottoni!"  E,  d'altra  parte,  se  la  società 
ipocrita  trova  comodo  il  tener  calcolo  uni- 
camente delle  colpe  di  un  uomo  per  depri- 
merlo, malgrado  le  sue  virtiì  ;  io  trovo  più 
logico,  più  fraterno  il  por  mente  alle  sue 
virtù  e  l'inalzarlo,  malgrado  le  sue  colpe. 
Aveva  realmente  il  mio  inglese  acquista- 
to in  modo  riprovevole  le  sue  ricchezze? 
Lo  spendere  per  ridare  il  marito  alla  ve- 
dova consorte,  il  padre  al  figlio,  ritorna- 
va a  buon  uso  il  mal  tolto.  Accettai. 

Avevamo  calcolato  che  egli  ritornasse 
tra  i  liberi  prima  che  io  fossi  a  Tolone. 
Sapevamo  che  i  condannati,  prima  d'es- 
sere trasportati  alle  terre  tropicali,  fan- 
no una  tappa,  più  o  meno  lunga,  a  quel 
bagno.  Non  avevamo  una  pianta  della  lo- 
calità e  il  concertare  un  piano  ben  defini- 
to riesciva  affare  sgarrato;  ma  non  si 
ignorava  che  se  è  possibile  l'indurre,  per 
danaro,  un'umana  creatura  a  commettere 
atti  turpi,  è  del  pari  possibile  l 'indurla, 


per  danaro,  a  tentare  atti  di  generoso  ar- 
dimento. 

Uscito  dalla  Roquette,  il  mio  Inglese  si 
sarebbe  recato  a  Tolone.  Facile  l'accerta- 
re, dopo  il  mio  arrivo,  la  località  ove  fossi 
rinchiuso  e  le  persone  alla  cui  custodia 
ero  affidato.  Contemporaneamente,  egli 
avrebbe  organizzato  un  mezzo  di  traspor- 
to rapido,  per  mare  o  per  terra.  Il  danaro, 
profuso  a  larga  mano,  avrebbe  spezzato 
le  mie  catene,  offrendomi  così  l'opportu- 
nità di  approfittare  di  quel  mezzo .... 
l'Italia  e  la  Spagna  non  sono,  dalla  costa 
francese,  l'ultima  Tuie.  Più  studiavo  il 
carattere  del  mio  inglese  e  più  mi  con- 
vincevo che  egli  possedeva  doti  che  lo  ren- 
devano capace  di  condurre  a  buon  termine 
l 'impresa. 

Dirò  bi-evemente  che  il  giorno  della  sua 
liberazione  arrivò  ben  presto  ed  io,  ab- 
bracciandolo, gli  consegnai,  clandestina- 
mente, una  lettera  per  l'Elisa...  la  sola, 
come  poi  seppi,  che  ella  l'icevesse  da  parte 
mia. 

Una  settimana  dopo,  ero  trasportato  per 
ferrovia,  in  imo  scompartimento  cellulare, 
sino  a  ^.farsiglia  e,  da  Marsiglia,  per  vet- 
tura a  cavalli,  sino  a  Tolone.  Era  il  mese 
d'Aprile  (1858)  e  la  natura  rifioriva  in 
modo  portentoso  quand'io  fui  cliiuso  in 
una  casamatta,  sotto  il  livello  del  mare  e 
incatenato,  con  altri  disgraziati,  ad  una 
spranga   fissa  nell'umido  muraglione. 

Si  vuol  sapere  quale  occupazione  avesse 
il  Conte  Carlo  di  Rudio  per  il  periodo  di 
circa  sette  mesi?  Vestivo  una  casacca  ros- 
s-a  e  un  paio  di  calzoni  gialli;  portavo 
un  berretto  frigio  di  color  verde,  distin- 
tivo, questo,  dei  condannati  a  perpetuità 
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(i  condannati  a  tempo  lo  portavano  ros- 
so) ;  ero  senza  mustacchi  ed  avevo  i  capelli 
tagliati  a  strisce.  Dormivo,  quando  potevo 
dormire,  su  una  larga  trave.  Le  ore  che 
vegliavo,  passavo  dando  una  caccia  rab- 
biosa agli  insetti  che  mi  attanagliavano  e 
sfregando  l'anello  che  mi  avvinceva.  Que- 
sta mia  ultima  fatica  fu  tanto  persistente 
e  tenace  che,  per  ben  quattro  volte,  rie 
scii  a  farmi  condurre  dal  fabbro  ferraio  e 
a  percorrere  così,  reggendo  tra  le  mani  la 
mia  catena,  un  quarto  di  miglia  all'aria 
libera. . .  per  ben  quattro  volte  rivedendo 
così  il  Sole! 

Come  alla  Roquette,  la  curiosità  morbo- 
sa mi  espose  alla  visita  umiliante  di  que- 
sto e  di  quel  personaggio.  A  quell'epoca, 
la  Czarina  tentava  ristorare  l'egra  salute 
respirando  l'aria  balsamica  della  Riviera. 
Gli  ufficiali  di  una  squadra  russa,  in  rot- 
ta per  Nizza,  ove  avrebbe  pigliato  a  bordo 
la  pallida  sovrana,  poggiarono  a  Tolone  e 
vollero  vedere  colui  che  aveva  tentato 
d'uccidere  Napoleone...  l'uomo  che  in- 
flisse alla  loro  Patria  l'umiliazione  di  Se- 
bastopoli. Si  proffersero  di  elargirmi  una 
sommia  di  danaro  per  provvedere  ai  miei 
bisogni  più  stringenti.  Ma  i  Regolamenti 
non  mi  concedevano  altro  che  pane  ed  ac- 
qua e  i  carcerieri  vi  si  opposero.  Così  che 
io  non  ne  ricavai  se  non  che  la  sterile  sod- 
disfazione di  poter  dire  che  persino  le 
steppe  dell'Europa  orientale  contribuiro- 
no il  loro  contingente  allo  sciame  degli 
importuni. 

Ma  tra  i  miei  visitatori  ve  ne  fu  uno, 
di  tutt 'altro  genere,  che  merita  un  accen- 
no tutto  speciale. 

Suor  Teresa  non  si  era  accontentata  dei 
la  sua  prima  lettera  e  della  mia  prima  ri- 
sposta. Essa  me  ne  aveva  inviate  una  doz- 
zina almeno.  Mi  esortavano  tutte  a  con- 
fidare in  Dio,  a  pentirmi  dei  miei  trascor 
si;  a  rivolgermi,  con  trasporto,  alle  lar- 


ghe braccia  della  misericordia  divina  che 
certo  non  mi  avrebbero  respinto.  Uggiato 
a  morte,  le  avevo  scritto,  pochi  giorni  pri- 
ma, di  lasciare  la  Roquette,  che  io  ero  edu- 
cato a  prestar  fede  ai  fatti,  solo  ai  fatti. 
Le  parole  scivolavano  inesorabilmente  sul- 
l'animo mio  e  le  sue  non  erano  altro  se 
non  che  parole!  Credevo  d'aver  troncata 
la  commedia . . .  ma  non  per  nulla  si  è  de- 
gni dell'apparizione  del  Cristo.  Inaspet- 
tatamente rividi,  anche  a  Tolone,  i  carat- 
teri fini  ed  eleganti  della  mia  sorella  in 
Dio. 

Mi  annunciavano,  niente  meno!  la  vi- 
sita di  un  vescovo  in  viaggio,  come  mis- 
sionario, per  la  China.  Aprissi  a  lui  ogni 
mio  pensiero.  Era  uomo  santo,  ricolmo  di 
grazia  celeste  e  non  avrebbe  mancato  di 
"toccarmi  il  cuore". 

Un  giorno,  ad  ora  affatto  insolita,  il 
cancello  della  casamatta  si  apre  ed  entra 
un  vecchio  sulla  sessantina,  avvolto  in 
una  stoffa  color  viola.  Il  carceriere  mi  ad- 
dita e  parte.  Mi  trovavo  di  fronte  l'an- 
nxmciato  vescovo  missionario ...  il  quale 
si  proponeva,  evidentemente,  di  iniziare  i 
suoi  trionfi  apostolici  rendendo,  colla  mia 
conversione,  tin  servigio  all'Impero. 

Diede  la  stura  al  colloquio,  affermando 
che  si  trovava  in  quel  luogo  per  incarico 
della  sorella  Teresa  e  soggiunse  tosto  che, 
assecondando  le  esortazioni  di  quella  pia, 
egli  aveva  provA^eduto,  con  sufficiente  lar- 
ghezza, ai  bisogni  terrestri  di  mia  moglie 
e  del  bimbo  mio. 

A  questo  punto,  lo  scrutai  intensamen 
te  in  viso  ed  altro  non  vi  scorsi  se  non  che 
un'espressione  di  candida  bonomia.  Eppu- 
re le  sante  labbra  vescovili  avevano  men- 
tito come  quelle  di  un  paltoniere. 

Comunque  sia,  supponendo  d'aver  ben 
disposto  il  mio  animo  col  preteso  benefi- 
cio, quel  vaso  purissimo  della  grazia  ce- 
leste, si  provò  a  spalmare  il  balsamo  che 
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aveva  deposto  sul  mio  petto  e,  con  voce 
pacata,  mi  annunciò  come  suor  Teresa 
avesse  pensato  anche  a  me.  Egli  era  por- 
tatore di  un  suo  regalo.  Senz'altro  ag- 
giungere, trasse  di  sotto  la  veste  viola,  un 
rosario  di  coralli  legati  iu  argento,  appe- 
so al  quale  vidi  un  crocefisso  ed  una  me- 
daglia. 

Osservai  senza  stendere  la  mano  e,  con 
voce  non  meno  pacata  :  "Bellissimo  rega- 
lo.. .  se  potessi  impegnarlo  e  permutarlo 
in  tabacco.  Ma  molte  cose  vengono  negate 
qui  dentro  che  sono  concesse  ai  semplici 
mortali.  Ringrazi  suor  Teresa  da  parte  mia 
e  le  scriva  che  ho  rifiutato". 

Gli  occhi  del  vescovo  ebbero  un  lampo 
da  Inquisitore.  "Figlio  mio  —  disse  — 
non  rifiuterete  almeno  quest'altro  pegno 
di  fraterno  amore.  E'  benedetto  dal  Papa 
e  vi  porterà  fortuna  !"  E  qui  mi  fa  don- 
dolare d'innanzi  agli  occhi  un  paio  di  abi- 
tini di  raso,  colle  sembianze  del  Cristo 
ricamate  in  oro. 

—  Oh  padre  !  In  questo  triste  luogo,  con 
tanto  sudiciume. ..  A  che  potrebbero  ser- 
vire se  non  di  comodo  nido  ai  miei  pidoc- 
chi? 

Egli  non  si  diede  per  vinto  e,  senza 
profferir  verbo,  trasse  e  mi  stese  un  ele- 
gante libro  da  messa.  Ma  io  gli  osservai 
che,  da  tempo,  più  non  pregavo  e  che,  in 
quell'accozzaglia  di  parole,  la  mia  mente 
non  avrebbe  trovato  pascolo  alcuno. 

Il  colloquio  ebbe  bruscamente  fine.  Il 
vescovo  ripose  i  suoi  doni  e,  voltandomi  le 
spalle,  se  ne  andò,  senza  salutarmi,  con 
passo  che  voleva  sembrare  dignitoso  e  so- 
lenne. Credo  pensasse:  "Se  i  chinesi  sono 
tutti  come  questo  cane,  sto  fresco!" 

Allora,  alzando  le  spalle,  guardai  i  miei 
compagni  di  catena.  Taluno  mi  osservava 
con  aria  esterefatta,  come  se  fossi  il  de- 
monio; altri,  con  occhi  sfavillanti,  come 
se  i  miei  capelli  tagliati    a    strisce    non 


giungessero  a  contender  loro  i  tratti  del- 
l'eroe. Ma  non  ero  né  un  eroe,  né  un  de- 
monio. Ero  semplicemente  un  uomo  ra- 
gionevole che,  ispirandosi  ai  propri  pro- 
fondi convincimenti,  sfuggiva  all'arti  sub- 
dole dell'impostura. 

Credo  opportuno  il  narrare  qui,  per 
analogia,  un  incidente  occorso  a  mia  mo- 
glie, mentre  io  già  scontavo  la  mia  con- 
danna a  Cayenna. 

Nottingham,  ove  l'Elisa  si  era  ritirata 
a  passare,  colla  madre,  i  suoi  vedovi  gior- 
ni, era,  ed  é  certo  tuttavia,  sede  vescovile. 
I  cattolici  considerano  quel  vescovado  co- 
me una  rocca  avanzata  della  verità  con- 
tro l'eresia  e,  fantasticando,  la  circonda- 
no dell'aria  serena  che  ispira  i  easti  pen- 
sieri. . .  una  specie  di  oasi  ove,  il  giorno, 
svolazzano  le  colombe  ;  a  notte  scura,  gli 
angeli  luminosi. 

Inaspettatamente,  l'Elisa  ricevette  in- 
vito di  recarsi  al  vescovado  per  affari  di 
somma  importanza.  Memore  dei  miei  con- 
sigli, ella  non  si  attentò  di  andarvi  da 
sola.  Ma  qui  penso  che  la  parola  si  addica 
meglio  alle  labbra  della  mia  Elisa. . . . 

Premette  il  bottone  di  un  campanello  e 
la  signora  subito  accorse.  Egli  la  pregò 
di  ridire,  semplicemente,  il  colloquio  avu- 
to col  vescovo  di  Nottingham. 

"Non  c'è  gran  che  da  raccontare.  Mi  re- 
cai al  vescovado  eolla  mamma.  Ella  fu 
pregata  di  attendere  nell'anticamera;  io 
fui  immediatamente  condotta  nello  studio 
di  ^Monsignore. . .  un  iiomo  alto,  magro, 
pelle  ed  ossa.  Mi  accolse  con  una  faccia 
compunta  e,  spiegando  una  lettera,  che  si 
guardò  bene  dal  consegnarmi,  mi  disse 
d'essere  oltremodo  dolente  di  avere  tristi 
nuove  da  comunicarmi.  Un  suo  collega,  di 
servizio  al  penitenziario  di  Cayenna,  ave- 
va scritto  per  notificargli  la  morte  di  mio 
marito;  la  quale  era  del  resto  già  confer- 
mata dalla  stampa  e  dalle  Autorità  trau- 
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cesi.  Benché  la  sciagura  fosse  irreparabile 
ed  egli  simpatizzasse  col  mio  inevitabile 
dolore,  non  era  senza  una  profonda  e  sere- 
na soddisfazione  del  suo  animo  di  sacer- 
dote che  egli  poteva  assicurarmi  che  ti 
eri  sinceramente  pentito  dei  tuoi  trascorsi, 
che  eri  spirato  riconoscendo  la  santità 
della  religione  dei  tuoi  padri.  A  questo 
proposito  avevi  anzi  manifestato  l'ardente 
desiderio  che  io,  per  la  mia  etema  salvez- 
za, abbracciassi  la  religione  cattolica  e  mi 
facessi,  possibilmente,  monaca.  Mi  ingiun- 
gevi poi,  come  espressione  della  tua  ulti- 
ma, assoluta  volontà,  di  affidare  il  nostro 
figlio  alle  cure  di  qualche  Istituzione  cat- 
tolica, apostolica,  romana,  perchè  egli  ve- 
nisse allevato  nei  principi  che  ti  avevano 
sorretto  nella  tua  disgrazia  e  confortato  al 
tuo  letto  di  morte. 

—  E  che  hai  risposto  all'ottimo  eccle- 
siastico? 

—  Per  un  momento  non  trovai  né  la- 
grime, né  parole.  Poi  un  lampo  attraversò, 
la  mia  mente  e,  guardandolo  fisso,  gli  dis- 
si :  "Il  Conte  Carlo  di  Eudio  non  può  es- 
sere morto  così.  E  poiché  questa  é  men- 
zogna, é  parimenti  menzogna  che  egli  non 
sia  più.  Io  lo  sento,  mio  marito  vive  !  '  ' 

—  Che  avvenne  in  seguito  ? 

—  Il  prete  sgualcì  la  lettera,  la  buttò 
sullo  scrittoio  e,  con  faccia  orribile  (che 
rivelava  il  desiderio  di  bruciarmi  viva) 
allentando  e  stringendo  le  dita  quasi  fos- 
sero artigli,  disse  a  denti  stretti:  "Ah  se 
fossimo  in  Francia  !  '  ' 

Fui  presa  da  grande  spavento  e,  gettan 
do  un  grido,  fuggii.  Ero  tanto  sconvolta, 
che  nulla  potei  dire  alla  mamma  finché 
fummo  sulla  via,  lontano,  ben  lontano!" 

Così  —  proseguì  il  Conte  di  Rudio  — 
ebbe  fine  il  tentativo  del  clero  cattolico 
di  far  la  spia  per  conto  del  secondo  Im- 
pero. 

Mentre  io,  tra  gli  orrori  della  casamat- 


ta, mi  affaticavo  a  rodere  l'anello  della  ca- 
tena per  rivedere  alla  sfuggita  il  Sole,  il 
mio  Inglese  si  adoperava,  dal  canto  suo, 
a  condurre  ad  effetto  la  nostra  intesa,  con 
astuzia,  con  pertinacia  tutta  anglo-sassone. 
Aveva  assunto  tutte  le  informazioni 
possibili  sulla  località  ove  mi  trovavo  rin- 
chiuso e  sulle  abitudini  del  carcere  ;  si  era 
procurato  abiti  di  travestimento;  aveva 
preparato  luoghi  di  temporaneo  rifugio; 
mezzi  di  trasporto  sino  ai  Pirenei.  Col- 
l'aiuto  di  non  so  qual  donna,  era  giunto 
a  mettersi  in  comunicazione  diretta  col 
mio  carceriere  immediato.  Si  era  persino 
stabilito  che  il  giorno  della  mia  fuga  coin- 
ciderebbe con  quello  della  mia  prossima 
gita  dal  fabbro  ferraio.  Impensatamente, 
fui  tratto  al  cospetto  del  Comandante  del- 
]  'Arsenale. 

Mi  sentii  annunciare  che  la  domane  ver- 
rei imbarcato  sulla  fregata  La  Durr.  "Voi 
andate  a  Cayenna  — -  soggiunse  il  Coman- 
dante in  tono  secco,  ma  non  privo  di  un 
sottostrato  di  affabilità.  Clima  pessimo! 
Gli  Europei,  costretti  a  vivere  nelle  vostre 
condizioni,  non  vi  possono  campare  più  di 
due  o  tre  anni.  Io  sono  autorizzato  a  dirvi 
che,  se  svelate  i  vostri  complici,  sarete  im- 
mediatamente rimesso  in  libertà  e  fornito 
dei  mezzi  necessari  ad  uscire  dai  confini 
della  Francia.  Dipende  da  voi  il  morire  al- 
l'ergastolo, 0  il  vivere  in  seno  alla  vostra 
famiglia.  Scegliete!" 

Risposi  che  nulla  sapevo.  Ma  avessi  pur 
avuto  delle  rivelazioni  a  fare,  troppo  cat- 
tivo era  il  concetto  in  cui  tenevo  i  servi- 
tori dell'Impero,  per  poter  prestare  la  mi- 
nima fede  alle  loro  promesse.  Sceglievo 
l'ergastolo! 

—  Come  vi  piace  !  ribatté  ruvidamente 
il  Comandante  e  diede  ordine  che  mi  ri- 
conducessero alla  casamatta.  Hi 58 

La  domane  ero  in  alto  mare.  Il  mio  pri- 
mo tentativo  di  fuga fallito! 
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A  DURE  filava  portando  nel  suo 
ampio  ventre,  diviso  in  tre  ponti, 
circa  trecento  condannati.  Io  e  il 
Gomez  eravamo  rinchiusi  nel  pili 
profondo.  Ma  il  Comandante,  che  era  un 
orleanista  e  non  doveva  nutrire  soverchie 
antipatie  per  noi,  non  appena  seppe  chi 
oravamo,  ci  fece  trasportare  sul  ponte  su- 
periore. Anzi  egli  spinse  la  sua  benevole 
parzialità  sino  a  permettermi  di  salire,  di 
quando  in  quando,  sopra  coperta  per  fu- 
mare liberamente...  i  Regolamenti  pre- 
scrivevano la  bagatella  di  cinquanta  colpi 
di  corda  a  chi  l'avesse  fatto  nei  comparti- 
menti. 

Poggiammo  all'isola  di  Santa  Cruz  (Ca- 
narie) per  approvvigionarci  d'acqua  e  vi 
rimanemmo  due  giorni,  a  finestre  chiuse, 
per  toglierci  ogni  possibilità  di  fuga;  poi 
si  procedette  direttamente  all'Isola  reale 
del  Saluto,  ove  vennero  sbarcati  circa  due- 
cento forzati. 

Io,  il  Gomez  ed  un  altro  centinaio  di 
derelitti  passammo  a  brcdo  di  un  vaporino 
e  l'il  Dicembre  del  1858,  dopo  un  giorno 
e  mezzo  di  navigazione  addizionale,  era- 
A-amo  ancorati  di  fronte  alla  Montagne 
d'Argent,  che  sorge  sul  confluente  del 
San  Giorgio  e  dell'Ojapok,  a  distanza  re- 
lativamente breve  dal  confine  del  Brasile. 
Fioriva  un  tempo,  in  quella  località, 
una  colonia  libera  e  libere  braccia  vi  col- 
tivavano il  caffè  ed  ogni  frutto  tropicale 
olle  possa  tentare  il  palato  umano.  Il  Go- 
verno francese  ne  aveva  fatto  acquisto.  I 
suoi  ufficiali  occuparono  la  ca.sa  del  pian- 
tatore; numerose  tettoie  di  giunchi,  sor- 
rette da  pali,  vi  vennero  erette  a  riparo 
dei  condannati  ;  la  terra  venne  forata  qua 


e  là,  per  sepellirvi,  a  lenta  agonia,  i  re- 
frattari alla  disciplina;  sorse  anche  qual- 
che edificio  sostanziale  pei  magazzini,  per 
la  difesa  e  per  l'offesa. . . .  l'avanguardia 
della  civiltà  si  era  trasformata  in  un  er- 
gastolo. Ma  le  bellezze  naturali  dissimula- 
A'ano  meravigliosamente  l'inferno  che  gli 
uomini  vi  avevano  accumulato. 

Il  comandante,  un  Maggiore  d'infante- 
ria marina,  che  la  Repubblica  aveva  messo 
a  riposo  e  l'Imperatore  reintegrato  e  fre- 
giato d'insegne  onorifiche,  si  affrettò  a 
riceverci  "in  consegna"  e  a  fare  il  nostro 
appello.  Quando  pronuneiò  il  mio  nome, 
l'ufficiale  che  ci  aveva  accompagnato  dal- 
l'isola del  Saluto,  gli  porse  una  lettera.  E- 
videntemente  mi  riguardava.  Egli  la  lesse 
e,  squadrandomi  dal  capo  ai  piedi:  "Ah 
siete  voi  quel  *  *  *  (giù  ima  parolaccia 
da  porcile!)  Sono  contento  di  vedervi  qui 
e  vi  giuro  che  qui  lascerete  la  pelle  !". . . . 

Quella  villania  era  tanto  fuor  di  propo- 
sito, che  persino  le  guardie  fecero  una 
smorfia  di  disgusto.  Ma  io  non  mi  scom- 
posi e,  quasi  lusingato  da  un  complimen- 
to: "Grazie  dell'augurio  e  lo  ricambio  di 
cuore  !  '  '  Egli  strinse  le  mascelle  ;  ma  ave- 
va la  ferocia  gallica,  non  lo  spirito  fran- 
cese e  rimase  a  bocca  chiusa. 

Quel  piccolo  incidente  mi  persuase  che 
alla  Montagne  d'Argent  tirava,  per  me, 
aria  cattiva  e,  sin  d'allora,  mi  proposi  di 
reprimere  ogni  mio  impeto.  La  libertà 
relativa  che  veniva  concessa  ai  disciplina- 
li —  ])ensai  —  mi  può  offrire  il  destro  di 
guadagnarmene  una  maggiore. . .  la  liber- 
tà degli  uomini  inciviliti.  Ma  era  destino 
clic  i  miei  saggi  proponimenti  svanissero 
non  1)11  tardi  del  giorno  successivo. 
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Nel  capannone  che  mi  venne  assegnato 
era  una  cinquantina  di  galeotti ....  for- 
mavano la  mia  squadra.  Passai  la  prima 
notte  dormendo,  nella  mia  amaca,  un  son- 
no tormentato  da  uno  sciame  d'insetti.  Al 
sorgere  del  sole  ci  avviammo,  le  ossa  rot- 
te, verso  la  foresta.  Portavo  un  gran  cap- 
pello di  paglia,  un  paio  di  zoeeoloni  di 
legno,  un  paio  di  calzoni  di  tela,  una  blusa 
bruna,  sul  cui  dosso  era  segnato,  a  grandi 
caratteri,  il  mio  numero ....  il  battesimo 
dell'ergastolo! 

Nel  traversare  una  palude,  ebbi  la  ma- 
la sorte  di  perdere  uno  dei  miei  zoocoloni 
e  i  mozziconi  dei  giunchi,  recisi  a  pelo 
d'acqua  per  facilitare  il  guado,  mi  ta- 
gliuzzarono la  pianta  del  pieide.  Dovetti 
industriarmi  a  percorrere  tre  miglia  zop- 
picando e  segnando,  a  sangue,  ogni  mia 
orma;  finché  giunsi,  ultimo  della  mia 
squadra,  nel  folto  della  foresta ....  splen- 
dida foresta  che,  per  poco,  non  mi  faceva 
dimenticare  l'essere  galeotto  e  lo  spasimo. 

Una  catasta  di  tronchi.  Il  compito  della 
giornata  era  di  trasportarli,  a  spalla,  sino 
al  penitenziario,  compiendo  cinque  viag- 
gi consecutivi.  Adocchiai  un  tronco  che, 
alla  vista,  sembrava  leggero;  ma  era 
"bois  fer"  e  quando  l'ebbi  all'altezza  de' 
miei  ginocchi,  ricadde  rumorosamente 
sulla  catasta.  Allora,  invece  di  ritentare 
la  prova,  sedetti,  risoluto  a  riposare 
quel  tanto  che  bastasse  a  ripigliar  lena. 
n  galeotto-guardiano  stette  ad  osservar- 
mi e  quando  fu  certo  del  mio  pensiero: 
"Alzati  sporcaccione!  Se  non  ti  sbrighi, 
ti  fo  correre  a  calci  nel  sedere.  Maledetto 
te  e  tutto  il  seme  italiano  !  " 

Se  si  fosse  accontentato  di  aizzarmi 
colla  semplice  minaccia  avrei,  probabil- 
mente, presa  la  cosa  con  tutta  filosofia; 
ma  quello  sprezzo  alla  mia  nazionalità, 
suscitò  nel  mio  petto  l'ira  accumulata 
contro  i  prepotenti  che  ne  facevano  stra- 


zio Mulinai  la  mia  'sabre  d'abattis'  e  diedi 
un  salto  del  quale,  considerate  le  mie  con- 
dizioni, non  mi  sarei  creduto  capace. 
"Bada!  gli  Italiani  non  soffrono  insulti! 
Il  primo . . .  passi  !  Al  secondo,  la  tua  zuc- 
ca non  vede  più  il  sole  dall'alto  delle  tue 
spalle!" 

I  miei  compagni,  partiti  ajd  uno  ad  uno, 
eran  già  lontani.  Soli,  perfettamente  soli 
in  località  deserta!  Inghiottì,  impalliden- 
do, la  pillola.  Tuttavia,  a  ostentazione  di 
bravura,  mi  chiese  il  nome.  "Acconten- 
tati del  numero  !"  e  gli  voltai  le  spalle. 

Si  incominciava  male!  Ma  il  caso  volle 
che  il  mio  guardiano,  pur  compitando  più 
o  meno  correttamente,  non  sapesse  scri- 
vere. Per  fare  il  suo  rapporto,  dovette  ri- 
correre allo  scritturale  dell'Ingegnere 
soprintendente;  il  quale,  colla  scorta  del 
numero,  verificò,  sui  registri,  il  mio  nome 
e  chi  mi  fossi.  Quali  sentimenti  lo  animas- 
sero a  mio  riguardo,  ignoro  ;  ma  seppi  che 
persuase  il  mio  guardiano  a  non  incrude- 
lire. E  nelle  sue  esortazioni  insinuò  de- 
stramente la  paura:  "Quell'uomo  —  disse 
—  non  teme  né  Leggi,  ne  castighi,  ne  Dio, 
né  il  diavolo.  Se  giura  vendetta,  o  tosto  o 
tardi,  sei  spacciato  !  '  ' 

Al  suo  ritomo  nella  foresta,  il  guardia- 
no mi  chiamò  in  disparte.  "Noi  abbiamo 
al  penitenziario  eerte  stoffe  ! . . .  Ma  so 
fare  le  mie  distinzioni".  E  per  dimostrar- 
melo, domandava  scusa  delle  sue  male  pa- 
role e  mi  accordava  licenza  di  non  lavo- 
rare, né  allora  né  poi.  Mi  celassi,  giornal- 
mente, nel  folto ....  sarei  ricomparso  al- 
l'ultima partenza  della  mia  squadra.  Ed 
allungò  la  destra,  come  per  suggellare  un 
patto. 

Così,  per  un  buon  mese,  passai  le  ore 
destinate  al  lavoro,  disteso  frammezzo  ad 
una  vegetazione  portentosa,  fumando  la 
vsigaretta,  ascoltan'do  il  complicato  sus- 
surrìo della  foresta.  Nei  miei  occhi  era. 
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in  quell'ore,  un  intreccio  fantastico  di 
ricami  non  più  veduti ....  foglie  enormi 
tagliate  nel  velluto,  fusti  alti  e  diritti 
come  minareti;  fiori  che  parevano  orgo- 
gliosi dei  propri  colori,  asservivano,  ai 
mal  celati  amori,  insetti  strani  ;  uccelli  dai 
riflessi  metallici,  sbucati  dall'ombre  tut- 
te un  fruscio,  mi  passavano  ad  ali  spiega- 
te, e  come  folgore,  sul  capo.  Erano  antri 
di  un  verde  cupo,  pieni  di  mistero;  eran 
volte  maestose,  gocciolanti  rugiada  ed 
aromi,  dalle  quali  il  Sole  traguardava  pla- 
cidamente, signorilmente,  quasi  vegliando 
che  ogni  fil  d'erba  avesse  il  fatto  suo. . . . 
Il  Sole  che  adorato,  coscientemente  o  in- 
coscientemente, in  tutte  le  età,  da  tutti  i 
Popoli,  aveva,  con  secolare  energia,  inal- 
zato a  sé  stesso  quel  tempio,  degno  di  un 
Dio.  Oh  quanto  è  bella  la  Terra  quando 
non  è  deturpata  dalla  cupidigia  dell'uo- 
mo!..  .Tempio  degno  anche  d'Elisa!.  .  .La 
Sila  imagine,  intensamente  rievocata,  mi 
dominava  come  se  ella  fosse  presente! 

Fu  in  quella  foresta  ed  in  quell'ore  che 
io  meditai  il  mio  secondo  tentativo  di  fu- 
ga. Il  piano  a  cui  mi  appigliai  in  modo 
definitivo,  mi  venne  dall'arte  primitiva 
degli  Indiani  scorrenti  nelle  regioni  meri- 
dionali della  Guiana  :  alibattere  un  grosso 
alberò,  scavarlo  in  modo  da  foggiarne 
una  piroga  capace.  Con  essa  avrei  risalito, 
di  notte  tempo,  l'Ojapok  per  un  tratto  di 
cinquanta  miglia  ed  attraversato  poi  il 
San  Giorgio,  per  approdare  sulle  terre  del 
Brasile.  Sfuggito  alla  caccia  delle  Auto- 
rità francesi,  avrei  do^iito  affrontare, 
probabilmente,  la  ferocia  dei  selvaggi  e, 
indubbiamente  gli  ostacoli,  quasi  insupe- 
rabili, delle  regioni  inesplorate  e  del  cli- 
ma. Ma  il  premio  valeva  il  rischio! 

Tutto  questo  non  si  poteva  neppure  ini- 
ziare senza  l'aiuto  di  parecchi  complici. 
Scandagliai  l'animo  di  Antonio  Gomez. 
Ma  l'ardente  cospiratore  politico,  soddi- 


sfatto della  sua  posizione  di  assistente  can- 
tiniere e  paventando,  probabilmente,  il 
peggio,  finse  di  non  comprendermi.  Biso- 
gnava ricorrere  a  materiale  meno  nobile. 
Con  quali  criteri  sceglierlo?  Come  acqui- 
stare su  esso  l'ascendente  necessario  a 
legarlo  ai  miei  intenti? 

Anche  in  questo  caso,  la  mia  buona  stel- 
la, più  che  la  mia  saggezza,  mi  venne  in 
aiuto. 

Il  penitenziario  riceveva  le  sue  provvi- 
gioni di  carne  fresca  dal  Brasile.  A  perio- 
di, più  o  meno  fissi,  arrivava  un  veliero 
con  un  carico  di  bestie  bovine.  La  spiag- 
gia, che  moriva  gradatamente  nell'Ocea- 
no, non  gli  concedeva  profondità  sufficen- 
te  ad  ormeggiare  presso  la  terra  ferma, 
così  che  l'ancora  veniva  gettata  al  largo, 
ad  una  distanza  di  circa  tre  miglia.  H 
guardiano  sceglieva  allora  un  galeotto 
ogni  decuria  e  ne  formava  una  squadra 
speciale  che  recavasi  penosamente,  col- 
l'acqua  oltre  la  cintola,  sin  presso  il  ve- 
liere. I  buoi  selvatici,  inferociti,  venivano 
gettati  a  mare  e  gli  uomini  li  sospingeva- 
no, con  grandi  urli  e  con  grandi  sferzate, 
sin  entro  uno  stecconato,  nel  penitenziario. 

Incominciato  quel  lavoro,  si  procedeva, 
senz 'interruzione,  sino  a  scarico  compiu- 
to, saltando,  all'uopo,  anche  qualche  pa- 
sto. Alla  Montagne  d'Argent,  si  mangiava 
per  decurie.  H  capo  riceveva  in  consegna 
le  vettovaglie,  assottigliate  dalla  sordida 
speculazione  degli  ufficiali,  e  le  compar- 
tiva, su  una  specie  di  tavola,  nelle  dieci 
gamelle.  Ogni  galeotto  correva  alla  sua  e 
si  divorava,  seduti  su  qualche  gradino,  o 
su  un  tronco  d'albero,  o  sulla  nuda  terra. 
Nei  giorni  di  scarico,  al  capo  della  decu- 
ria correva  l'obbligo  di  custodire  la  ra- 
zione del  galeotto  assente  e  di  consegnar- 
gliela al  suo  ritorno. 

Scelto  a  prestar  mano  a  quel  lavoro  in- 
diavolato, un  giorno  feci  il    mio  ritorno 
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definitivo  alle  otto  della  sera,  quando  la 
mia  decuria  già  russava  nelle  amache.  La 
fame,  inasprita,  dalla  incessante  ginna- 
stica, dal  lungo  bagno,  dall'aspra  brezza 
del  mare,  era  diventata  feroce.  Scuoto  il 
capo  della  decuria,  sollevo  un  mezzo  sub- 
buglio, ed  egli  mostrandomi,  invece  della 
gamella,  il  pugno:  "Tais  toi,  Italien  de 
m. . . .   (La  parola  di  Cambronne). 

Mastico  a  vuoto  e  sto  zitto.  La  sera  del 
giorno  successivo,  mi  metto  nel  rango  col- 
la decuria  e  attendo,  d'attorno  al  tavolo. 
Quando  il  capo  arriva,  sorreggendo  la 
pentola  traboccante  di  minestra,  mi  lancio 
e  le  applico  un  calcio  poderoso.  Il  capo 
resta  inebetito,  a  braccia  tese,  a  mani  vuo- 
te. '  '  Ci  vogliono  —  dico  —  nove  Francesi 
per  far  digiunare  un  Italiano,  ma  un  Ita- 
liano solo  basta  per  far  digiunare  nove 
Francesi!" 

Adesso  sono  gli  altri  che  sollevano  il 
subbuglio.  Il  guardiano,  certo  Cosson,  ac- 
corre e  informatasi  della  faccenda,  mi 
domanda  bruscamente:  "Perchè,  invece 
di  vendicarti,  non  hai  inoltrato  il  tuo  rap- 
porto?" 

—  Perchè  gli  Italiani  non  fanno  la  spia  ! 

Cosson,  rubando  il  mestiere  a  Salomone, 
condannò  a  cinquanta  colpi  di  corda  tan- 
to il  capo  deUa  decuria,  quanto  il  Conte 
Carlo  di  Budio.  Ma  la  mia  risolutezza  e, 
sopratutto,  la  mia  fiera  risposta,  mi  ave- 
vano improvvisamente  inalzato  nel  con- 
cetto 'di  quei  disgraziati.  Essi  attorniaro- 
no il  guardiano  e  tanto  dissero,  che  egli 
si  prestò  a  ringoiare  la  sua  sentenza.  Da 
quel  giorno,  i  galeotti  accondiscesero, 
bontà  loro!  a  trattarmi  fraternamente 
come  degno  della  loro  congrega;  da  quel 
giorno  mi  riesci  impresa  relativamente 
facile  lo  studiare  i  vari  umori,  lo  sceglie- 
re otto  individui  tanto  amanti  della  liber- 
tà da  affrontare  allegramente,  nel  tenta- 
tivo di  riacquistarla,  qualsiasi  pericolo. 


Lasciavamo  il  nostro  capannone  di  not- 
te, strisciando,  come  belve  che  escano  dal- 
la tana,  per  deludere  gli  occhi  eventual- 
mente ancor  desti.  Si  procedeva  per  diver- 
se vie,  sino  ad  una  località  prestabilita, 
sull'orlo  della  foresta;  poi,  uniti,  ci  inol- 
travamo ne'  suoi  labirinti.  Sin  dalla  pri- 
ma notte,  avevamo  tracciato  il  nostro  cam- 
mino con  segni  pressocchè  invisibili  agli 
altri  mortali,  scongiurando,  per  tal  modo, 
il  pericolo  di  smarrirci. 

Un  albero  di  gigantesche  proporzioni  fu 
tagliato  al  piede,  con  fatica  relativamen- 
te lieve;  ma,  cadendo,  esso  diede  sulla  fit- 
ta e  vi  rimase  appoggiato.  Bisognava  ar- 
rampicarvisi  e  scavarlo  stando  aggrap- 
pati ....  complicazione  che  richiese  un 
tempo  prezioso.  Finimmo  per  deciderci  a 
ricorrere  al  fuoco.  La  luce  non  poteva  es- 
sere scorta  dal  penitenziario  e  il  fumo  era 
reso  invisibile  dalla  notte;  ma  fra  tanta 
vegetazione  resinosa,  fra  tanti  arbusti 
morti,  fra  tante  lische,  fra  tanto  cascame 
che  si  accumulava  da  secoli,  l'operazione 
richiedeva  grande  oculatezza,  o  si  sarebbe 
alimentato  un  incendio  così  rapido  e  cosi 
vasto  che  difficilmente  gli  stessi  diluvi 
dei  tropici  lo  avrebbero  domato. 

Quella  nostra  notturna  intrapresa  co- 
stituisce, per  me,  uno  di  quegli  incidenti 
la  cui  impressione  solo  la  morte  può  can. 
celiare.  Non  si  era  in  quella  terra  quali 
pionieri  di  civiltà  e  taluno  potrebbe  an 
che,  ironicamente,  osservare  che  non  era- 
vamo farina  da  missionari.  Ma  l'ambien- 
te      oh    la    grandezza    dell'arabiente, 

reso  ineffabile  dalla  tacita  notte,  come 
penetrava,  colla  sua,  nella  nostra  essenza 
e  quanto  ci  trasformava!  Attorno  a  noi, 
non  era  cosa  che  non  fosse  nata  e  cresciu- 
ta nella  più  sconfinata  libertà  e  la  libertà 
diventava  quasi  tangibile  in  ogni  atomo 
d'aria  da  noi  respirato.  A  me  pareva  che  i 
muscoli,  affaticandosi,  esalassero  da  ogni 
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loro  fibra,  qualcosa  di  luminoso,  come  se 
ritornassero  alle  cose  la  vita  incontamina- 
ta che  le  cose  ci  prestavano.  V'eran  mo- 
menti in  cui  avrei  giurato  d'essere  vigo- 
roso ed  eterno  come  la  vergine  foresta.  E 
diventammo  siffattamente  parte  omoge- 
nea dell'ambiente  che,  dopo  le  prime  not- 
ti, branchi  innumerevoli  di  scimmie,  at- 
tratti dal  chiarore  della  resina,  venivano  a 
contemplare  e  quasi  ad  incoraggiare,  ral- 
legrandola, l'opera  nostra. 

Dopo  un  paio  di  mesi,  o  poco  pili,  rie- 
seimmo  a  trascinare  in  una  sinuosità  del 
fiame,  e  a  nascondere  tre  le  liane,  un  ca- 
notto largo  sette  piedi,  lungo  venticinque. 
G-aileggiava  a  meraviglia.  "  Ed  ora  — 
esclamai,  quando  ci  separammo  pieni  di 
entusiasmo  —  ai  remi  ed  alla  vela  " 

Inaspettatamente,  un  avvenimento,  a 
cui  sul  primo  suo  manifestaci,  nessuno 
prestò  seria  attenzione,  sconvolse  l'inte- 
ra Colonia  penale  e  con  essa  ogni  mia  spe- 
ranza. 

Di  pieno  giorno,  con  un  cielo  terso  che 
è  tutta  una  lirica,  con  un  sole  capace  d'in- 
durire, ai  suoi  raggi  diretti,  uova  di  struz- 
zo... .  una  sentinella  vien  presa  da  forti 
tremiti.  Sostituita  al  più  presto,  fu  vista 
recarsi  a  passi  lenti,  tremando,  nella  ba 
racca  antidiluviana  che  portava  il  nome 
pomposo  di  "Gabinetto  di  decenza".  Ne 
uscì  terrea,  sconvolta.  Affermò  che,  per 
quanto  si  sforzasse,  non  era  riescila  a 
spander  una  sola  goccia  d'acqua.  I  ga- 
leotti risero  sonoramente. . .  .la  cosa  sem- 
brava loro  tanto  buffa!  A  sera,  il  pove- 
rino aveva  sbocchi  di  sangue  coagulato, 
nero  come  il  carbone ....  due  giorni  dopo 
era  cadavere! 

Ma  prima  ancora  che  egli  avesse  dato 
gli  ultimi  tratti,  cinque,  sette,  dieci  forza- 
ti, pur  dimostrando  al  termometro,  un'al- 
ta temperatura,  tremavano  come  foglie.  Il 


penitenziario  era  invaso  dalla  febbre 
gialla. 

La  catastrofe  fu  rapida  oltre  ogni  dire. 
A  quei  tempi,  si  riteneva  che  la  sede  del 
male  fosse  negli  intestini;  i  rimedi,  scar- 
sissimi e  affatto  inadeguati  alla  vastità 
della  moria,  venivano,  per  maggiore  di- 
sdetta, applicati  con  criteri  erronei.  Il 
Comandante  diede  l'ordine  che  si  apris- 
sero i  magazzini  e  la  cantina  e  si  lascias- 
sero a  piena  disposizione  dei  sani.  Da  quel- 
la cantina,  spalancata  e  nereggiante,  mi 
pareva  uscisse  la  sensazione  della  fatalità. 
iSe  la  febbre  gialla  non  era  accovacciata 
là  dentro,  essa  vi  aveva  qualche  miste- 
rioso alleato.  I  galeotti  vi  erano  inesora- 
bilmente sospinti  dal  vizio  e  dalla  paura. 
Vi  si  imbestialivano  e  passavano  dall'ub- 
briachezza  al  delirio;  dal  delirio  al  nul- 
la!... con  morte  tanto  più  fulminea, 
quanto  più  erano  robusti. 

Le  disposizioni  per  le  vittime,  sempli- 
cissime; gettarli,  senza  cerimonie,  nella 
calce  viva. 

Ogni  sera,  il  capo  guardiano  si  recava 
a  rapporto  nella  casa  del  Comandante. 

—  Quanti,  oggi? 

—  Venti,  trenta,  quaranta  ! . . . 

—  E  il  galeotto  di  Kudio? 

—  Sano  come  un  pesce! 

Una  notte  morirono  al  Comandante, 
quasi  contemporaneamente,  la  moglie  e 
due  iigU  ed  egli  cessa  d'interessarsi  della 
mia  salute.  Non  molto  dopo,  è  il  capo 
guardiano  che  cessa  di  recarsi  al  solito 
rapporto.  Aveva  troppo  facilmente  ceduto 
alle  tentazioni  della  cantina  e,  quando  fu 
trovato  disteso  sulla  terra  battuta,  si  so- 
spettò, a  tutta  prima,  che  fosse  semplice- 
mente ubriaco.  Ma  aveva  le  gengive  co- 
perte da  bava  sanguigna. . .  morì  senz'a- 
ver riacquistato  né  la  pai-ola,  né  un  bar- 
lume di  coscienza  e  fu  uno  dei  tanti  che 
dovetti   afferrare   pei   piedi.    "Uno,   due, 
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tre. ...  "  Prima  di  lanciarlo,  avrei  voluto 
dirgli  un  "Requiescat!". . . .  m'aveva  ri- 
sparmiato cinquanta  colpi  di  eorda.  Ma 
laggiù  in  quel  baratro ....  sarebbe  parsa 
ironia  ! 

Prestai  mano  a  sepellire,  ad  uno  ad  uno, 
in  quel  modo,  i  miei  otto  complici  nel  ten- 
tativo di  fuga  ed  altri,  ed  altri ....  Con.; 
tai  sin  oltre  il  centinaio;  poi  mi  confusi 
e  non  contai  piiì.  Qualche  disgraziato,  che 
già  pareva  avesse  passato  il  confine  al  di 
là  del  quale  più  non  si  soffre,  gettato  ap- 
pena in  quell'orribile  sepoltura  comune, 
fu  visto  rinvenire  e  contorcersi  per  lo  spa- 
simo! 

Quando  la  febbre,  non  trovando  più 
carne  da  rodere,  scomparve,  i  Deputati 
francesi  sollevarono,  a  Parigi,  il  solito 
chiasso  umanitario.  Ma  il  Ministro  rispose 
loro,  in  aria  di  trionfo,  che  già  aveva  dato 
gli  ordini  opportuni  per  trasportare  l'in- 
tera Colonia  all'isola  del  Saluto.  E  in  real- 
tà una  sera,  vediamo  disegnarsi  sulla  luce 
crepuscolare,  la  nera  striscia  di  fumo  di 
una  nave  che  procedeva,  a  tutto  vapore, 
verso  la  nostra  spiaggia.  Era  r"Abeille" 
che  ci  portava  gli  ordini  dà  Sua  Eccellen- 
za. Il  giorno  seguente  l'intera  Colonia  era 


a  bórdo ...  Di  oltre  seicento,  tra  condan- 
nati, militari,  impiegati  civili  ed  inser- 
vienti, eravamo  ridotti  a  sessantatre!  La 
maggior  parte  dei  superstiti  aveva  già  sof- 
ferto di  febbre  gialla  in  altri  tempi  e  su 
altri  lidi  ;  il  che  li  aveva,  pare,  resi  refrat- 
tari, se  non  assolutamente  invulnerabili; 
parecchi,  ombre  li  sé  stessi,  mostravano 
d'esserne  stati  allora,  allora  tocchi,  se  non 
recisi ....  tra  questi,  Antonio  Gomez .... 
Oh  quanto  era  trasformata  la  sua  faccia 
da  prete  bonaccione!  Tre  soli  non  ne  ave- 
vano riportato,  né  allora,  né  prima,  il  san- 
gue infetto.  Fra  i  tre  il  forzato  di  Rudio  ! 
Dall'alto  dell"'Abeille",  a  cui  già  spu- 
meggiava rotto  d'attorno,  l'Oceano,  volgo 
un  ultimo  sguardo  alla  Montagne  d'Ar- 
gent  e  penso,  con  profondo  rammarico,  al 
mio  canotto  che  galleggiava,  solitario  ed 
immobile,  sotto  le  folte  liane.  Il  paesaggio 
rimpicciolisce  rapidamente.  L'inferno  che 
gli  uomini  vi  avevano  accumulato  non  era 
più;  restava  una  delle  sue  più  funeste 
conseguenze,  il  vasto  carname  a  cui  era- 
vamo miracolosamente  sfuggiti.  Natura, 
indifferente,  stendeva  su  tanto  orrore,  tin- 
te incantevoli  e  nell'aria  scintillante  vi- 
bravano i  suoi  misteriosi  amoreggiamenti  ! 
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Capitolo  Ventesimo  Terzo 


AVEVO  gettato  appena  il  mio  sac- 
co di  tela  sul  molo  dell'isola  del 
Saluto  e  già  la  speranza  mi  inon- 
dava il  petto,  intensa,  prepotente. 

L'isola,  mettendo  in  giuoco  un  po'  di 
imaginazione,  presentava  la  forma  di  un 
8.  Sull'occhio  maggiore,  che  era  anche  il 
più  elevato,  sorgevano  le  abitazioni,  l'o- 
spedale, una  chiesa;  sull'occhio  più  esi- 
guo, erano  le  officine  e,  sulla  sua  curva 
estrema,  le  caserme.  Da  quell'estremità, 
rivolta  più  o  meno  esattamente  a  nord- 
ovest, si  poteva  gettar  con  mano  un  sasso 
sul  lungo  isolotto  del  Diavolo,  lo  stesso 
che  divenne  poi  tristamente  celebre  pel 
losco  dramma  di  cui  fu  vittima  il  capi- 
tano Dreyfus.  A  marea  bassa,  non  riesci- 
va  difficile,  saltando  sugli  seheggioni  ri- 
masti scoperti,  il  passare  dall'una  all'al- 
tra isola,  a  piedi  asciutti. 

Ad  oriente,  sorgeva  dall'acque  un  altro 
isolotto,  detto  di  San  Giuseppe,  pianura 
accidentata,  quasi  circolare,  sparsa  di  po- 
chi alberi,  stentati  e  nani. 

L'isola  su  cui  mi  trovavo  aveva,  misu- 
rata ad  occhio  e  nel  suo  diametro  mag- 
giore, un'estensione  di  circa  due  miglia. 
Le  sue  spiaggie  erano  rocciose  e  tutte  in- 
senature. 

Circostanze,  queste,  che  io  avevo  rileva- 
to alla  sfuggita.  Ciò  che  seppe  attrarre  la 
mia  attenzione  e  fissarla  così  da  concen- 
trarmi in  profonde  riflessioni,  era  una 
piccola  barca  a  remi,  scorrente  sull'onde, 
ad  una  breve  distanza  dalla  spiaggia. 
Aveva  a  bordo  quattro  o  cinque  condanna- 
ti, che  vogavano  cantando.  Io  pensavo  : 
"Chi  impedisce  a  costoro  di  pigliare  il 
largo?  Vero,  non  si  compie  la  traversata 


dell'Oceano  a  forza  di  remi.  Ma  perchè 
non  si  procurano  una  vela?  Ho  lasciato  un 
canotto  nelle  acque  dell'Ojapok  ed  ecco 
che  ne  trovo  un  altro  all'isola  del  Saluto. 
Coraggio  di  Rudio,  tu  non  hai  nulla  per- 
duto!" 

Me  ne  stavo  tuttora  immobile,  coll'oc- 
chio  fisso  su  quel  guscio  di  noce,  quando 
mi  sento  toccare  su  una  spalla.  Mi  volto 
di  soprassalto  e  mi  trovo  di  fronte  un  uo- 
mo che  vestiva  la  grottesca  uniforme  del 
forzato. 

Lo  scrutai  ed  egli  ruppe  il  silenzio: 

—  Mi  hanno  assicurato  che  sei  Italia- 
no.... 

—  E  tu  chi  sei?  All'accento  mi  sembri 
Romano  di  Roma. 

—  Sono  transteverino  e  me  ne  vanto! 

—  Perchè  sei  qui  ? 

—  Questo  è  un  altro  paio  di  maniche. 
Ma  che  io  possa  non  veder  più  il  mio  Pae- 
se e  morire  col  capestro  alla  gola  se,  oc- 
correndo, non  tornerei  daccapo:  Un  cane 
francese  mi  ha  sedotta  la  sorella  e  l'ha  ab- 
bandonata nei  pasticci....  gli  ho  bucato  il 
core.  Viva  il  sangue  transteverino  e  ali  'in- 
ferno chi  ne  dice  corna!  Per  questo  ho 
perduto  la  mia  Roma ....  dieci  annetti  sul 
groppone  ! . . . .  ma  passeranno.  Mi  chiamo 
Morbioli  ! 

Gli  scambiai,  per  così  dire,  la  carta  da 
visita:  poi  d'improvviso:  Da  quanto  tem- 
po sei  qui? 

—  Sette  anni  ! 

—  Sette  anni  ! . . .  sei  Italiano,  romano, 
transteverino  e  non  hai  tentato  di  fuggi- 
re? 

—  Impossibile  !  Da  solo,  neppur  pensar- 
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ci.  In  compagnia,  peggio  che  andar  di 
notte!  In  questo  luogo  maledetto,  ai  co- 
dardi che  fanno  la  spia,  non  le  schioppet- 
tate, la  grazia!  Mi  capisci?  Denunciare 
un  complotto,  conduce  a  libertà  più  cer- 
ta che  non  il  tentare  la  fuga. 

—  Credevo  fosse  più  solidarietà  tra  gli 
sventurati  che  non  tra  i  felici  del  mondo. 

—  E  quand'anche?  Si  vede  che  sei  no- 
vellino del  Paese  e  non  ti  fai  un  concetto 
esatto  delle  difficoltà.  Ah  credi  che  non 
vi  siano  state  barbe  col  fegataccio  sano  da 
arrischiarvisi ?  Ma  a  qual  prò?  Ascolta!... 

E  mi  narrò  che,  tredici  anni  prima,  tre- 
dici forzati  dell'isola  Madre,  altro  peni- 
tenziario francese  situato  in  quei  paraggi, 
si  erano  impossessati  di  un  battello-pilota 
ed  avevano  preso  il  largo.  L"'Abeille" 
diede  loro  la  caccia,  ma  inutilmente.  Pas- 
sarono circa  tre  mesi  e  già  si  pensava  che 
avessero  toccato  terra  libera  quando,  in 
una  sua  traversata  da  Cayenna  all'isola 
del  Saluto,  r"Abeille"  avvistò  un  battello 
che  andava  aUa  deriva.  Lo  sopraggiunge  e 
chi  vi  trova? 

—  I  tredici  fuggitivi! 

—  Tre  soltanto.  I  tre  avevano  divorato 
gli  altri  dieci. 

Si  era  tentata  una  fuga  anche  per  la  via 
di  terra,  dalla  Montagne  d'Argent.  Erano 
in  venti  e,  quando  furono  penetrati  nella 
foresta,  nessuno  si  diede  più  la  briga  di 
inseguirli.  Dopo  parecchi  mesi,  un  uomo 
inselvatichito,  fece  inaspettata  comparsa 
al  penitenziario.  Era  l'unico  superstite.  . . 
confessò  d'essere  campato  sino  allora,  per- 
chè aveva,  o  tanto  o  quanto,  spolpato  gli 
altri  diciannove.  Non  avendo  ormai  più 
nulla  su  cui  mettere  i  denti,  decise  di  co- 
stituirsi. Sentenziarono  che  aveva  man- 
giato anche  troppo  e . . . .  gli  tagliarono  la 
testa  ! 

Si  era  tentata  una  fuga  anche  dall'iso- 
lotto del  Diavolo.    Il  fratello  di  Giacomo 


Pianori,  precursore  di  Felice  Orsini  nel- 
l'attentato e  nel  martirio,  vi  era  stato  re- 
legato come  persona  sospetta.  Egli  aveva 
notato  che  la  marea  gettava  suUa  spiaggia 
numerosi  tronchi  d'albero.  Ne  fece  incet- 
ta e  riesci  a  mettere  assieme  una  zat- 
tera. Le  sinuosità  della  spiaggia  si  erano 
prestate  al  segreto  lavorìo.  Partì,  di  not- 
te, con  venti  compagni.  In  alto  mare,  fu 
sorpreso  da  un  turbine.  I  marosi  spezza- 
rono la  zattera  in  due  parti.  L'una  errò 
per  lungo  tempo  colle  correnti,  fiachè 
diede  in  secco  laggiù,  in  qualche  parte  del- 
la Guiana  olandese.  I  fuggitivi  furono 
soccorsi  e....  riconsegnati  alle  Autorità 
francesi.  Incatenati  nelle  buche,  esposti  al 
torrido  Sole  ad  alle  pioggie  torrenziali, 
esalarono  presto,  tra  i  patimenti,  l'ultimo 
respiro.  Dodici  cadaveri  gettati  ai  pesci- 
cani! 

Gli  altri  otto,  fra  cui  il  Pianori,  rag- 
giunsero pure,  sull'altra  parte  della  zatte- 
ra, il  Continente  ;  ma  disgraziatamente  an- 
darono a  battere  su  una  "vase".  Sai  che 
cos'è  una  "vase"?  Un  banco  di  terra  az- 
zurrognola che  fa  presa  come  il  cemento. 
L'aria  vi  è  piena  di  "mosquitos"  capaci 
di  denudare,  in  pochi  giorni,  la  carcassa 
di  una  balena;  la  terra  formicola  di  gran- 
chi. . .  i  terribili  granchi  della  Guiana 
che  scavano  lunghe  gallerie  sottoterra,  in- 
vadono i  cimiteri  e. . . .  per  loro  ventura  i 
cadaveri  dormono  della  grossa.  L'Abeille, 
in  rotta  per  quelle  parti,  trovò  la  zattera  e 
nnel  pò  che  restava  del  Pianori  e  depili  altri 
disgraziati.  I  granchi  e  gli  insetti  non 
hanno  neppure  avuta  la  compiacenza  d'a- 
spettare che  fossero  morti  e,  certo,  lì  per  lì, 
ne  fecero  un  festino! 

Avevo  ascoltato  senz'interrompere.  Nel 
frattempo  il  guscio  di  noce  si  era  avvicinato 
all'isola  e,  costeggiandola,  spariva  di  quan- 
do in  quando,  dietro  qualche  scoglio,  per 
ricomparire  sempre  più  vicino.  I  forzati 
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si  raggruppavano  sulla  spiaggia  e  scambia- 
vano voci  coi  rematori.  Io  domandai  :  Che 
cos'è  quella  barca  e  che  cosa  fanno  quegli 
uomini  ? 

— Pescano  per  conto  del  penitenziario  e, 
quando  il  pesce  è  abbondante,  ne  vendono, 
pili  ,0  meno  celatamente,  a  chiunque  ne  vo- 
glia comprare. 

Si  grattò,  la  testa  e  soggiunse  :  '  '  Morbioli 
non  è  una  zucca  vuota.  Tu  pensi  che  si 
potrebbe  approfittare  di  quella  barca,  per 
tentare  qualche  novità.  Fai  i  conti  senza 
le  nostre  quattro  cannoniere.  Si  tirerebbe 
su  te  allegramente,  come  a  caccia  di  sel- 
vaggina. Si  riderebbe  nel  vederti  andare  a 

fondo.  E  poi  c'è  l'Abeille un  semplice 

canotto  non  ce  la  può  dire  ! . . . . 

Fui  addetto  all'officina  dell'ancore. 
Lavoravo  mezzo  nudo ....  un  calore  che 
raggrinzava  la  pelle;  le  faville,  scattando 
di  sopra  l'incudine,  mi  chiazzavano  tutto 
il  corpo.  Ma  non  mai,  come  allora,  com- 
presi la  potenza  dell'intelletto  nell'opporsi 
alle  sensazioni  dolorose  e  nel  domarle.  La 
meditazione  ostinata  di  un  piano  di  fuga, 
mi  trasportava  altrove,  tra  gli  scogli  dell'i- 
sola, sull'alto  mare  e  le  impressioni  del- 
l'officina mi  giiingevano  come  affievolite 
dalla  lontananza. 

Il  mio  piano  si  andava  svolgendo  dalla 
storia  stessa  degli  insuccessi  de'  miei  pre- 
decessori e  a  me  sembrava  che  la  sua  con- 
catenazione mi  uscisse  dalla  mente  più  rigi- 
da e  più  resistente  del  ferro  che  martella- 
vo. 


Pianori  era  eorso  incontro  al  suo  orribile 
destino  per  aver  fidato  in  ima  zattera. . . . 
dimque,  niente  zattera  !  E  perchè,  d 'altron- 
de, assumerei  la  lenta,  improba  fatica  di 
costruirne  una,  quando  avevo  sottomano 
una  navicella  mancante  solo  di  un  cencio 
di  vela?  Io  calcolavo  che  l'impossessarsene, 
con  xm  colpo  di  mano,  non  dovesse  riescire 
impresa  soverchiamente  difficile  ad  uomini 
di  tempra  risoluta,  tanto  più  che  i  pescatori 
si  sarebbero  indubbiamente  rassegnati  di 
buona  grazia  ad  una  prepotenza  che  li 
avrebbe  restituiti  alla  libertà. 

Vero  è,  l'essere  su  una  nave  non  aveva 
punto  giovato  agli  altri  evasi  ;  ma,  eviden- 
temente, non  ne  conoscevano  il  maneggio 
e  difettavano  di  provvigioni . . .  bisosrna- 
va  dunque  accaparrarsi  la  complicità  di 
qualche  iiomo  di  mare;  bisognava  accumu- 
lare  grande  quantità  di  vettovaglie. 

Dove  ?  Se  la  bassa  isola  del  Diavolo  ave- 
va offerto  \m  sicuro  nascondiglio  ad  una 
zattera,  la  spiaggia  alta,  accidentata  del- 
l'isola del  Saluto  ben  poteva  offrirne  uno 
siciiro  a  qualche  sacco  di  pane,  a  qualche 
damigiana  d'acqua  e  di    rhum. 

L'Abeille?  Compiva  traversate  regolari 
dall'isola  a  Cayenna bisognava  piglia- 
re il  largo  diirante  la  siia  assenza. 

E  le  cannoniere?  Ecco  il  problema  !  Ogni 
qualvolta  mi  proponevo  di  seioErlierlo  il  mio 

cervello   diventava   arido arido   come 

una  spugna  spremuta  ! 
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Capitolo  Ventesimo  Quarto 


NELLE  mie  ore  di  riposo,  nulla 
trascuravo  per  avere  ampie 
informazioni  sugli  uomini  che 
vivevano  e  soffrivano  a  me 
d'attorno.  Antonio  Gomez,  dopo  essere  sta- 
to addetto,  per  qualche  tempo,  al  servizio 
degli  Ufficiali,  aveva  ritrovata,  benché  colo- 
rata in  bronzo,  la  sua  faccia  da  prete  bo- 
naccione. Ma  un  ordine  inaspettato  lo  sot- 
trasse ad  ogni  mia  influenza.  Fu  inviato, 
con  altri,  al  penitenziario  del  Corù,  sul 
Continente  ed  ebbi  appena  il  tempo  di 
stringergli  la  mano.  D 'allora,  benché  abbia 
fede  che  i  rivolgimenti  politici  di  Francia 
gli  procurassero  giorni  migliori,  io  più  non 
lo  rividi  e  pili  nulla  ne  intesi. 

Sull'isola  erano  però  altri  Italiani,  una 
dozzina  forse;  Romani  per  lo  più,  tutti 
condannati  per  aver  raddoppiato  il  loro 
odio  politico,  sovrapponendovi  quello  pri- 
vato; per  aver  vendicato,  colla  prepotenza 
nostrana,  l'onta  loro  inflitta  dalla  prepo- 
tenza straniera.  Il  Cristo  ha  molto  perdo- 
nato —  dicesi  —  a  chi  ha  molto  amato; 
egli  dovrebbe  perdonare  molto  di  più  a 
chi  ha  molto  odiato  e,  nell'odio  seppe  tro- 
vare la  virtù  di  non  esser  pecora.  Fra  que- 
sti Romani  era  un  Morelli,  sarto,  condan- 
nato a  vita.  Chi  presta  facile  orecchio 
alla  speranza,  più  di  colui  che  le  ha  tutte 
perdute  ? 

Trovai  inoltre  Italiani  condannati,  o  sem- 
plicjemente  relegati,  per  motivi  politici. 
Dimoravano,  in  parte  sull'isola  del  Diavolo  ; 
ma  tragittavano  di  frequente,  a  marea  bas- 


sa, col  pretesto,  per  lo  più,  di  ricorrere  alla 
farmacia  annessa  all'Ospedale.  V'era  Gal- 
li, v'era  Rossini,  v'era  Tebaldi  e  stringem- 
mo presto  fraterna  dimestichezza.  La  loro 
storia  m'era  nota  e  potevo  star  eerto  che, 
quand'anche  non  partecipassero  alla  fuga, 
l'avrebbero  aiutata  con  ogni  loro  mezzo. 

Tra  gli  uomini  conosciuti  durante  la  mia 
prima  traversata  da  Tolone  e  sbarcati,  sin 
d'allora,  all'isola,  era  un  arciprete  fran- 
cese, condannato  a  vita  per  l'assassinio  di 
un  bimbo  del  quale  aveva  abusato.  Durante 
l'intero  viaggio,  aveva  custodito  '.gelosa- 
mente, sotto  il  braccio,  una  sua  grossa 
Bibbia.  In  un  momento  d'espansione,  egli 
mi  confidava,  tremando  nella  voce,  d'aver 
nascosto ,  nella  legatura  di  quel  volume, 
qualcosa  come  ventimila  franchi  e  il  pen- 
siero tormentoso  d'essere  strozzato  da  mani 
cupide  del  suo,  lo  rodeva  più  dei  rimorsi. 
Intendeva  valersi  di  quel  d'anaro  per  pro- 
curarsi i  mezzi  di  fuggire.  Me  ne  rammen- 
tai e  vi  feci  assegnamento.  Risparmiare  le 
indispensabili  vettovaglie  sulla  nostra  li- 
mitata razione  giornaliera,  richiedeva  sa- 
crificio troppo  grave  e  troppo  continuato 
ner  la  nostra  fame  e  per  la  mia  impazienza. 
Bisognava  farne  acquisto  ai  magazzini  del 
penitenziario  gradatamente,  per  non  desta- 
re sospetti,  pagando  magari  prezzi  di  usu- 
ra. Perché  l'arciprete  non  ci  avrebbe  for- 
nito il  conquibus? 

Ma  la  mia  buona  ventura  volle  che,  al- 
l'isola, fosse  Tui  altro  individuo  che  mi 
poteva  rieseire  ben  altrimenti  utile.  Era  un 
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ex  ufficiale  della  marina  francese,  un  or- 
leanista  arrabbiato,  uomo  tutto  ardire  e 
tutto  nervi  ;  scontava  una  condanna  a  vita, 
altra  delle  circostanze  che  lo  ritenni  favo- 
revoli e  direi  quasi  felici.  Quell'uomo  aveva 
già  trattato  le  tempeste;  l'Oceano  non  ave- 
va terrori  per  lui  ;  non  era  per  lui  una  pia- 
nura sterminata  senza  sentieri. 

Tutti  questi  pensieri,  raggi  di  una  ruota 
sconnessa,  restarono  per  molto  tempo  immo- 
bili e  come  cristallizzati  nella  mia  mente, 
finché  d'improvviso,  ricevettero  un  impulso 
straordinario  per  la  formazione  quasi  spon- 
tanea del  pernio  che  mi  mancava;  che  in- 
damo, nelle  mie  lunghe  meditazioni,  io 
avevo  tentato  di  ideare. 

Una  sera,  uscito  dall'officina,  mi  incam- 
minavo verso  la  mia  baracca,  che  ne  dista- 
va un  buon  miglio,  quando,  giunto  in  pros- 
simità del  molo,  scorsi  il  Morbioli  chino  su 
una  cannoniera,  della  quale  lustrava,  con 
tutta  placidezza,  gli  ottoni.  Le  cannoniere 
erano,  in  realtà,  modeste  scialuppe  portan- 
ti, a  poppa  e  a  prua,  un  cannoncino  da  tra- 
stullo. Esse  venivano  calate  nell'onde  di 
buon  mattino  e  risollevate  a  secco  alle  cin- 
que della  sera. 

H  Morbioli,  cannottiere  a  Roma,  era  ad- 
detto alla  loro  pulizia.  O'iante  volte  l'avevo 
visto  affaccendarsi  d'attorno  a  quei  gingil- 
li che  erano  il  mio  incubo  !  Ma  ora  soltanto, 
per  una  singolare  disposizione  del  mio  ani- 
mo, quei  suoi  molli  strofinamenti,  che  mi 
sapevano  di  carezza,  suscitano  una  gran 
stizza  e  grido  entro  me  stesso:  "Sfondali, 
pisellone ;    sfondali,  se   puoi!" 

Quella  semplice  parola  "sfondali!"  mi 
guizzò  nella  mente  a  guisa  di  lampo  che  ri- 
schiari una  notte  tenebrosa.  Fu  tutta  una 
rivelazione  e  n'ebbi  i  brividi. 

Mi  avvicinai  al  Morbioli  e  credo  che  la 
mia  faccia  rivelasse  il  segreto  sussulto,  per- 
chè, egli  mi  guardò  con  evidente  inquietu- 
dine e  disse:  "Che  cosa  c'è  di  giiasto?" 
— Morbioli,    quand'io    ero    laggiù    alla 


Montagne  d'Argent,  si  pose  mano  ad  eri- 
gere un  ospedale  e  già  eravamo  giunti  al- 
l'imbiancatura. Un  forzato,  che  mi  aveva 
in  grande  simpatia,  era  un  giorno  in  cima 
alla  sua  scala  a  piuoli  e  spennellava  la  fac- 
ciata quando,  da  una  finestra  vicina,  uscì 
un  sussurrio  di  voci.  Erano  il  Comandante, 
il  Capo  giiardiano  e  un  condannato  che 
confabulavano.  L'imbianchino  udì  distin- 
tamente pronunciare  il  mio  nome  e  se  ne 
stette  rigido  ad  ascoltare.  Ti  dirò  in  breve: 
il  Comandante  garantiva  al  condannato 
l'immediata  libertà  purché  riescisse  a  coin- 
.•olgermi  in  qualche  tentativo  di  fuga,  in 
modo  che  le  sentinelle  avessero  il  destro 
di  freddarmi  a  fucilate. 
— Perchè  mi  racconti  questo  T 
— Per  persuaderti  che  sui  registri,  d'ac- 
canto al  mio  nome  è  segnata  una  croce  e 
che,  se  pure  io  fossi  uomo  tanto  spregevole 
da  tirarti  in  un  complotto  coli 'intenzione 
di  denunciarti ...  a  che  mi  gioverebbe  T 
Tanto  per  me  non  vi  sarebbe  grazia.  Ed  ora 
ascolta. . . . 

Gli  confidai  il  segreto  lavorìo  della  mia 
mente,  le  circostanze  e  le  persone  su  cui 
fondavo  le  mie  speranze;  la  tattica  che  ci 
avrebbe  indubbiamente  resi  padroni  del  ca- 
notto e  dei  pescatori;  lo  stratagemma  che 
egli,  a  sua  insaputa,  mettendo  fine  ai  miei 
lunghi  tormenti,  m'aveva  ispirato.  Era  ap- 
punto questa  la  parte  che  avrei  affidato 
alla  sua  lealtà  ed  alla  sua  intelligenza. 

Si  grattò  la  testa,  com'era  sua  abitudine 
nei  momenti  dì  ansietà;  poi  alzò  la  faccia 
ed  io  lessi  la  sua  piena  adesione  negli  occhi 
che  sfavillavano.  Lì  per  lì.  mi  ebbi  un  elo- 
£XÌo  di  sapore  prettamente  transteverino  ; 
il  più  strano  che  mi  sia  mai  stato  rivolto 
durante  la  mia  lunga  esistenza:  "Sei  un 
demonio!  Benedetta  la  donna  che  ti  ha 
partorito  e  che  tu  possa. . . .  muri  amaz- 
zato!" 

CoU'adesione  del  Morbioli,  il  primo  anel- 
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lo  della  catena  era  concretato.  Gli  altri  lo 
furono  a  mano  a  mano,  lentamente,  ma 
mirabilmente. 

Una  notte  nuvolosa,  turbata  dal  frastuo- 
no di  una  fiera  tempesta  di  mare,  sguscio 
silenziosamente  dalla  mia  baracca  e,  armato 
di  scalpello,  striscio  lungo  gli  scogli,  sin 
sotto  ai  magazzini,   ampia  costruzione  in 


legno  fondata,  in  parte,  su  palafitte.  Tento, 
ritento,  e  mi  vien  dato  di  sollevare  ima  ta- 
vola dell'assito.  Penetrai  là  dentro  bran- 
colando, fiutando  la  via  come  un  topo  e, 
quando  n'esco,  ho  sul  groppone  sei  grandi 
amache  di  tela  resistentissima  che  Morelli, 
il  sarto  romano,  trova  il  modo  di  cucire  a 
perfetta  regola  d'arte.  Avevamo  la  vela! 
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Capitolo  Ventesimo  Quinto 


PivOi'KiO  in  quei  giorni,  appro- 
da all'isola  (lei  baiato  la  fre- 
gata ''Amazzone"  e  ci  porta 
im  ondata  di  notizie  dalla  vec- 
chia Europa. 

Gli  uomini  dalle  idee  retrograde  e  gli 
uomini  nuovi  vi  avevano  continuato  la  stre- 
nua lotta  per  la  conquista  dell'avvenire  e 
grandi  avvenimenti  si  erano  incalzati  e 
fissati  nella  tìtoria,  benché  l'Orsini  e  il 
Pieri  ed  io  e  tanti  e  tanti  altri  si  fosse 

totalmente  eliminati  dalla  scena  politica 

beila  lezione  di  umiltà!  Magenta  vi  aveva 
inciso  il  suo  nome  a  caratteri  scintillanti  e 
sanguigni ....   Ed  io  me  ne  rattristai  ! 

rerchè,  che  cosa  vi  scorgevo  !  ? 

il  Rti  del  JPiemonte  aveva  seguito  la  tat- 
tica de  '  suoi  predecessori ....  valei'si  dei 
Francesi  per  battere  gli  austriaci  ;  salvo  ad 
allearsi,  più  tardi,  cogli  austriaci  per  met- 
tere un  freno  ai  francesi  e,  nell'uno  e  nel- 
l'altro caso,  quali  .risultati?....  un  in- 
grandimento gretto  del  suo  Piemonte;  un 
piccolo  maggior  cespite  d'entrata  per  la 
vecchia  dinastia ....  ecco  che  cosa  vi  scor- 
gevo! Napoleone  non  avrebbe  mai  accon- 
sentito ad  avere  ai  confini  dell'Impero, 
un'Italia  forte,  capace  di  sottrarsi  alla  sua 
influenza,  al  suo  predominio;  Napoleone 
esaltante  la  Chiesa  e  fatto  a  sua  volta, 
nelle  mani  della  Chiesa,  strumento  di 
reazione  e  d'oppressione,  non  avrebbe  mai 
detto  all'Italia:  "Va,  procedi  trionfalmen- 
te sulla  via  maestra  e  ritrova  la  tua  Roma  !  '  ' 

Vittorio  Emanuele  li  aveva  insinuato, 
fra  il  Popolo  italiano  e  la  sua  Unità,  quel- 
l'elemento dissolvente  che  metterebbe  fine 
—  pensavo  —  ai  tempi  eroici,  rigeneranti 
il  carattere,  per  iniziare  quelli  del  volgare 


opportunismo,  delle  codarde  tergiversazio- 
ni... .  presentivo  il  profondo  scetticismo 
che  avrebbe  invaso  l'anima  latma,  così 
facile  agli  sconforti  esagerati  ;  l 'anima  lati- 
na che  non  rifulge  senza  entusiasmi,  come  il 
sangue  non  arde  e  non  s'imporpora  senz'os- 
sigeno. 11  segno  glorioso,  preconizzato  da 
tante  intelligijnze  elette,  anelito  e  tortura 
di  tante  coscienze  virili,  mi  parve  fatal- 
mente allontanato.  Nella  migliore  delle 
ipotesi,  tra  il  presente  e  quel  segno. . . .  una 
landa  insidiosa,  ove  la  libertà  non  avrebbe 
potuto  attecchire  se  non  rachitica  e  imba- 
stardita dalle  ineluttabili  esigenze  di  ima 
Àionarchia  ! . . . . 

ì\lai,  quanto  in  quell'ora  e  con  quell'abi- 
to dei  reietti  attaccato  alle  carni,  io  deplo- 
rai di  non  aver  saputo  colpire  ! 

Un  ufficiale  dell'Amazzone,  impressio- 
nato dalla  mia  tristezza,  me  ne  domandò 
gentilmente  la  ragione. 

"Se  l'Italia  —  gli  risposi  —  per  assur- 
gere, 0  tanto  0  quanto  a  libertà,  aveva  as- 
solutamente bisogno  di  ricorrere  all'armi 
straniere,  avrei  preferito  veder  scendere 
dall'Alpi  uomini  che  non  avessero,  come 
noi,  i  polsi  gravi  di  catene.  Magenta  segne- 
rà indubbiamente  una  data  memoranda 
negli  annali  d'Italia;  se  altrettanto  fausta 
ignoro.  So  che  fausta  sarebbe  se  Napoleone 
vi  fosse  stato  vinto  e  disfatto!....  Oh  la 
provvida  sventura!  I  due  Popoli  si  stende- 
rebbero la  mano  ^enza  sottintesi,  senza  se- 
condi fini;  l'imo  dopo  aver  dichiarato  l'u- 
surpatore decaduto  dal  trono;  l'altro  dopo 
essersi  liberato,  colla  terza  disfatta  della 
Monarchia,  dall'equivoco,  dall'incubo  che  lo 
possiede  e  quasi  lo  snatura.  Chi  poteva  resi- 
stere al  loro  impeto?  Avrebbero  fatto  ben 
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più  che  battere  -gli  Austriaci  e  spazzar  via 
i  tirannelli  che  ingombrano  la  Penisola; 
avrebbero  praticamente  eliminato  le  Alpi  !  '  ' 

— Sogno  generoso  !  —  disse  a  testa  bassa 
l'ufficiale.  Poi  si  chinò  e  mi  mormorò  al- 
l'orecchio parole  che  mi  fecero  trasalire: 
"A  bordo,  abbiamo  un  Decreto  d'amni- 
stia. ...  ed  è  pei  condannati  politici!" 

Un'ora  d'ansietà  ed'  eravamo  allineati 
di  fronte  alle  caserme.  Il  Capitano  della, 
fregata  pronunciò  quattro  frasi,  accennan- 
do alla  nuova  gloria  di  cui  "si  erano  coper- 
te" le  armi  francesi  e,  dopo,  gli  elogi 
d'obbligo  all'alto  senno  ed  al  valore  dell'au- 
gusto .Sovrano.  Levatone  a  cielo  la.  cle- 
menza, passò  alla  lettura  del  Decreto  di 
amnistia.  Il  Direttore  del  penitenziario  pro- 
nunciò ad  uno  ad  imo,  con  accorante  len- 
tezza, il  nome  degli  individ'ui  su  cui  pioveva 
l'inaspettata  rugiada.  Quello  del  Galli, 
quello  del  Rossini,  quello  del  Tebaldi,  il 
mio  non  furono  pronunciati.  Il  Decreto 
concerneva  soltanto  i  sudditi  francesi! 

Parecchi  ufficiali  ci  furono  d'attorno 
ed  esprimendo  il  loro  rammarico,  insinua- 
rono che  una  nostra  supplica,  appoggiata 
dal  Direttore  del  penitenziario,  sarebbe, 
con  tutta  probabilità,  favorevolmente  ac- 
colta dall'Imperatore  che  rimedierebbe  così 
a  quella  dimenticanza,  senz 'alcun  dubbio 
involontaria.  Perchè  non  stenderla  imme- 
diatamente? L'Amazzone  stessa  l'avrebbe 
portata  in  Francia. 

Galli,  Rossini,  Tebaldi  acconsentirono  e, 
lì  per  lì,  mi  annunciarono  che  fidavano  più 
nella  loro  supplica  che  nel  tentativo  di  fuga 
a  cui,  naturalmente,  rinunciavano.  E  questa 
non  fu,  dal  mio  punto  di  vista  tutto  perso- 
nale, la  noinima  tra  le  tristi  conseguenze 
dell'alleanza  franco-piemontese  e  della  vit- 
toria di  Magenta. 

Scabrosa  e  non  da  me,  che  non  conoscevo 
a  sufficienza  gli  ospiti  dell'albergo  dolo- 
roso, era  il  rimediare  a  quella  defezione. 
Ne  affidai  l'incarico  al  Cousin,  l'ex  uffi- 


ciale di  Luigi  Filippo.  Il  quale  vi  si  ado- 
però con  tanta  circospezione,  da  impiegarvi 
un  paio  di  mesi.  Al  1  Dicembre  egli  mi 
avvertì  che  tutto  era  pronto.  La  mattina 
del  9,  io  e  il  Morbioli  assistevamo,  dal  mo- 
lo, aUa  partenza  dell' Abeille,  in  rotta  per 
Cayenna.  La  sua  scia  biancheggiava  ancora, 
quand'io,  voltandomi  al  fiero  transteve- 
rino  : 

"Morbioli,  oggi  si  giuoea  risolutamente 
l'ultima  carta.  Avvisane,  colla  debita  pru- 
denza, i  compagni.  Chi  siano  gli  ultimi 
aggiunti  non  so  precisamente;  ma  so  che 
non  sono  della  stessa  pasta  di  quelli  che 
abbiamo  perduto.  Debbo  farti,  a  questo  pro- 
posito una  raccomandazione  che  reputo 
importante. 

E  lo  esortai  a  lasciar  da  parte  l'arcipre- 
te. Vero,  egli  aveva  contribuito  aUe  spese; 
ma  il  carico  che  portava  nella  Bibbia,  non 
troppo  segretamente  ormai,  avrebbe  potuto 
suscitare,  in  altri,  se  non  in  noi,  istinti  per- 
versi. Abbandonarlo  al  suo  destino  era, 
con  tutta  probabilità,  un  salvargli  la  pelle. 
D'altronde  noi  non  dovevamo  correre  il 
rischio  di  disonorare,  con  azioni  disoneste, 
un'impresa  che  i  nostri  stessi  nemici  si  sa- 
rebbero ben  guardati,  in  cuor  loro,  dal  cen- 
surare. 

Morbioli  si  fregò  le  mani  ed  osserv;ò  che 
l'arciprete  rimaneva  uccel  di  gabbia,  ap- 
pimto  per  quel  tesoretto  sul  quale  aveva 
tanto  calcolato  per  poter  battere  l'ali.  "Si 
vede  che  il  sacro  unto  non  gli  ha  infuso 
briciolo  di  spirito  profetico."  E  soggiunse: 
'  '  L 'idea  mi  va  ;  perchè,  a  dirti  il  vero,  quel 
prete,  in  un  tentativo  tanto  arrischiato, 
mi  sapeva  di  mal  augurio.  Pareva  se  lo 
fossimo  accaparrato  per  cantarci  il  Depro- 
fundis !  '  ' 

Gli  diedi  qualche  altra  istruzione  e  ci 
separammo.  Alle  cinque,  uscendo  dall'Offi- 
cina, lo  rividi  affaccendato  d'attorno  alle 
cannoniere.  Un'ora  dopo,  mentre  la  molti- 
tudine dei  disgraziati  sedeva  nel  refettorio, 
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d'innanzi  ai  piatti  di  stagno,  io  me  ne 
stavo  in  luogo  solitario,  ritto  sull'arena,  coi 
piedi  in  guazzo,  ansiosamente  aspettando. 
lu  quel  luogo  basso  ed  incassato  tra  gli  sco- 
gli, nessuno  mi  poteva  scorgere  che  non 
fosse  sul  mare. 

J^  dal  mare  mi  videro  i  rematori.  11  desi- 
derio della  cena  aggiungeva  vigoria  ai  loro 
jiiuscoli  e  la  navicella  guizzava  leggera  sul- 
l'onde, come  se  le  lambisse  appena.  Diedi 
una  voce  e  ^alzai,  alto  nell'aria  il  pugno, 
mostrando,  stretto  tra  il  police  e  l'indice, 
un  pezzo  da  cinque  franchi. 

Bestemmiarono;  ma,  indotti  dal  Cousin, 
che  era  al  comando  della  piccola  squadra, 
cambiarono  rotta  e,  in  un  baleno,  la  chiglia 
sgretola  e  si  ferma.  '  '  Presto ....  quanti 
spiccioli  ?  '  ' 

Per  tutta  risposta,  fischio  e  dagli  scogli, 
sbucano  cinque  faccio  arcigne,  capaci  di 
incutere  rispetto  ad  un  branco  di  selvaggi. 
Prima  che  i  pescatori  si  rimettessero  dalla 
sorpresa,  se  li  trovano  al  fianco,  a  lama 
alzata. 

ila  la  minaccia  fu  ima  precauzione  quasi 
superflua.  Interrogati  ad  uno  ad  uno  i 
rematori  avevano,  già  da  tempo,  manifesta- 
to il  loro  ardente  desiderio  di  fuggire.  Pa- 
ventavano i  compagni  e  nessuno  si  era 
attentato  a  pronunciare  un  sì  esplicito.  Il 
nocciolo  della  mia  impresa  consisteva  dun- 
que nel  legare  in  un  fascio,  coli 'ardita  ini- 
ziativa, tutti  i  pallidi  sì  individuali  ;  nel 
trasformarli  in  una  volontà  forte,  collettiva 
e  dinamica. 

Quand'io  ebbi  tratto  dal  nascondiglio  le 
provvigioni  e  l'alberetto  e  la  vela,  i  titu- 
banti si  guardarono  jreciprocamente  in 
faccia  e  sorrisero.  Si  accontentarono  di  di- 
re: "Resta  inteso  che  noi  cediamo  alla 
forza  !  '  ' 

Succede  precisamente  così  anche  nelle 
grandi  cose  politiche  e  sociali.  Quante  ve- 
rità sono  già  ben  radicate  nel  cuore  del- 
l'uomo, quante  aspirazioni  già  vi  germo- 


gliano rigogliose!  Ma  niente  si  realizza 
sinché  non  sorgano  gli  audaci  che  osino 
essere  i  precursori.  Ed  è  questa  deplorevole 
inerzia,  questa  fatale  codardia  che  presta 
tanta  forza  ai  meno  di  tiranneggiare  i  più. 

Quattro  colpi  di  remo  e  siamo  lontani 
dalla  spiaggia  quanto  un  tiro  di  fucile. 
Eravamo  in  undici.  L'arciprete  mancava; 
ma  non  era  il  solo.  iMorelli,  il  sarto  romano, 
che  pure  ci  aveva  prestato  opera  tanto  effi- 
cace, preso  da  febbre  improvvisa,  delirava 
all'ospedale.  Io  e  il  Morbidi,  luiici  ita- 
liani ! . . . . 

Ora  gli  scogli  non  intercettano  pili  la 
nostra  e  l'altrui  visuale  e  lo  spettacolo  in- 
solito di  una  barca  a  vela  palesa,  in  un 
attimo,  il  tentativo  tanto  gelosamente  oc- 
cultato. L'intero  refettorio  è  sottosopra  e, 
nella  sinfonia  confusa  di  grida,  di  risate, 
di  bestemmie,  portataci  dal  vento,  risalta 
il  tei-ribile  comando  di  un  ufficiale:  "Aux 
eanonnières  !  '  '  Una  striscia  di  uomini  esce 
dal  refettorio  e  si  allunga,  con  sinistri  ser- 
peggiamenti, verso  il  molo. 

La  nostra  navicella  filava;  ma  con  ma- 
novra, che  non  riescivo  a  comprendere,  il 
Cousin,  invece  di  mantenere  la  prua  rivolta 
al  Continente,  descrive  un  largo  circolo, 
come  se  intendesse  di  girare  l'isola.  I  forza- 
ti, che  sugU  scogli  percorrevano  una  breve 
corda  di  quel  circolo,  arrivano  prestamente 
al  molo  e  calano  ima  cannoniera  a  tempo 
per  poterci  intercettare  la  via.  In  altre  pa- 
role, noi  correvamo  a  tutta  forza,  e  quasi 
di  proposito,  a  dar  di  cozzo  nel  pericolo. 

Guardo,  con  occhi  inquieti,  la  cannoniera 
che  galleggia,  apparentemente  a  meravi- 
glia; guardo,  con  inquietudine  anche  mag- 
giore, il  Morbioli.  Questi  comprende  e  dice: 
"Sangue  transteverino  non  falla!  Vedi? 
Nessuno  scende  a  bordo  perchè  gli  scalmi 
sono  in  fondo  al  mare. . . .  ora  sgambettano 
per  rifornirsene  all'officina!  E  la  chiglia, 
sul  fondo . . .  quattro  occhielli  mortali  !  '  ' 
E  detto  questo,  stringe  le  mascelle  e  preme, 
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colle  braccia  tese  il  vuoto,  quasi  si  sforzasse 
di  rendere  più  pesa  la  cannoniera  e  di  usare 
violenza  al  mare. 

D'improvviso  dà  un  pugno  nell'aria  e 
scoppia  in  una  risata  ! ...  I  quattro  occhiel- 
li avevano  fatto  il  dover  loro;  la  cannonie- 
ra, grave  d'onda,  aveva  raggiunto  gli  scalmi 
colà  dove  non  giungeva  la  luce  del  Sole.  E 
lo  sciame  umano  nereggiante  sulla  riva,  ci 
acclama  con  un  subisso  di  evviva,  con  im 
febbrile  agitare  di  cenci  e  di  eappelli. 

I  tormentati  esultavano  per  la  disfatta 
dei  tormentatori! 

Adesso  il  Cousin  completa  la  sua  manovra 
misteriosa  e  volge  risolutamente  la  prua 
verso  il  Nord'.  Io  gli  grido  nervosamente: 
"Che  fai?" 

— Sta  zitto!  L'Abeille  ci  darà  presto  la 
caccia  ed  è  sulle  eoste  della  Guiana  che  si 
aspetterà  d 'arrivarci.  Al  nord,  al  nord  !  La 
libertà  è  frammezzo  alle  tempeste;  la  no- 
stra sicurezza  è  nel  pericolo  ! 

Navigammo  strenuamente  la  notte  intera, 
sempre  rivolti  al  Polo.  Gran  vento,  grandi 
ondate!  L'Oceano  ci  copriva  di  salsedine, 
rumoreggiando  con  gran  voce  nelle  tenebre. 


Ci  ammoniva  ?  Ci  reclamava  ?  I  nostri  sensi 
tesi,  terribilmente  tesi,  non  rieseivano  a 
comprenderlo...  Ora  ci  spingeva  in  lalto  come 
se  ci  volesse  gettar  fuori  del  suo  dominio; 
ora  eravamo  attratti  precipitosamente  ver- 
so l'abisso,  come  da  un  poderoso,  irresisti- 
bile succhiamento.  Unico  affidamento,  la 
marmorea  impassibilità  del  capitano.  Nes- 
sima  voce  umana,  tra  quella  furia  rumorosa, 
fuorché  la  sua,  misurata,  calma,  fredda, 
metallica. . . 

L'alba  ci  trovò  molli  e  raggrinziti.  Ma 
avevamo  lasciato  alle  spalle  l 'acque  intorbi- 
date dai  grandi  fiumi  rovesciativi  dal  Con- 
tinente e  già  solcavamo  l'azzurro  profondo. 
Il  Sole  e  la  rinata  speranza  ci  trasforma- 
rono in  poco  d'ora.  L'Oceano  poteva  ben 
agitai*si,  ruggire  l 'incessante  minaccia.  Ogni 
sua  ondata  poteva  inghiottirei  ! . . .  che  im- 
portava? Ogni  palpito  di  vela  poteva  av- 
vicinarci sempre  pili  ad  una  lotta  finale, 
tragica. . .  poiché,  su  ogni  volto  appariva 
la  ferma  risoluzione  di  sgozzare,  o  di  farsi 
sgozzare,  quando  il  frutto  del  nostro  ardi- 
mento ci  venisse  conteso.  Che  importava?... 
Ci  sentivamo  liberi  come  il  vento  che  cor- 
reva per  l'infinito! 
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Capitolo  Ventesimo  Sesto 


NON  saprei  ripetere,    con  perfetto 
ordine  cronologico   e   come  se 
le  leggessi  su  un  registro  di 
bordo,   le  molteplici  peripezie 
della  nostra  ardila  prova.  Dirò  in  breve  di 
quelle  che  ne  determinarono  più  propria- 
mente il  corso. 

Le  tempeste,  invocate  dal  Cousin,  ven- 
nero e  così  gagliarde  da  mettere  a  repenta- 
glio ben  altre  imbarcazioni  che  non  fosse 
quella  nostra.  Non  era  solo  il  mare  che  do- 
vevamo combattere;  ma  il  mare  ed  il  cielo 
congiurati;  i  quali  ci  martellavano  con 
una  pertinacia  che  quasi  rivelava  un  in- 
tendimento. 

Per  comprendere  in  tutta  la  sua  intensi- 
tà il  nostro  pericolo,  bisognerebbe  essere 
rotti  nell'arte  del  navigare  Per  chi  lo  è 
riesce  superflua  qualsiasi  descrizione;  per 
gli  altri  non  v'ha  descrizione  che  basti.  Per 
due  giorni  e  per  tre  notti,  ci  trovammo  in 
peggiori  condizioni  degli  infelici  condan- 
nati a  lavorare  in  quelle  segrete  sotterra- 
nee ove  penetra  l'acqua  a  zampilli  sapien- 
temente misurati.  O  manovrare  la  pompa 
senz 'interruzione,  od  affogare. 

Fu  allora  che  compresi  in  tutta  la  sua 
portata  la  frase:  "E  si  apersero  le  catarat- 
te  del  cielo."  Chi  non  teneva  ogni  sua  fibra, 
ogni  atomo  di  sé  stesso  aggrappato  ai  remi 
che  ci  equilibravano,  lavorava  febbrilmente 
a  vuotare  la  barca.  Ci  serviva  all'uopo  il 
nostro  cappello  di  palmetto;  ma  la  tempesta 
aveva  lasciato  parecchi  di  noi  a  testa  sco- 
perta.. .  ricorrevano  costoro  all'unico  ar- 
nese rimasto  a  loro  portata  :  le  scarpaecic 
di  legno.  In  simile  frangente,  nessuna  ri- 
sorsa, per  minima  che  fosse,  era  trascura- 
bile. 


La  pioggia  fitta,  le  ondate  che  rendevano 
impossibile  la  lunga  visuale  e,  sopratutto, 
l'oscurità  profonda,  ci  riserbavano,  per  la 
terza  notte,  un  altro  grave,  inaspettato  pe- 
ricolo. Pili  nero  della  notte,  e  quasi  fanta- 
sma uscito  minacciosamente  dall'abisso,  ci 
trovammo  di  fronte  un  grosso  veliere.  Cou- 
sin ebbe  appena  il  tempo  di  dare  una  strat- 
ta al  timone  ;  ma  il  rigurgito  fu  tanto  vee- 
mente che,  per  un  istante,  ci  credemmo  tra- 
volti e  spacciati.  La  paurosa  apparizione 
ci  passò  d 'accanto,  gigantesca  e  veloce  ;  poi 
scomparve,  come  se  fosse  svaporata  nelle 
tenebre. 

Neppure  in  questa  circostanza,  il  Cousin 
perdette  il  suo  sangue  freddò  e,  dopo  aver 
notato  che,  con  tutta  probabilità,  tratta- 
vasi  di  ima  nave  olandese,  soggiunse:  "Co- 
raggio, ragazzi  !  Con  questo  buio,  mi  im- 
pegno a  guizzare  tra  le  gambe  della  Morte 
senza  lasciarci  afferrare!" 

10  pensai  che  dovevamo  la  nostra  salvez- 
za alla  febbre  che  aveva  confinato  il  Morelli 
all'ospedale...  per  poco  che  la  navicella 
fo.sse  stata  più  pesa,  non  v'era  forza  umana 
bastante  a  sorreggerla.  Dopo  quell'in- 
contro, i  mici  compagni  scorgevano  un  fan- 
tasma sulla  cresta  d'ogni  cavallone. 

11  giorno  seguente,  la  tempesta  svanì. 
Issata  di  bel  nuovo  la  vela,  potemmo  final- 
mente pensare  a  ristorare  le  forze  esauste. 
Nelle  lunghe  ore  del  pericolo,  avevamo  in- 
goiato, a  stento,  qualche  sorso  di  rhum  e  la 
vigoria  ci  era  stata,  o  tanto  o  quanto,  in- 
fusa dal  pericolo  stesso.  Sedata  d'osmi  in- 
torno la  biirra.sca,  sorse  burrascosa  la  fame. 
Ma  una  terribile  disillusione  ci  aspettava: 
l'acqua  salsa  aveva  in  parte  spazzato  via, 
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in  parte  guaste  le  nostre  provvigioni  così, 
da  renderle  pressoceliè  inservibili. 

Gli  orrori  del  cannibalismo  balenarono 
allora  tristamente  nella  nostra  fantasia  e 
nell'aria  scoppiarono  imprecazioni  da  de- 
gradarne quelle  che  si  attribuiscono  ai  dan- 
nati dell'inferno.  Cousin  stimò  più  che  op- 
portuno, urgente  il  cambiar  rotta  e  volse 
la  prua  a  sud-ovest,  la  nostra  direzione  na- 
turale. 

Quel  giorno  stesso  notammo  una  lunga 
striscia  di  fumo  denso,  in  lontananza,  a 
poche  spanne  sovra  il  pelo  dell'acqua... 
l'Abeille,  forse,  che  si  affrettava  verso  l'o- 
vest, alla  caccia  dell'uomo.  Ricalammo  la 
vela  e,  per  limga  ora,  si  rimase,  in  grande 
ansietà,  appiattati  in  fondo  al  canotto.  Al 
crepuscolo,  la  mala  striscia  scomparve  sotto 
l'orizzonte.  Due  giorni  dopo  costeggiavamo 
il  Continente. 

A  qual  punto?  Scorrevano  i  nostri  sguar- 
di ansiosi  su  una  terra  ospitale,  o  ci  riser- 
bava essa  pericoli  maggiori  di  quelli  supe- 
rati con  tanta  nostra  fatica? 

Per  lungo  tratto,  non  scorgemmo  traccia 
alcuna  di  vita  umana;  poi  d'improvviso, 
girata  una  punta,  ci  apparve,  spianato 
d'innanzi,  un  piccolo  seno  tranquillo  e, 
sulla  spiaggia,  una  casupola  e,  attorno  alla 
casupola,  parecchi  uomini  quali  affatican- 
tisi  a  rimuovere  cesti  e  barili;  quali  a  di- 
stender reti.  Altri,  seduti  sull'arena,  ram- 
mendavano maglie. 

Si  die  forza  ai  remi  ed  approdammo. 
Mentre  si  tirava  la  barca  in  secco,  una  doz- 
zina di  négri  ci  venne  d'attorno,  con  atteg- 
giamenti non  apertamente  ostili,  ma  di 
gente  che  covi  qualche  sospetto.  Tra  essi 
era  un  bianco,  vestito  all'europea,  armato 
di  fucile. 

Compresi  subito  d'essere  fra  schiavi  ad- 
detti a  pigliar  pesci  e  ad  essiccarli,  lavo- 
rando sotto  la  sferza  dell'uomo  bianco; 
dell'uomo  incivilito,  del  credente  nel  Cri- 
sto. 


Gli  domandai  se,  pagando,  era  possibile 
ottenere  qualche  provvigione.  Egli  sapeva 
di  francese  e  mi  comprese.  Ma,  per  tutta 
risposta:  "Dove  hai  i  quattrini?" 

Peci  tintinnare  i  miei  spiccioli  e  rincal- 
zando la  prima  domanda  soggiunsi;  "Che 
terra  è  questa?" 

— La  Guiana  olandese! 
La  terra  che  aveva  risospinto  a  certa 
morte  i  compari  del  Pianori.  I  miei  non 
sentirono  più  la  fame,  non  sentirono  più' 
la  stanchezza.  Corsero  al  canotto  e  vi  sal- 
tarono, pronti  a  riaffrontare  qualunque 
traversia. . .  tanto  poteva,  anche  in  loro, 
l'amore  della  libertà! 

Rinavigammo  verso  l'ovest:  jl  vento  che 
spirava  propizio,  era  saturo  dei  profumi 
del  Continente.  Noi  pensavamo  che  l'A 
belile  fosse  già  passata  per  là  e  ci  lasciasse 
sempre  più  indietro  ad  ogni  suo  colpo  di 
stantufo.  Cousin  calcolava  inoltre  che  la 
Guiana  inglese  non  fosse  lontana  e  il  nostro 
canotto  scorreva  tanto  eeleramente  sull'on- 
de, che  il  ritenere  prossima  la  fine  delle 
nostre  torture  appariva  più  che  ragione- 
vole. 

An  un  tratto,  la  barca  rallentò,  abbassò 
la  prua  e  più  non  si  mosse. . .  come  se 
una  mano  misteriosa,  afferratala  per  la 
chiglia,  l'avesse  prepotentemente  trattenu- 
ta. Guardai  istintivamente  il  Cousin.  Egli 
era  pallido,  cadaverico.  Alla  mia  muta 
interrogazione,  rispose:  "Siamo  perduti!" 
Era  successa  una  cosa  semplice  e  terri- 
bile. . .  eravamo  impigliati  in  una  "vase". 
Ma  non  si  era  uomini  da  assogigettarci 
al  d'estino  senza  prima  lottare  con  tutte  le 
nostre  forze.  E  lo  stesso  Cousin,  dopo  quel 
primo  sbigottimento,  ritrovato  tutto  il  suo 
sangue  freddo,  ci  impartì  l'ordine  di  sal- 
tare nell'acqua  e  di  disporci  attorno  al 
canotto,  per  sostenerlo  colle  nostre  spalle. 
"Se  la  marea  cala  — ■  disse  —  raccoman- 
date l'anima  a  Dio. . .  se  credete  d'avere 
un'anima  e  se  credete  in  Dio.  Se  la  marea 
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monta. . .  forse. . .  Via,  ogni  speranza  non 
sarebbe  perduta!" 

Per  un  paio  d'ore  rimanemmo  nel  fango 
tenace;  sino  alle  ginocchia  dapprima;  poi, 
a  mano  a  mano,  sino  alla  cintola,  l'acqua 
allo  stemo.  Le  zanzare,  fortunatamente, 
non  formavano  sciame;  ma  i  granchi  non 
tardarono  a  tormentarci  colle  loro  tenaglie. 
Furon  momenti  di  rabbia  impotente  che 
confinava  col  delirio  ;  momenti  di  lugubri 
fantasmi  dissipati  a  stento  dalla  mia  forte 
filosofia.  Esser  mangiati  vivi,  a  piccoli 
bocconi,  0  divorare  ad  uno  ad  imo,  i  mille 


mostri  divoratori.  Che  div^tava,  nella 
lotta  impari,  la  superbia  dell'uomo?  Più 
i  minuti  passavano  e  più  l'invisibile  nemico 
ci  serrava  dappresso.  In  molti  e  gravi  pe- 
ricoli mi  trovai  esposto  e  prima  e  poi; 
ma  era  riserbato  al  pugnale  di  un  mio 
compatriotta  ed  ai  luridi  crostacei  della 
Guiana  il  forarmi  le  carni  così  da  lasciar- 
vi cicatrici  indelebili. 

Fu  nostra  ventura  che  la  marea  montas- 
se. La  barca  che  avevamo  sostenuta,  finì 
per  diventare  il  nostro  sostegno.  Vi  en- 
trammo infangati,   sanguinanti,   sfiniti  !.... 
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Capitolo  Ventesimo  Settimo 


Eia  navicella  scorre  via,  scor- 
re.. .  finché  ai  nostri  occhi 
angariati  e  stanchi,  appar- 
ve disegnato  sul  cielo  az- 
zurro il  nero  scafo  di  un  "cutter".  Era 
uscito  come  di  sorpresa  dalla  spiaggia,  ad 
una  distanza  così  breve  che  il  solo  pensare 
a  sottrarviei  sarebbe  stata  follia.  Ci  illu- 
demmo, per  un  momento  che,  a  bordo,  non 
si  sarebbero  curati  di  noi;  ma  un  colpo 
di  cannone,  sparato  come  ammonimento, 
soffiò  via  ogni  nostra  illusione.  La  piccola 
aringa  mosse  incontro  al  pesce  cane,  il 
pesce  cane  mosse  incontro  alla  piccola  arin- 
ga.. .  la  distanza  sparì  così  rapidamente 
e  non  tardammo  a  decifrare  la  bandiera 
che  sventolava  sull'albero  di  poppa. 

In  alto  i  cuori!  Essa  era  simbolo  di 
fierezza  e  di  libertà;  d'umanità  e  di  pro- 
gresso. . .  la  bandiera  inglese! 

Curvo  sul  parapetto  del  suo  "cutter", 
un  capitano  negro,  attorniato  da  una  mez- 
za dozzina  di  negri  marinai,  ci  domandò, 
in  tono  di  comando,  chi  eravamo  e  se  ave- 
vamo a  bordo  merce  soggetta  a  dogana. 
Quando  gli  ebbi  risposto,  si  rizzò  per  la 
meraviglia  e,  puntando  l'indice:  "Non 
volete  darmi  ad  intendere  che  avete  supe- 
rato più  di  mille  miglia  di  mare  su  quella 
spanna  di  legno  concavo?" 

Gli  additai,  a  mia  volta,  i  nostri  calzoni 
che  malgrado  la  spalmatura  di  fango  che  li 
copriva,  rivelavano,  qua  e  là,  la  nostra 
provenienza.  Fatto  persuaso,  espresse  il 
desiderio  di  interrogarci  piiì  a  lungo  a 
bordo  del  suo  "cutter".  Fu  come  toccare 
un  bottone  elettrico. . .  ci  alzammo  tutti  di 
scatto,  contemporaneamente.  Ma  sia  che 
egli  non  volesse  imbrattare  la  sua  nave  con 


quella  specie  di  "vase"  ambulante;  sia 
che  il  nostro  aspetto  l'inducesse  a  stare 
sull'attenti,  gridò:  "Non  tutti,  non  tutti! 
Salite  voi,  voi  che  avete  parlato."  Io  ero 
il  solo  che  parlasse  l'inglese. 

A  bordo,  ebbi  campo  di  narrargli  le  no- 
stre peripezie  minutamente  e  di  richieder- 
gli, a  mo'  di  conclusione,  aiuto  pei  nostri 
bisogni  più  stringenti.  Mi  ascoltò  senza 
interrompermi  e  solo  esprimendo,  ai  punti 
drammatici,  la  sua  commozione  nel  modo 
naturale  alla  sua  razza:  ridendo  sganghe- 
ratamente. Quando  tacqui,  incominciò: 
'  '  Well,  well,  well  ! . . .  "  Ma  si  interruppe  e 
rivolgendosi  ai  marinai,  ingiunse  loro  di 
ealare  nel  canotto  un  sacco  di  galletta  e 
dell'acqua  dolce. 

Gli  domandai  indicazioni  precise  per 
giungere  al  porto  inglese  più  vicino  e,  con 
intenso  mio  sollievo,  mi  sentii  annunciare 
che  non  eravamo  lontani  dalla  foce  del 
Berbiche  e  dalla  città  che  ne  piglia  il  nome 
"Quando  avrete  passata  la  punta  che  ne- 
reggia laggiù,  la  città  vi  sorgerà  improv- 
visamente di  fronte.  La  marea  uscirà,  al- 
lora. Mantenetevi  al  di  qua  dei  galleggianti 
e  non  correrete  pericolo  alcuno. 

L'equipaggio  del  "cutter",  composto  di 
marinai  che  erano  stati  schiavi,  simpatiz- 
zava per  noi.  Calata  la  galletta  essi  fe- 
cero a  gara  nel  gettarci  tabacco  ed  altri 
piccoli  doni  e  quando  il  canotto  prese  le 
mosse,  venimmo  salutati  da  un  coro  di 
"good  bye"  e  di  "good  luek"  che  per 
qualche  momento,  vinse  la  stessa  risonanza 
del  mare.  Mostrammo  la  nostra  gratitudine 
frantumando  lì  per  lì,  le  dure  croste,  con 
denti  d'a  cocodrillo. 

E  la  navicella  scorre  via,  scorre....  finché 
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entra  nell'acque  torbide,  giallognole  che 
rivelano  imminente  la  foce  del  Berbiche. 
I  miei  compagni,  invece  di  rallegrarsene, 
incominciarono  a  manifestare  le  più  strane 
apprensioni.  Chi  poteva  assicurarci,  tra 
l'altro,  che  il  capitano  negro  non  ci  avesse 
insegnato  il  modo  di  dare,  a  testa  bassa, 
in  qualche  tranello? 

Ci  imbattemmo  in  imo  "smack"  da  pe- 
scatori. Due  uomini  piccoli,  abbronzati, 
portoghesi  all'aspetto,  vi  tiravano  le  reti. 
"Quale  via  dobbiamo  battere  per  schivare 
la  corrente  ed  imboccare,  senza  pericolo, 
il  fiume?" 

Udimmo,  con  parole  diverse,  istruzioni 
identiche  a  quelle  del  capitano  negro.  Mez- 
z'ora dopo,  ai  nostri  occhi  attoniti,  Ber- 
biche, o  New  Amsterdam,  si  spiegava  sul- 
l'una  e  sull'altra  riva.  Da  una  parte,  case 
basse,  poggiate  su  palafitte,  tra  le  quali, 
evidentemente,  a  marea  alta,  l'acqua  si  in- 
sinuava; dall'altra  gli  ampi  e  solidi  fab- 
bricati governativi.  Nel  mezzo,  parecchie 
navi  ancorate  disegnavano,  sul  cielo,  le 
aste  dei  loro  pennoni. 

Non  rimanemmo  a  lungo  in  forse  sulla 
località  verso  cui  dirigere  il  nostro  eorso. 
Inoltratici  appena,  ecco  venire  celeramente 
verso  noi  una  lancia,  sulla  quale  stava 
ritto  un  vecchio  dalle  lunghe  bassotte  can- 
ilide.  Era  attorniato  da  una  dozzina  di  po- 
liziotti. In  un  attimo  ci  fu  sopra  e  il  vec- 
chio, agitando  l'onesto  pelo:  "Chi  siete? 
d'onde  venite?" 

Quasi  volesse,  una  buona  volta,  farla 
finita,  la  sorte  ci  aveva  proprio  spinto  sul 
cammino  del  Governatore.  Il  quale,  scor- 
gendoci così  dilapidati,  su  un'imbarcazione 
priva  di  (|ualsia.si  bandiera,  e  pensando  si 
trattasse  di  naufraghi,  ci  aveva  avvicinati 
per  trarne  novelle  positive  e  prestarci  i  soc- 
corsi del  |Caso. 

Gli  risposi  con  quattro  parole  brevi  ed 
egli,  col  tatto  degli  inglesi,  che  non  si  per- 
mettono mai  di  dare  una  smentita  diretta: 


"Voi,  certo,  non  avete  inteso  di  dire  che 
venite  dall'isola  Reale?"  Poi  si  rivolse 
al  suo  timoniere,  il  solo,  del  suo  seguito,  di 
pelle  bianca,  il  solo  vestito  in  borghese,  e 
gli  disse  :  '  '  Che  cosa  ne  pensate  ?  Con  simile 
guscio!  La  nostra  vecchia  Inghilterra  ha 
fatto  scuola!" 

Fece  salire  sul  canotto  una  sua  guardia 
e,  dato  l'ordine  di  apprestarci  una  refe- 
zione sostanziale,  alla  stazione  di  polizia, 
fece  un  cenno  e  la  sua  lancia  guizzò  via, 
agile  come  un  pesce. 

Era  la  stazione  di  Polizia  situata  sulla 
riva  sinistra,  presso  il  molo  e  quattro  colpi 
di  remo  bastarono  per  giungervi.  Ma  dai 
moccoli  francesi  masticati  dai  miei  compa- 
gni, dovetti  accorgermi  che  il  canotto  pro- 
cedeva a  ritroso  della  loro  volontà."  Vero, 
la  "cena  sostanziale"  era  una  splendida 
prospettiva;  ma  il  con  tomo  di  poliziotti 
negri  troppo  sapeva  loro  di  triste  preludio 
perchè  non  sospettassero  di  dover  scivola- 
re, dalla  tavola,  a  qualche  camerone  serra- 
to a  doppio  giro  di  chiave.  E  peggio  fu 
quando,  giunti  a  destinazione,  un  gallona- 
to zelante  uscì  in  domande  formali,  scri- 
vendo a  registro  le  risposte  che  io  gli  tra- 
ducevo. Avevamo  dunque  affrontata  tante 
volte  la  morte  per  cascare  così  miseramente 
dalla  padella  nelle  bragie? 

Per  convincerli  che  non  erano  prigio- 
nieri, addussi  a  pretesto  di  voler  comperare 
del  tabacco  ed  uscii.  Allora,  alleggerito  da 
ogni  soverchia  preoccupazione,  ebbi  agio  di 
meglio  osservare  l'ambiente.  Correva  il  15 
Dicembre  (1859)  e  la  vegetazione  lussu- 
reggiante sen-ava  dappresso  l'abitato,  come 
se  intendesse  dominarlo  e  inondarlo  di  ver- 
de cupo.  Foreste  superbe,  impenetrabili, 
si  distendevano,  a  vista  d'occhio,  lungo 
le  due  rive  e  l'acqua  del  mare  ne  usciva 
a  cascatene  per  tornare,  col  riflusso,  nel 
mare.  Il  cielo,  profondamente  azzurro, 
aveva,  ad  occidente,  il  bagliore  di  mille 
incendi. 
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La  nuova  del  nostro  arrivo  si  era  sparsa 
rapidamente  e  tosto  fui  attorniato  da  una 
moltitudine  ansiosa  di  particolari.  Il  mio 
abito  da  forzato,  sudicio  come  se  mi  fossi 
avvoltolato  in  un  porcile,  non  destava  ri- 
brezzo alcuno.  Jo  non  mi  sentii  rivolgere 
domande  che  non  fossero  .  discrete  ;  non 
vidi  se  non  che  volti  impiouLati  alla  piii 
schietta  simpatia.  E  fu  chi  mi  offerse  mille 
duros  per  la  cessione  del  nostro  canotto. 

Troncai  e  conversazione  e  strette  di  mano 
per  accorrere  alla  chiamata  di  un  poliziot- 
to, che  mi  annunciò  pronta  la  cena.  D'in- 
nanzi alla  profusione  di  pan  fresco,  di  pro- 
sciutto, di  formaggio  e  di  birra  sciorinata 
sulla  tavola  parve  dileguasse,  dal  petto  de' 
miei  compagni,  ogni  turbamento.  Si  divorò 
sin  l'ultima  briciola,  in  profondo  silenzio, 
tra  le  facezie  dei  poliziotti,  meravigliati  e 
fatti  ilari  da  quella  rapida,  fenomenale  di- 
sparizione. 

Già  si  poneva  mano  a  portar  via  le  sto- 
viglie, quando  una  visita  inaspettata  ci  ri- 
sospinse nel  dubbio  penoso.  Il  vecchio  Go- 
vernatore dalle  lunghe  bassette  candide, 
era  entrato  silenziosamente  e  ci  stava  ritto 
d'innanzi,  in  muta  ispezione.  Aveva  alle 
spalle  un  gruppo  di  cittadini,  il  cui  sentire 
a  nostro  riguardo,  era  perfettamente  dissi- 
mulato dalle  f accie  impassibili. 

Rimanemmo  immobili  ed  in  attesa.  Il 
Governatore  incominciò  esprimendo,  in 
francese,  questi  concetti:  "Siete  capitati 
in  una  terra  che  non  respinge  chi  le  cerca 
asilo.  Rispettate  le  Leggi  del  Paese  e  il 
Paese  non  verrà  meno  ai  doveri  dell'ospi- 
talità. Ma  da  voi  si  esige  una  garanzia. . . 
quella  del  lavoro.  Il  lavoro  ed  il  risparmio 
spianano  la  via  degli  onesti  a  qualunque 
uomo,  per  quanto  in  basso  sia  caduto." 

Tacque  un  istante,  poi  procedette  a  in- 
terrogarci ad  uno  ad  uno,  domandandoci 
non  il  nostro  nome,  non  la  nostra  condanna, 
ma  l'occupazione  che  avremmo  potuto  ono- 
revolmente disimpegnare.  A  mano  a  mano 


che  i  miei  compagni  dichiaravano  il  proprio 
mestiere,  egli  si  rivolgeva  all'uno  o  all'altro 
dei  cittadini  che  l'avevano  accompagnato 
e  gli  diceva:  "Questo  l'affido  a  voi...  a 
voi  quest'altro." 

Venne  la  mia  volta.  Risposi:  "La  mia 
professione  è  quella  della  spada." 

— Che  intendete  dire? 

— IChe  fui  educato  nel  collegio  militare 
di  San  Luca,  a  Milano. 

— Dove  avete  imparato  l'inglese? 

— In  Inghilterra,  dove  ho  moglie  e  un 
figlio. 

— Siete  Italiano,  avete  famiglia  in  In- 
ghilterra e  fuggiste  da  un  penitenziario 
francese.  Che  pasticcio  è  questo? 

Allora  gli  rivelai  il  mio  nome  e  la  causa 
della  mia  condanna.  Il  suo  volto  si  rab- 
buiò: "Credo  che  siate  in  errore.  Il  Conte 
di  Rudio  è  morto  !  '  ' 

Stavo  per  replicare,  quando  un  giovane 
di  bell'aspetto,  malgrado  la  tinta  del  suo 
volto  che  rammentava  la  cioccolata  (era  un 
mulatto)  si  intromise  e  disse  in  francese 
correttissimo  :  "  Se  Vostra  Eccellenza  me  lo 
permette,  io  piglierò  costui  in  casa  mia.  Mi 
rendo  suo  mallevadore." 

Quell'uomo  cortese  era  il  medico  di  New 
Amsterdam.  Aveva  compiuto  i  suoi  studi  a 
Bruxelles,  ove  seppe  acquistarsi,  oltre  la 
laurea,  l 'amore  e  la  mano  di  una  leggiadra 
signorina  belga.  Era  libero  pensatore,  pro- 
prietario di  un  giornale  locale  e  corrispon- 
dente del  Times  di  Londra. . .  non  ultima, 
forse  delle  ragioni  che  lo  avevano  sospinto 
a  venirmi,  con  tanto  slancio,  in  aiuto. 

Mi  assegnò  una  buona  camera  da  letto, 
dove  ebbi  finalmente  l'opportunità  di  ra- 
schiarmi —  alla  lettera!  —  le  eroste  del 
selvaggio  e  di  rimettere  alla  superficie  il 
mio  color  naturale. 

Evoluto  in  tal  modo,  fui  presentato  alla 
signora.  Essa  mi  colpì  per  la  sua  bellissima 
figura  e  per  la  sua  coltura  che  era  raffina- 
ta, benché  fosse  stata  educata  in  un  con- 
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vento.  Parlava  l'italiano  con  dolcezza  inso- 
lita ,a  bocca  straniera  ed  era  più  che  dilet- 
tante nel  trarre  melodie  dal  pianoforte. 

L'ora  che  precede  il  breve  crepuscolo 
tropicale  passai  in  amichevole  conversare, 
narrando,  a  richiesta  dei  miei  ospiti  e  dei 
visitatori  accorsi  per  l'insolita  circostanza, 
or  questa  or  quella  delle  mie  avventure.  Ad 
un  certo  punto  la  signora,  che  si  proponeva 
probabihnente  di  sottrarmi  alla  soverchia 
insistenza  dei  curiosi,  disse  ad  alta  voce: 
'Il  Conte  di  Rudio,  come  Italiano,  ama  in- 
dubbiamente la  musica."  E  senz'altro  se- 
dette al  piano. 

Che  fascino  ! . . .  e  come  il  cuore  umano 
si  mostra  esperto  nell 'assopire  i  fantasmi 
importuni  e  nel  ravvivare  i  rosei  fantasmi 
assopiti  !  Avevo  ancora  nell  'orecchio  il  lin- 
guaggio dell'ergastolo;  scorgevo  ancora, 
per  così  dire,  ai  miei  piedi,  la  catena  a  ma- 
la pena  spezzata;  l'anima  f remava  ancora 
per  le  sevizie  patite . . .  molte,  non  raccon- 
tate perchè  rifuggo  dalla  posa  del  marti- 
re.. .  quell'agili  dita  che,  materialmente, 
scorrevano  sulla  tastiera,  virtualmente  sfio- 
ravano la  fibra  occulta  che  in  me  dolorava, 
leggere  come  quelle  di  un  magnetizzatore. 
Ed  io  provai  la  dolcezza  positiva  che  si  ac- 
coppia alla  cessazione  d'ogni  tortura.  V'e- 
ran  pur  note  che,  ripercotendosi,  nel  pro- 
fondo, vi  auscitavauo  im 'imprecazione,  im 
gemito,  una  larva  sanguinosa,  il  ruggito 
d 'una  tempesta  ;  ma  tutto  mi  appariva  rad- 
dolcito e  fatto  armonico  dal  tempo  e  dalla 
speranza. 

Credo  d'averne  lagrimatolMa  ho  un'atte 
nuante.  Sentivo  profondamente  il  magiste- 
ro dell'arte,  perchè  appartenevo  all'arte 
anch'io. . .  avevo  spalancato  la  bocca  tra  i 
coristi  del  Drury  Lane! 

Quell'invjanto  fu  di  breve  durata.  Una 
conoscenza  del  dottore  venne  precipitosa- 
mente ad  annunciare  che  una  nave  da 
guerra  francese  aveva  ormeggiato  al  molo." 
Andiamo  a  vederla!"  si  disse  in  coro.    E 


partimmo.  Pochi  minuti  dopo,  nella  luce 
crepuscolare,  giganteggiavano  ai  miei  occhi 
le  forme  minacciose  dell'Abeille. 

La  tattica  adottata  dal  Cousin  di  spinge- 
re il  nostro  canotto  al  Nord,  aveva  sortito 
il  suo  effetto.  Quando,  costretti  dal  guasto 
dei  viveri,  ritornammo  verso  il  Continente 
sud  americano,  l'Abeille  era  già  trascorsa 
oltre  la  tangente  da  noi  tracciata.  Non  tro- 
vandoci a  New  Amsterdam,  si  era  spinta 
sin  nelle  acque  del  Venezuela  e  già  il  capi- 
tano, disilluso,  era  ritornato  sulla  sua  rot- 
ta, quando,  ripassando  di  fronte  al  Berbi- 
che,  si  era  imbattuto  nello  "smack"  e  nei 
portoghesi.  Da  essi  seppe  il  nostro  arrivo 
ed  aveva  risalito  il  fiume  per  reclamare  la 
mia  estradizione. 

Nessim  dubbio  su  ciò.  Presso  il  parapetto 
dell'Abeille  eranOjl'imo d'accanto  all'altro 
due  figure  odiose. . .  i  guardiani  della  mia 
squadra.  Per  quale  ragione  ei'ano  a  bordo, 
se  non  per  identificarmi?  Mi  scorsero  e  si 
animarono  di  subita  ferocia:  "Vedilo,  ve- 
dilo!" esclamò  l'vm  d'essi,  puntandomi  a 
dito.  E  soggiunse:  "Ehi,  quel  dalle  bom- 
be !  Tra  poco  sarai  qui  su  e  riassaggerai  la 
tua  medicina  !  '  '  Tale  scherno  non  gli  bastò. 
Scese  a  terra  e,  venendomi  incontro  a  da- 
stra  tesa,  con  un  sorriso  diabolico  sulla 
boccaccia,  si  congratulò,  per  la  maestria  del 
la  nostra  fuga.  Gentilezza  questa  che  con- 
traccambiai voltandogli  le  spalle. 

Quella  sera  stessa,  un  poliziotto  si  pre- 
sentò al  dottore  e  gli  annunciò  che  il  Go- 
vernatore richiedeva  la  mia  immediata  pre- 
senza a  Palazzo.  Si  consultò,  l'ospite  mio, 
cogli  amici  che  si  erano  trattenuti  sino  a 
(luell'ora,  poi  disse:  "Andiamo  a  Palaz- 
zo in  parecchi.  Qualche  atto  di  debolezza. . 
non  si  sa  mai  !  '  ' 

Percorei  la  lunga  via  con  ansia  febbrile. 
Salite  poi  le  dure  scale,  vidi  nell'antica- 
mera —  triste  preambolo!  —  i  miei  due 
guardiani.  Pochi  minuti  e  mi  trovavo  in 
una  gran  sala  al  cospetto  del  Governatore. 
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D'accanto  alla  sua  scrivania,  era  un  uomo 
in  uniforme. . .  il  capitano  dell'Abeille. 

Disse  il  Governatore  :  "  E  '  questi  il  fug- 
gitivo che  cercate?" 

Protestai:  io  non  avevo  mai  cercato 
di  nascondere  la  mia  identità! 

— Vi  prego  di  non  parlare  quando  non 
siete  interrogato. 

E  il  capitano:  "Io  non  lo  conosco  per- 
sonalmente. Ma  ho  con  me  àne  guardiani 
che  potranno  rispondere  a  Vostra  Eccel- 
lenza in  modo  categorico. 

Ne  fu  fatto  entrare  uno.  Il  quale,  ima- 
ginandosi  che  io  avessi  mentito  sull 'esser 
mio,  senz'attendere  domanda  alcuna  gridò: 
"Si  è  lui!  il  Conte  di  Rudio  in  persona.... 
proprio  lui!" 

— Andatevene  ! 

Entra  l'altro  guardiano  e  la  denuncia 
si  rinnova. 

Il  Governatore  si  alzò:  "Conte  di  Rudio, 
io  avevo  dubitato  della  vostra  parola.  Ve 
je  domando  scusa."  Poi  rivolgendosi  all'al- 
To:  "Capitano,  l'Inghilterra  non  accorda 
l 'estradizione  dei  condannati  politici.  Do- 
lente . . .  ma  non  sono  in  grado  di  darvi 
altra  risposta!" 

Ero  libero,  definitivamente  libero!  E 
nell'eccesso  della  gioia,  che  parve  mi  in- 
vestisse, invece  di  rialzarmi  in  tutta  la  mae- 
stà dell'uomo  reintegrato,ritornato  ai  suoi 
affetti,  alle  sante  lotte  a  prò  degli  ideali, 


io  ridivenni  improvvisamente  fanciullo.  Al 
capitano  che  si  allontanava  dandomi 
un'occhiata  severa,  rivolsi  quella  derisione 
biricchina  che  si  estrinseca  mettendo  il 
pollice  sulla  punta  del  naso  ed  agitando 
le  dita. 

La  mattina  dopo. . .  due  importanti  no- 
vità. L'Abeille  aveva  levato  l'ancora  ma, 
partendo,  lasciava  a  New  Amsterdam  una 
spia  incaricata,  certo,  di  riferire  sulle  mie 
mosse.  Bisognava  usare  qualche  precau- 
zione; poiché  se  l'unghie  napoleoniche  mi 
avessero,  anche  illegalmente,  riafferrato, 
non  v'era  nota  diplomatica  che  bastasse  a 
salvarmi. 

L'altra  novità,  pur  non  concernendomi 
direttamente,  mi  fece  maggiore  impressio- 
ne. I  miei  compagni  di  fuga,  spaventati 
dallo  spauracchio  dell'estradizione,  si  ricac- 
ciavano, di  notte  tempo,  nel  canotto,  per 
prendere  misteriosamente  il  largo.  Fu  un 
grave  errore ...  le  Autorità  francesi,  re- 
clamata la  mia  persona,  non  si  erano  punto 
curate  di  loro.  Secondo  il  dottore,  essi  ave- 
vano indubbiamente  diretto  il  loro  corso 
verso  qualche  porto  della  Venezuela.  Vi 
giunsero? 

Penso  che  la  loro  fibra  virile  li  rendesse 
degni  della  libertà  che  tanto  ardentemente 
anelavano.  Ma  non  ne  ebbi  più  alcun  sen- 
tore e  per  me  fu  come  se  l'Oceano  li  aves- 
.se  inghiottiti! 


»: 


"^  233  3s: 


3E 


Capitolo  Ventesimo  Ottavo 


NEL  pomeriggio,  rividi  invece  il 
vecchio  Governatore.  Ispiran- 
dosi alla  sconfinata  democra- 
zia degli  Inglesi,  che  pur  sono 
tanto  aristocratici  nel  tratto,  egli  si  era 
creduto  in  dovere  di  scendere  sino  a  me, 
per  congratularsi  personalmente  col  con- 
dannato politico  rinato  a  vita  civile.  E 
avendo  compreso,  da  quanto  gli  narrò  lo 
stesso  dottore,  che  la  mia  partenza  per 
l'Inghilterra,  con  mezzi  ordinari,  non  era 
scevra  di  pericoli,  si  offerse  di  accapar- 
rarmi un  posto  su  una  nave  da  guerra, 
che  avrebbe  fatto  rotta  per  la  capitale  del- 
l'Impero non  più  tardi  del  Marzo. 

Con  questo,  prese  congedo.  Ma  prima 
mi  porse,  senza  una  parola  di  commento, 
un  suo  grosso  volume  legato  in  marocchi- 
no nero.  Era . . .  una  Bibbia.  Al  buon 
vecchio  non  sembrava  d'aver  fatto  abba- 
stanza coli 'aver  contribuito  alla  mia  libe- 
razione materiale  ;  egli  avrebbe  voluto  an- 
che gettare  nel  mio  animo  i  germi  d'una 
fermentazione  morale.  Benché  riputassi  e 
reputo  che  il  suo  pio  desiderio,  germoglian- 
do e  sbocciando,  mi  avrebbe,  per  così  dire, 
evirato,  ciò  nulla  meno  non  seppi  esimermi 
dal  provare  un  senso  di  gratitudine  per 
la  disinteressata  nobiltà  del  suo  pensiero. 
Dalla  finestra  lo  guardai  finché  scom- 
parve. Parecchie  volte  ho  desiderato  rive- 
derlo per  provargli  che  il  bene  da  lui  fat- 
to non  fu  rivolto  a  male.  Ma  egli  conta- 
va, già  allora,  una  settantina  d'anni  e  chi 
sa  da  quanto  tempo  le  virtù  e  le  follie 
del  mondo  non  lo  commuovono  più  !  Mi  ha 
lasciato  un'impressione  indelebile,  non  solo 
perchè  da  lui  incomincia  un  nuovo  perio- 
do della  mia  esistenza;  ma  anche  perchè. 


in  tempo  tanto  breve,  mi  seppe  rivelare 
molteplici  lati  del  suo  carattere.  La  sua 
ammirazione  pei  fatti  arditi  compiuti  sul 
mare;  l'orgoglio  che  lo  indusse,  pur  non 
disconoscendo  i  meriti  altrui,  a  proclama- 
re, al  nostro  cospetto,  la  superiorità  della 
propria  razza;  i  suoi  sentimenti  umani; 
il  suo  concetto  sulla  nobiltà  del  lavoro 
e  sull'influenza  rigeneratrice  della  parsi- 
monia; la  sua  fede  nella  riabilitazione  dei 
caduti  ;  il  suo  ribrezzo  per  la  menzogna  ; 
la  sua  spontanea  riparazione  di  un'offesa, 
sia  pur  lieve,  fatta  a  chi  trovavasi  in  con- 
dizioni sociali  tanto  inferiori  alla  sua;  il 
rispetto  manifestato  pel  diritto  degli  op- 
pressi ;  persino  la  sua  tendenza  al  mistici- 
smo, erano  la  sintesi  delle  virtù  e  dei  di- 
fetti di  un  Popolo ...   di  un  gran  Popolo. 

Nella  mia  testa,  fra  tanto  caleidoscopio 
di  uomini  e  di  cose,  si  è  insinuata  un  pò 
di  confusione  nei  nomi.  Potrei  sbagliarmi  ; 
ma  credo  si  chiamasse  Melville. . . 

Attendere  il  Marzo. . .  espediente  irre- 
conciliabile colla  mia  impazienza!  Un  accu- 
rato esame  delle  circastanze,  ci  indusse  a 
formulare  il  seguente  piano:  Era  ancora 
nel  Berbiche  un  "brick"  inglese,  il  "John 
Romelly",  capitano  Kandel,  che  avrebbe 
voluto  salpare  per  Londra  la  vigilia  del 
Natale:  ma  non  lo  poteva,  per  mancanza  del 
numero  di  marinai  prescritto.  Il  dottore 
si  sarebbe  recato  a  parlamentare  col  ca- 
pitano e  l'avrebbe  indotto  a  iscrivermi  tra 
l'equipaggio.  Io  sarei  rimasto,  sino  alla 
partenza,  chiuso  nella  mia  camera,  a  tenda 
ealata  e,  per  meglio  deludere  l'occhio  vi- 
gile della  spia  francese,  il  dottore  avrebbe 
jtubblicato,  sul  suo  giornale,  che  mi  ero 
iiii1)raneato    con    una    carovana    di    racco- 
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glitori  di  gomma;  la  quale,  appunto  alla 
domane,  doveva  intraprendere  una  spedi- 
zione per  l'interno. 

Le  cose  oltrepassarono  persino  il  limite 
tracciato  dal  nostro  desiderio.  La  carova- 
na partì.  Non  passarono  molti  giorni  e 
giunse  la  triste  nuova  che  essa  era  stata 
annichilita  dai  selvag'gi.  Il  dottore  ne  ap- 
profittava per  pubblicare  che  io  pure, 
esangue  e  scuoiato,  ero  passato  nel  numero 
dei  più.  La  spia  francese  scomparve  da 
New  Amsterdam'.  Ma  il  Times  di  Londra 
riprodusse  la  tragica  storiella  e  per  la 
seconda  volta,  la  povera  Elisa  dovette  fare 
un  terribile  sforzo  per  non  credere  al  vero- 
simile, se  non  al  vero. 

La  vigilia  del  Natale  sopravvenne.  A 
notte,  abbracciai  il  mio  ospite  cortese  e, 
chiestane  licenza,  baciai  la  mano  della 
gentile  creatura  che,  ripetutamente,  in  quei 
giorni  di  penosa  inazione,  aveva  calmato 
le  mie  febbri,  suscitandomi  nel  petto  larga 
onda  di  poesia.  All'alba  il  "John  Romel- 
ly"  era  lontano  ed  io  non  mi  vedevo  d'at- 
torno altro  che  il  mare!. . . 

Si  calcolava  che  la  traversata  richiedesse 
da  ventidue  a  venticinque  giorni.  Fiere 
burrasche  deviarono  il  no.stro  corso.  La 
nostra  razione  giornaliera  venne  dimezzata 
e  fu  ventura  l'aver  potuto  segnalare  un 
■piroscafo  che  ci  rifornì  di  vettovaglie. 
Giuncremmo  di  fronte  al  Tamigi  dopo  ol- 
tre due  mesi  di  navigazione. 

Quanti  tragici  avvenimenti,  dal  giorno 
che  avevo  percorso,  in  senso  inverso,  quel- 
le stesse  acniie,  chiamato  dalla  patriottica 
voce  di  Felice  Orsini  !  Adesso,  come  allo- 
ra, erli  elementi  pareva  avessero  la.  no- 
ftals'ia  del  caos  e  con  tale  furia  da  seEruare 
una  data  memoranda  nella  storia  dei  disa- 
stri del  mare.  La  morte  e  la  distruzione 
ci  avevano  preceduto  e  ne  scorgemmo  trac- 
cie  indubbie  nelle  alberature  uscenti,  in 
pili  di  una  località,   dal  pelo  dell'acqua: 


nei  rottami  che  ci  galleggiavano  pazzesca- 
mente d'attorno. 

Verso  le  dieci  di  sera,  del  29  Febbraio 
1860,  mettevo  finalmente  il  piede  sui  docks 
dell'immensa  capitale,  ove  non  conoscevo 
persona  che  mi  reputasse  ancor  vivo.  De- 
gli strepitosi  avvenimenti  che  si  incalza- 
vano in  quell'ora,  specialmente  nella  Pa- 
tria mia,  nulla  conoscevo.  Avevo  in  tasca 
un  paio  di  scellini  presi  a  prestito  dal 
secondo  del  "John  Romelly";  avevo  rin- 
f  orcato  i  calzoni  dell  'ergastolo. Da  sì  umile 
principio  doveva  svolgersi  quella  che  po- 
trei considerare  come  la  mia  seconda  esi- 
stenza. E  nell'animo,  con  un  confuso  im- 
pulso all'operare,  con  un  prepotente  desi- 
derio di  gettarmi  tra  le  braccia  adorate, 
era  l'amarezza  d'esser  giunto  solo.  Il  mio 
pensiero  mi  strappava  alla  dolcezza  infi- 
nita che  vagheggiavo,  per  trasportarmi  nel 
paese  fatale,  ove  subivano  le  vicissitudini 
della  materia,  inonorati  sotterra,  due  mar- 
tiri col  capo  mozzo. 

Un'ora  dopo,  le  miserie  della  vita  e  gli 
odi  politici  mi  avevano  riafferrato. 

I  miei  primi  passi  furono  diretti  all'uf- 
ficio del  Times,  per  pagare  un  debito  di 
riconoscenza  e  per  annunciare  agli  amici, 
che  forse  se  ne  sarebbero  interessati  an- 
cora, la  mia  risurrezione.  L'Elisa,  a  quan- 
to supponevo,  doveva  essere  a  Nottingham, 
presso  la  mamma  e,  sia  che  mi  decidessi  a 
recarmi  sin  là,  sia  che  le  scrivessi  di  venire 
a  Londra,  mi  riesciva  indispensabile  qual- 
che sterlina.  Per  provvedermene,  facevo 
assegnamento  sul  dottore  Simon  Bernard. 
Quest'idea  m'indusse  ad  entrare  in  un  caf- 
fè della  West  End,  che  sapevo  frequentato 
da  francesi. 

Mentre  assorbivo  la  mia  consumazione, 
m 'accorsi  che  il  mio  abito,  più  che  dimesso, 
provocava  il  sorriso  e  i  commenti  poco 
benevoli  degli  avventori.  La  cui  mera- 
viglia deve  aver  raggiimto  il  colmo,  quan- 
do iva  giovanotto,  entrato  rumorosamente. 
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corse  al  mio  tavolino,  gridando:  "Oh  Mo- 
retto, tu  qui?  Ed  io  che  ti  ho  pianto  per 
morto!"  Detto  appena,  mi  abbracciava  e 
mi    baciava. 

Era  quel  Rossi  a  cui  il  Foschini  diresse 
la  pugnalata  che  aveva  passato  il  mio  pet- 
to. Dal  marciapiede,  guardando,  per  sem- 
plice curiosità^  attraverso  l'invetriate,  tra 
le  tendine  verdi,  mi  aveva  visto  e  ricono- 
sciuto. Incalzante  la  faraggine  delle  do- 
mande che  mi  rivolse;  ma  non  meno  incal- 
zante quella  che  gli  opposi.  Da  lui  seppi 
che  Simon  Bernard  aveva  subito  un  pro- 
cesso; che  mia  moglie  vi  era  compai"sa  co- 
me testimonio;  che  il  Popolo  e  la  stampa 
avevano  protestato  in  termini  tanto  ener- 
gici, contro  quell'evidente  asser^'imento 
della  vecchia  Inghilterra  alla  volontà  di 
Napoleone  III,  da  provocare  non  solo  l'as- 
soluzione dell'accusato,  ma  anche  la  ca- 
duta del  Ministero  Palmei-ston. 

Da  quell'epoca,  il  Bernard  s'era  gon- 
fiato e  posava  chiassosamente  ad  eroe.  Egli 
si  attribuiva  la  parte  principale  nella  con- 
giura Orsini;  la  quale,  a  sentirlo,  non 
sarebbe   fallita  se. . . 

A  questo  pimto  il  Rossi  si  interruppe 
e,  ripigliando  poi  il  filo  del  discor- 
so: "Bernard  non  frequenta  piìx  questo 
caffè.  Se  gli  vuoi  parlare,  so  dove  trovarlo, 
ila  non  riesco  a  comprendere  in  che  ti 
potrebbe  giovare. . .  Insomma,  vuoi  che 
ti  parli  cliiaro?  Egli  ti  fa  colpa  d'esserti 
venduto  alla  Polizia  francese  e  d'aver  de- 
nunciato i  tuoi  complici. 

— Sai  dove  trovarlo  ?  Conducimi  imme- 
diatamente da  lui. 

Il  dottore  Simon  Bernard  aveva  orga- 
nizzato un  piccolo  club  che  si  radunava  in 
modesti  locali,  sulla  Lester  Square.  Per 
salirvi,  bisognava  attraversare  la  bottega 
di  una  tabaccaia.  La  padrona  a  cui  ne 
domandai,  squadratomi  dal  capo  ai  piedi, 
non  mi  concesse  di  passare.  I\Iandò  però 
ad  avvertire  il  Bernard,  che  non  si  fece 


troppo  aspettare.  Mentre  scendeva  le  sca- 
le, notai,  dalla  sua  sorpresa,  che  mi  aveva 
riconosciuto  e  notai  pure  che  per  mante- 
nersi,   come    si    suol    dire,    all'altezza    dei 
tempi,  si  era  lasciato  crescere  due  enormi 
mustacchi,  alla  Vittorio  Emanuele  II. 
— Buona  sera  Bernard. 
— Con  chi  ho  l'onore  di.  . . 
■ — Tu  lo  sai  anche  troppo.  Ad  ogni  modo 
te  lo  dirò  io . . . 

E  preso  da  vm  impeto  di  sdegno,  lo  af- 
ferrai, con  ambo  le  mani,  per  i  lunghi 
baffi,  gridando:  "Questo  ti  convincerà 
che  non  sono  l'ombra  di  me  stesso;  ma 
Carlo  di  Rudio  in  carne  ed  ossa!" 

Facile  comprendere  che,  dopo  quei  modi 
di  im 'elofjuenza  così  poco  forense,  la  di- 
scussione non  potesse  procedere  a  belati. 
IMa  il  luogo  e  il  rispetto  per  la  signora, 
non  mi  permettevano  di  prolungare  una 
discussione  che  assomigliava  troppo  ad  una 
baruffa.  Quand'egli  mi  ebbe  minacciosa- 
mente ammonito  di  non  far  chiasso,  se  non 
volevo  correre  il  rischio  d'essere  espulso 
dall'Inghilterra  e  quando  io  gli  ebbi  ri- 
sposto, con  una  rifioritura  di  insolenze,  che 
non  avevo  alcun  bisogno  di  far  chiasso, 
perchè  già  avevo  incaricato  il  Times  di 
farne  per  me,  si  finì  collo  stabilire  di  co- 
mune accordo,  che  la  sera  dopo,  alle  otto, 
ci  saremmo  trovati  all'angolo  della  Lester 
Square,  per  definire  a  fondo,  la  nostra 
vertenza  e...    codardo   chi  mancava! 

Passai  la  notte  nella  camera  del  Rossi, 
fremendo  e  scrivendo.  La  mattina,  risoluto 
ad  abboccarmi  con  Giuseppe  Mazzini,  mi 
recai  al  Leather  Lane  per  chiederne  in- 
formazioni al  Massarenti. 

Quest'ultimo  scaricava  una  partita  di 
formaggi,  quando  gli  comparvi  d'innanzi. 
Egli  aveva  letto  il  Times  e  già  sapeva 
della  mia  fuga  e  del  mio  arrivo.  Si  pro- 
fuse in  grandi  adulazioni;  ma  quando, 
interrompendolo,  gli  domandai  l'indirizzo 
del  Maestro,  mi  sentii  rispondere  che,  da 
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lungo  tempo,  non  lo  vedeva  e  che  non  sa- 
peva in  quale  parte  del  mondo  si  fosse 
cacciato. 

La  grande  rivoluzione  italiana,  che  ave- 
va gettato  a  Londra  tanti  amici  miei,  tanti 
patriotti,  li  aveva  ormai,  come  voragine, 
quasi  completamente  riassoibìiìK. 

Venne  la  sera.  All'ora  stabilita  scantono 
in  Lester  Square  e  scorgo,  tra  la  nebbia, 
sotto  un  fanale,  Simon  Bernard,  in  stret- 
ta conversazione  con  due  sconosciuti.  Mi 
vede  e  mi  inivita  a  seguirlo.  "Fa  un 
freddo  antipatico  ! . . .  In  una  '  '  public 
house"  —  dice  —  non  pigiieremo  una 
punta  ed  avremo  egualmente  ampia  op- 
portunità di  intenderci." 

Dopo  aver  percorso  in  silenzio  un  paio 
di  isolati,  improvvisamente  mi  volto ...  i 
due  sconosciuti  ci  seguivano.  Ne  percor- 
riamo un  altro  paio  ;  mi  volto  di  bel  nuovo 
e  i  due  ci  seguivano  ancora.  Di  botto  mi 
fermo  e,  non  appena  i  due  si  accorgono 
di  aver  dato  nell'occhio,  si  piantano  d'in- 
nanzi ad  una  vetrina  e  stanno  ad  osser- 
varla. Ripiglio  il  mio  andare  ed  anche 
i  due  lo  ripigliano. 

Allora  scatto  e,  fatta  balenare  un'arma 
silenziosa  che  il  Rossi,  previdente,  mi  ave- 
va insinuata  in  una  tasca,  dico  al  Ber- 
nard; "Che  giuoco  è  questo?  Chi  sono 
quei  messeri?  Bada  a  non  scherzare  con 
un  Italiano. . .  Se  si  avvicinano,  ti  passo 
da  parte  a  parte." 

Non  contento,  mi  avviai,  con  subita  ri- 
soluzione, verso  i  due  sconosciuti  che  si 
erano  fermati  d'innanzi,  questa  volta,  ad 
una  bottega  da  cartolaio  e,  messomi  bru- 
scamente tra  loro,  li  guardo  alternativa- 
mente, fissamente  in  viso. 

Da  quel  momento  non  fui  più  seguito 
e  alla  prima  "public  house"  dico  al  Ber- 
nard: "Entriamo  in  questa.  Ora  sì  che 
potremo  parlare  liberamente." 

Ma  la  nostra  conversazione  fu  ben  diver- 
sa da  quanto  mi  aspettavo.  Il  dottor  Ber- 


nard, uomo  astuto,  guardingo,  duplice, 
rifuggente  dall'ammettere  il  proprio  ope- 
rato e  dall'assumerne  la  responsabilità; 
incapace  d'affrontare  virilmente  un  av- 
versario ed  una  situazione  equivoca  da  lui 
stesso  creata. . .  virtù  questa  che  pur  fre- 
gia il  petto  persino  ai  briganti!  oppose  al 
mio  impeto,  tergiversazioni  diplomatiche, 
attestazione  di  profonda  simpatia,  spertica 
te  profferte  di  aiuto.  Non  prestassi  fede  a 
stolte  dicerie  di  malevoli;  mi  recassi  a  Not- 
tingham, mi  affrettassi  ad  apportare  una 
gioia  insperata  a  mia  moglie  che,  certo, 
ne  aveva  estremo  bisogno.  Egli  si  sarebbe 
abboccato  cogli  amici  e  mi  avrebbe  scritto 
per  comunicarmi  qualche  piano  definitivo 
a  mio  favore. 

E  riesci  a  sgnsciarmi  di  sotto.  Credo  che, 
mentre  mi  stendeva  la  destra,  già  medi- 
tasse i  raggiri  che  avrebbero  dovuto,  nel 
suo  concetto,  abbindolarmi  e  mandarmi 
alla  rovina. 

Oh  mi  si  permetta  di  passare  per  un 
momento  su  queste  miserie.  Ora  nell'animo 
mi  freme  una  rimembranza  di  ben  altra 
natura. . .  di  fronte  ad  essa  le  passioni 
volgari  non  saimo  trovar  posto  nel  cuore. 

Io  avevo  scritto  alla  mia  buona  suocera, 
a  Nottingham,  per  annimciarle  il  mio 
arrivo.  Nella  busta  avevo  inclusa  una  let- 
tera per  l'Elisa.  Il  mattino  dopo  quel  mio 
secondo  colloquio  col  Bernard,  gettate  ap- 
pena le  coltri,  scorsi  sul  tappeto  presso 
l'uscio,  sotto  il  quale  era  stata  insinuata, 
una  lettera  a  me  diretta.  Era  la  risposta 
della  suocera.  La  quale,  dato  sfogo  aUa 
propria  felicità  per  la  mia  fuga,  mi  an- 
nunciava che  l'Elisa  era  a  Londra,  in 
casa  Maneherini.  Le  aveva  inviato  la  mia 
lettera  dandole,  in  pari  tempo,  il  mio  in- 
dirizzo. 

Ne  fui  tanto  commosso  che  nel  vestir- 
mi, le  mie  dita  non  riescivano  ad  azzeccare 
im  occhiello.  Ed  ecco  che,  mentre  mi  asciu- 
go  le    mani,    il   martelletto    dell'uscio    di 
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strada  batte  colpi  ripetuti.  Distinsi  il  pas- 
so della  padrona  che  andava  ad  aprire; 
poi  una  voce  di  donna  che  domanda  se, 
in  quella  casa,  abiti  un  giovane  così  e 
così...  Voce  armoniosa...  la  sua!...  Ma 
perchè  non  pronunciava  il  mio  nome? 

Forse  dubita  —  pensai  —  che  io,  per 
prudenza,  abbia  declinato  un  nome  non 
mio.  D'un  balzo  sono  sulla  soglia. . .  e 
seppi  che  la  felicità  eccessiva  piglia  il 
cuore  con  mano  ruvida,  tirannicamente, 
produeendo  sensazioni  che  assomigliano  al 
dolore.  La  vedevo. . .  ma  annebbiata  e  co- 
me in  sogno;  volevo  gridarle:  "Te  l'ho 
promesso . . .  eccomi  !  '  '  ma  la  voce  non  ven- 
ne ;  faccio  per  lanciarmi  a  braccia  tese  ;  ma 


le  braccia  diventano  di  piombo  e  i  piedi 
rimangono  inchiodati  al  pavimento. 

Elisa  pure  resta  per  qualche  tempo  im- 
mobile. . .  un  pallore  mortale  le  scolorisce 
il  viso.  D'improvviso  mi  prevenne;  ma, 
fatti  pochi  passi,  la  testa  le  cade  sul  petto 
e  le  ginocchia  le  si  piegan  di  sotto. . .  Mi 
precipitò  tra  le  braccia  priva  di  sensi. 
E  quando  rinvenne,  baciandola  e  lagri- 

mando:     "Elisa,  Elisa!  onesto  qual'ero; 
più    glorioso. . .    non    si   vorrà   concederlo 

e  poco  importa.     Ma  sempre   tuo;   e  in 

ogni  fibra  del  cuore,  un  altare  per  te  !  " 

In  quella,  un  pensiero  mi  balenò  nella 
mente.  Avrei  ritrovato  la  mia  Patria  ima, 

libera,    grande,   come   avevo  saputo   ritro- 
vare l'amor  mio? 
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Capitolo  Ventesimo  Nono 


PER  quanto  vasti  fossero  i 
miei  desideri,  momentaneamen- 
te non  potevo  far  altro  se  non 
che  cercare  il  modo  di  stabi- 
lirmi, decentemente  a  Londra.  Presto  le 
arti  del  Bernard  mi  misero  in  posizione  ta- 
le che,  lungi  dal  combattere  i  nemici  del- 
l'integrità italiana,  dovetti  provvedere, 
d'urgenza,  alla  difesa  dell'integrità  mia 
personale. 

Le  calunnie  di  cui  ebbi,  dal  Rossi,  il 
primo  sentore,  mi  furono  subito  riconfer- 
mate, con  maggiore  ampiezza  di  partico- 
lari, da  varie  altre  persone.  Il  dottor  Ber- 
nard non  solo  insisteva,  a  quattr'occhi,  sul- 
le affermazioni  lanciate  quando  mi  credeva 
già  Bceso  sotterra;  ma  tentava  di  avvalo- 
rarle sostenendo  che  io  avevo  riacquistato 
la  mia  libertà,  non  già  con  una  fuga  pre- 
meditata e  arditamente  compiuta,  ma  per- 
chè le  Autorità  francesi,  a  compenso  delle 
mie  delazioni,  mi  avevano,  per  così  dire, 
spalancate  le  porte  dell'ergastolo. 

L'Elisa  mi  informò  inoltre,  che  i  signori 
del  Times  ed  altri,  gli  stessi  che  iniziaro- 
no la  supplica  per  la  mia  grazia,  avevano 
coronata  l'opera  loro  raccogliendo,  a  suo 
favore,  un  capitaletto  di  mille  e  cento 
sterline.  Da  tanta  generosità  e  dalla  specie 
di  assegno  fissatole,  alla  vigilia  della  mia 
partenza  per  Parigi,  ella  non  aveva  tratto 
sollievo  alcuno.  Durante  la  mia  lunga  as- 
senza, il  Bernard  le  aveva  consegnato 
un'unica,  solitaria  sterlina. 

A  chi  attribuirne  la  colpa?  Dovevo  io 
ritenere  la  condotta  del  Bernard,  a  mio  ri- 
guardo, ispirata  dallo  spavento  del  mal- 
vagio? Mi  calunniava  egli  perchè  trova- 
vasi   nell'impossibilità   di    difendersi    one- 


stamente? A  che  tendevano  le  sue  codarde 
manovre  ? 

Scrissi,  in  proposito,  a  parecchi  congiu- 
rati del  Comitato  inglese;  ma  nessuno  si 
degnò  di  rispondermi ...  sia  che  il  Ber- 
nard mi  avesse  prevenuto;  sia  che  legami 
segreti  li  inducessero  a  trattare  la  que- 
stione unicamente  in  segTeta  sede;  sia  che 
l'umano  egoismo  li  consigliasse  ad  imitare 
il  buon  Pilato,  di  tradizionale  memoria. 

Debbo  fare  una  mezza  eccezione  per 
Tomaso  AUsop,  l'uomo  che  aveva  prestato 
il  proprio  nome  a  Felice  Orsini.  E  dico 
mezza  perchè  egli  mi  inviò  ima  lettera 
contenente  frasi  molto  cortesi  e . . .  una 
banconota  di  cinque  sterline;  ma  non  il 
minimo  accenno  alle  domande  incalzanti 
che  io  gli  avevo  rivolte. 

Ponderata  a  fondo  la  mia  situazione,  ne 
conclusi  che  l'insistere  sulla  questione 
delle  mille  e  cento  sterline,  poteva  far 
credere  la  mia  agitazione  intesa  a  soddi- 
sfare istinti  venali.  Decisi  perciò  di  non 
risollevarla  e  di  combattere  il  Bernard  a 
viso  aperto,  unicamente  sull'altra  questio- 
ne. A  giudice,  tra  le  mie  e  le  sue  affer- 
mazioni, avrei  chiamato  il  pubblico  in- 
glese. 

Il  Rossi,  che  non  tralasciava  di  interes- 
sarsi alla  mia  sorte,  mi  presentò  ad  un 
certo  Kinaer,  giornalista  già  ridotto  agli 
estremi  dalla  tubercolosi;  ma,  intellettual- 
mente, ancor  pieno  di  vigoria.  Egli,  colla 
scorta  delle  mie  informazioni  scrisse  suc- 
cintamente la  storia  del  processo  Orsini 
e  quella  della  mia  fuga.  Un  editore  tedesco 
si  assunse  di  inviarne  una  copia  stampa- 
ta ai  giornali  inglesi  più  in  voga.  Compiu- 
ta questa  premessa,  intrapresi,  col  Kinaer, 
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un  giro  di  conferenze,  incominciando  da 
Nottingham,  la  città  di  mia  moglie  e  per- 
correndo via  via.  Derby,  Birmingham, 
Manchester,  Lee  ed  altri  centri  manifat- 
turieri. Il  Kinaer  attendeva,  molto  de- 
stramente, alla  parte  finanziaria  dell'in- 
trapresa. Io  mi  ero  riserbato  di  esporre, 
all'uditorio,  la  storia  dei  casi  miei  e  di  ri- 
spondere alle  domande  che,  concluso  il  mio 
dire,  mi  venissero  rivolte. 

Non  tralasciavo  mai  dal  far  rilevare  che 
mi  ero  deciso  a  parlare  in  pubblico,  non 
per  fare  quattrini,  ma  per  provocare  una 
discussione  dalla  quale  io  nulla  avevo  da 
temere.  E  sfidavo  i  miei  accusatori  a  farsi 
innanzi,  a  contrapporre,  alla  mia  difesa, 
i  loro  pretesi  documenti  e  le  loro  argo- 
mentazioni. I 

Avvenne  questo  :  Un  tale  Sherman,  che 
aveva  assistito  ad  una  mia  conferenza,  ne 
parlò  ad  un  Club  di  Liberi  pensatori,  a 
cui  apparteneva,  osservando  quanto  fosse 
contrario  all'innato  senso  di  giustizia  del 
popolo  inglese,  quell 'assistere  allo  spetta- 
colo di  un  uomo  che  si  dibatteva  sotto  il 
peso  di  un'accusa  infamante  e  il  non  pre- 
stargli man  forte  perchè  potesse  trovarsi 
a  faccia  a  faccia  coi  suoi  detrattori. 

Il  "Reasoner",  organo  di  quel  club,  di- 
retto allora  dall 'HoUyoak,  riprodusse  quel 
concetto  in  una  sua  puntata  che  mi  capitò 
sott 'occhio  a  Birmingham.  Immediatamen- 
te, scrissi  aU'Iiollyoak  dichiarandomi  di- 
spostissimo a  sottostare  al  giudizio  di  quel 
Comitato  elle  egli  si  fosse  compiaciuto  di 
nominare.  In  pari  tempo,  gli  espressi  il  de- 
siderio che,  a  far  parte  del  Comitato  stesso, 
entrasse  Giuseppe  Mazzini,  il  quale,  cono- 
scendo a  fondo  i  retroscena  dei  nostri  ten- 
tativi rivoluzionari  e,  un  pochino  anche  la 
mia  vita  pubblica,  avrebbe  grandemente 
facilitata  l'emissione  di  un  verdetto  spas- 
sionato ed  imparziale. 

Tre  avvenimenti,  in  rapida  successione, 
mi  indussero  a  ritenere  la  vertenza  piena- 


mente esaurita,  malgrado  il  noto  prover- 
bio :  '  '  Calunniate,  calunniate  ecc ..." 

Tra  i  forzati,  che  avevo  conosciuto  al- 
l'isola Reale  del  Saluto,  era  un  Le  Roux, 
francese  il  quale,  poco  dopo  la  mia  fuga, 
venne  trasportato  al  penitenziario  del  Co- 
rù.  Da  quest'ultima  località,  era  riescito 
ad  evadere  e  a  riparare  in  Inghilterra.  Sa- 
puto delle  dicerie  che  correvano  sul  conto 
mio  egli,  spontaneamente,  si  era  dato  d'at- 
torno a  smentirle,  affermando  d'essere 
testimonio  oculare  del  mio  "Colpo  di 
Stato",  come  egli  lo  chiamava.  Narrando- 
ne i  particolari,  vi  aggiimgeva  quelli  dello 
strascico  che  esso  ebbe  nella  vita  e  sui  ri- 
gori dell'ergastolo. 

Ora  per  quanto  possa  sembrare  assurdo, 
la  fede  che  non  avevano  ottenuto  le  parole 
di  un  patriotta  italiano,  venne  prestata 
a  quelle  di  un  forzato  francese.  E'  un 
tantino  umiliante;  ma  non  me  ne  lagne- 
rò... la  stranezza  tornava  a  vantaggio 
mio  e  del  vero.  Così  cadde  la  storiella  "del- 
le porte  spalancate". 

Il  secondo  incidente  ebbe  origine  da 
Giuseppe  Mazzini.  Il  direttore  del  "Reaso- 
ner", abboccatosi  con  lui,  mi  scrisse  e 
stampò  che  im  giuri  d'onore  era  superfluo. 
Un  esame  spassionato  delle  circostanze  e 
le  attestazioni  del  Maestro  avevano  messo 
indiscutibilmente  in  chiaro  la  mia  inno- 
cenza. , 

Il  terzo  fu,  impensatamente,  provocato 
dallo  stesso  Simon  BeruEird.  "Chi  da  gal- 
lina nasce,  convien  che  raspi."  I  fondi 
affidati  alle  sue  cure  da  certa  società  se- 
greta, scomparveit)  in  modo  riputato  nien- 
te affatto  misterioso.  Venne  abbandonato 
dai  suoi  stessi  sostenitori,  impazzì  e,  "si 
vera  sunt  exposita"  morì  in  un  manico- 
mio. La  reticenza  è  resa  necessaria  dal 
fatto  che  non  mi  sono  mai  curato  di  veri- 
ficare, personalmente,  il  certificato  mor- 
tuario che  lo  riguarda... 

Ritempriamoci  allo  spettacolo  di  ben  al- 
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tro  cospiratore.  Durante  le  peregrinazioni, 
a  cui  ho  accennato,  strinsi  conoscenza  per- 
sonale col  barone  Egassy  di  Toroefalda, 
l'inventore  delle  bombe  Orsini,  il  tecnico 
della  nostra  cospirazione.  Se  il  martire, 
nel  suo  processo,  ne  attribuì  l'idea  ori- 
ginaria a  sé  stesso,  la  ragione  va  cercata 
nella  sua  onesta  circospezione  Ho  già  fat- 
to osservare  che  egli  non  nominò  mai  per- 
sona non  compromessa. 

Era  il  barone  Egassy  oriundo  dei  monti 
Carpazi  e  fu  tenente  colonnello  dell'arti- 
glieria austriaca.  Gran  liberale  e  uomo  di 
azione,  ma  rude,  militaresco  all'estremo, 
odiava  quanti  pretendevano  rivendicare  i 
propri  diritti  vociando  per  le  piazze,  o 
suscitare  le  rivoluzioni  predicando  postu- 
lati di  filosofia.  La  sua  forza  muscolare 
sorpassava  i  limiti  del  verosimile. 

Sosteneva  che  il  miglior  modo  di  sba- 
razzarsi di  un  despota  è  quello  di  avvici- 
narlo, con  qualche  pretesto  plausibile;  di 
mettergli,  con  rapidità  fulminea,  una  mano 
sulla  spalla,  l'altra  sul  capo  e  di  spezzargli 
le  vertebre  con  un  colpo  secco.  Disgrazia- 
tamente è  molto  difficile  il  far  rivivere 
Bruto  e  il  dotarlo,  per  giunta,  dei  muscoli 
di  un  Egassy  di  Toroefalda. 

Il  quale  possedeva,  tra  l'altre  sue  doti, 
quella  d'essere  un  chimico  di  vaglia.  Non 
solo  insegnò  a  Felice  Orsini  il  modo  di  fab- 
bricare il  fulminato  di  mercurio  ;  ma  aveva 
anche  inventato  una  miscela  che,  scoppian- 
do, asfissiava  quanti  si  trovavano  entro  un 
circuito  del  diametro  di  cinquecento  piedi. 
Penso  fosse  qualcosa  come  la  moderna  lid- 
dite.  Non  volle  rivelarne  il  segreto  ai  Go- 
verni, perchè  se  ne  sarebbero  servito  — 
diceva  —  per  perpetuare  l'oppressione  dei 
Popoli. 

Un  giorno,  stigmatizzando,  con  frasi 
piene  d'ira,  la  pecoraggine  di  quei  politi- 
canti che  tanto  si  affannano  per  rivendi- 
care il  diritto  di  "libera  parola",  mentre 
si  mostrano  e  sordi  e  muti  e  ciechi  di  fron- 


te alla  questione,  ben  più  vitale,  della  li- 
bertà delle  azioni,  finì  col  promettermi  che, 
o  tosto  0  tardi,  mi  avrebbe  confidata  la 
formula  del  suo  esplodente. 

Pronunciata  in  momento  di  nervosità 
espansiva,  non  ho  attribuito  gran  peso  a 
quella  promessa.  Pochi  giorni  dopo,  ci  se- 
parammo e  non  vi  pensai  piiì.  Con  mia 
sorpresa,  nel  1862  ricevetti  una  sua  lettera. 
Egli  mi  pregava  di  accorrere  senz'indu- 
gio, all'Ospedale  di  Birmingham.  Vi  si 
trovava  in  grave  stato  e  desiderava  man- 
tenere la  sua  promessa,  confidarmi  "il  se- 
greto". Partii  col  primo  treno;  jna  entra- 
to appena  nel  doloroso  ospizio,  la  mia  foga 
venne  inaspettatamente  troncata  da  un 
infermiere.  "Il  barone  di  Toroefalda?  E' 
morto  stamane  !  '  ' 

Volli  vederlo.  La  floridezza,  la  forza  por- 
tentosa, più  che  spente  e  distrutte  dal  so- 
praggiungere di  vm  malore  prepotente, 
parevano  svaporate ...  la  pelle  giallognola 
aderiva  all'ossa,  come  se  vi  fosse  ingom- 
mata. Intuivo,  osservandolo,  l'opera  lenta 
della  fame  ;  benché  i  medici,  tratto  pretesto 
dal  crollo  finale,  l'avessero  attribuito  a 
tutt  'altra  causa,  contraddistinta  non  ram- 
mento da  quale  nome  tolto  dal  greco. 

Eppure  quell'uomo  possedeva  il  segreto 
di  una  formula  che  avrebbe  potuto  ritor- 
narlo all'antica  ricchezza.  Seguire  la  cor- 
rente . . .  chi  avrebbe  potuto  biasimarlo  ? 
Da  secoli,  ogni  grande  invenzione  é  volta, 
principalmente,  al  lucro  ed  all'asservi- 
mento. Un'esclusiva  di  pochi  il  progresso; 
una  prostituta  la  scienza,  come  la  religione, 
come  l'umana  Giustizia.  Sembra  fatale!... 
Ma  non  impunemente  il  povero  barone 
racchiudeva  nel  core  una  scintilla  di  gran- 
dezza ! 

Seguire  la  corrente . .  •  trionfare  !  Aveva 
preferito  morire  d'indigenza  fra  gli  indi- 
genti; dimenticato,  senza  gloria...  se  la 
gloria  consiste  nel  plauso  degli  uomini! 

Per  staccarmi    da   quel   cadavere,    già 
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quasi  in  dissoluzione,  dovetti  fare  uno  sfor- 
zo. Aveva  gli  occhi  spalancati,  come  se 
fosse  morto  col  pensiero  fisso  del  mio  arri- 
vo e  m'aspettasse  ancora.  Volli  chiuderli 
e  n'ebbi  un  senso  di  raccapriccio. . .   Mi 


parve  che,  calando  il  tenue  velo  delle  sue 
palpebre,  avessi  dato  gli  ultimi  tocchi  al- 
l'opera della  morte;  avessi  sospinto  quel- 
l'uomo eccezionale,  colle  mie  proprie  dita, 
nell'eternità! 
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Capitolo  Trentesimo 


»  *  'Al^NO  stesso  del  mio  arrivo 
1  ^  a  Londra,  la  Polizia  i'raucese 
I      I  lece,  per  quauto  mi  riguarda, 

*^^^'*  il  suo  iiltimo  tentativo  di  cor- 
ruzione. Le  mie  finanze  volgevano  allora 
al  peggio.  Sfumate  le  cinque  sterline  del- 
l 'Allsop  ;  i  pochi  risparmi  effettuati  nel 
mio  giro  di  conferenze,  sfumati  !  L 'iiìlisa, 
in  procinto  di  diventare  madre  una  se- 
conda volta,  richiedeva  di  grandi  cure, 
fi'ortunatamente  l'aiuto  che,  per  un  senso 
d'orgoglio,  più  non  sollecitavo  dai  miei 
connazionali,  ebbi  dal  Le  Houx,  l'ex  ga- 
leotto francese.  11  quale,  trovata  occupa- 
zione in  una  segheria  di  marmi,  aveva  in- 
dotto il  suo  principale  ad  iuipiegariui  per 
levigar  lastre.  Ma  la  mia  imperizia  assot- 
tigliava la  mercede. 

i'atto  in  simili  momenti,  il  passo  della 
Polizia  francese  non  mancava  di  tattica. 
L'Ispettore  che  entrò  nella  mia  modesta 
dimora,  procedette  all'attacco  senza  alcun 
giro  di  parole,  a  carte  scoperte,  con  una 
ruvida  franchezza  degna  di  miglior  causa. 
Egli  insistette  sul  mio  isolamento,  sulla 
ingratitudine  delle  persone  a  cui  "istiga- 
zione" avevo  affrontato  il  patibolo,  sul- 
l'indigenza rivelata  dalla  mia  abitazione 
e  dal  mio  astpetto.  Valeva  la  pena  di  sacri- 
ficarmi per  gente  che,  nella  migliore  delle 
ipotesi,  se  ne  infischiava  de'  miei  sacrifici? 
Egli  comprendeva  benissimo  come  po- 
tessi nutrire  male  prevenzioni  contro  il 
Governo  di  Napoleone  III  ;  ma  quel  Gover- 
no non  ne  nutriva  punto  a  mio  riguardo. 
Una  sola  parola,  ed  ogni  mia  miseria  sa- 
rebbe finita  e  avrei  potuto  rimettere  mia 
moglie  nell'ambiente  agiato  che  si  meri- 
tava, che  le  spettava  di  diritto. 


E  diede  maggior  peso  alle  sue  parole, 
cavando  dalla  tasca  una  manata  di  sterli- 
ne, che  si  sarebbe  —  disse  —  periodica- 
mente rinnovata. 

Ma  l'astuzia  non  aveva  fatto  entrare  ne' 
suoi  calcoli  un  coefficiente  sottile  e  prepo- 
tente: l'onesta  coscienza  che  snatura  i  pa- 
timenti affrontati  per  causa  buona  e  li 
trasforma  in  profonde  soddisfazioni;  che 
snatura  le  soddisfazioni  scaturite  dalle 
opere  malvagie  e  le  ti-asforma  in  indicibili 
torture. 

La  mia  Elisa?  Avrebbe  indubbiamente 
sdegnata  l'agiatezza  offertale  a  prezzo  del- 
la mia  onestà.  Ohe  diventava  mi  pugno 
d'oro,  di  fronte  all'amor  suo?  fi'ortunato 
l'uomo  che  può,  nei  momenti  difficili, 
specchiarsi  nell'occhio  sereno  di  una  donna 
degna  di  tal  nome!  Egli  passa  sul  fango 
sociale  come  il  Cristo  della  leggenda  sul- 
l'acque, a  piedi  incontaminati  ed  asciutti! 

Cessata  la  pressione  importuna  della 
Polizia,  venne  quella  più  nauseante  del 
prete.  Un  giorno  che  ero  affaccendato  al 
mio  scrittoio,  me  ne  trovai  uno  tra  i 
piedi,  affabile,  insinuante,  maestro  nel  dis- 
simulare lo  stato  dell'animo  coU'impertur- 
babile  sorriso . . .  quel  sorriso  mi  irritò  sin 
dal  suo  primo  apparire.  Ond'io,  troncan- 
dogli a  mezzo  le  frasi  dell'esordio  che  espri- 
mevano il  suo  compiacimento  nello  strin- 
gere la  mia  personale  conoscenza,  gii  do- 
mandai, secco,  secco,  in  che  cosa  potessi 
servirlo. 

— I  miei  parrocchiani  sono  tutti  un  po' 
miei  figli.  Ho  lasciato  le  novantanove  pe- 
corelle al  sicuro  sul  monte . . . .  " 

Nuova  interruzione  da  parte  mia,  per 
ben  stabilire  una  necessaria  premessa.  Di 
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tutti  i  quadrupedi  a  cui,  con  licenza  non 
soverchiamente  di  buon  genere,  avrebbe 
potuto  paragonarmi,  la  pecora  mi  riesciva 
il  più  detestabile. 

"Per  carità  —  disse  —  non  facciamo 
questione  di  semplici  parole.  Le  ragioni  che 
mi  spinsero  a  venir  qui,  sono  basate  sul 
sentimento  del  dovere  ed  in  nome  del  dove- 
re posso  ben  chiedere  qualche  minuto  d'at- 
tenzione, anche  a  eosto  di  riescire  impor- 
tuno. '  ' 

Ad  un  mio  cenno,  sedette  e  protestando 
di  voler  subito  entrare  nel  cuore  dell'argo- 
mento, mi  rammentò  la  mia  qualità  d'ita- 
liano, che  egli  riteneva  inseparabile  da  quel- 
la di  cattolico.  Non  per  smania  d'intromet- 
tersi ne'  fatti  altrui,  ma  pel  coscienzioso 
disimpegno  del  proprio  ministero,  era  ve- 
nuto a  domandarmi  il  permesso  di  battez- 
zare mio  figlio  e  lo  sorreggeva  la  speranza 
che  io  non  mi  sarei  rifiutato  di  rendere  quel 
doveroso  omaggio  alla  religione  di  mio  pa- 
dre. 

— Mio  padre  non  erede  ai  preti . . .  non 
è  perciò  questa  la  chiave  che  possa  serrarmi 
e  disserrarmi  il  cuore.  Ma  quand'anche. . . 
se  ai  figli  corresse  l'obbligo  di  praticare 
la  fede  degli  avi,  noi  getteremmo  ancora, 
in  pieno  secolo  decimonono,  vittime  umane 
nel  ventre  infocato  di  Moloc;  noi  adore- 
remmo ancora  le  cipolle  ! 

Con  quella  risposta  avevo  offerto  l'ad- 
dentellato ad  una  discussione  che  era  mia 
intenzione  di  evitare.  Il  prete  colse  l'op- 
portunità al  volo  e,  sempre  sorridendo,  mi 
fece  osservare  che  gli  antichi  antenati  cre- 
devano nell'errore  e  praticavano  la  menzo- 
gna. Allora  ai  figli  correva  l'obbligo  di  ri- 
cercare, sia  pure  brancolando,  la  verità. 
Ma  dal  momento  che  a  noi  la  verità  era 
stata  rivelata  daTale  che  è  l'essenza  stessa 
del  vero,  perchè  dipartirsene,  perchè  chiu- 
dere ostinatamente  gli  occhi  alla  luce?  E 
se  anche,  per  un  orgoglio  malinteso,  volevo 
dare  a  testa  bassa  nel  male,  in  forza  di 


quale  diritto  negavo  la  redenzione  ad  una 
creatura  innocente! 

Ed  io:  Se  mio  figlio  è  innocente,  perchè 
il  vostro  Dio  vorrebbe  tenerlo  responsabile 
di  colpe  non  sue? 

— Questi  sono  misteri  della  nostra  santa 
religione  ;  né  a  mente  umana  è  dato  lo  scru- 
tarli ... 

— Neppure  agli  uomini  prescelti  da  "san- 
ta" vocazione  ed  unti  dal  Signore? 

— Sarebbe  troppo  presumere  dalla  povera 
creta  ! 

— Dal  che  debbo  arguire  che  Ella  si  fa 
banditore  e  maestro  di  cose  che  non  cono- 
sce; che,  per  sua  stessa  confessione,  non 
sarà  mai  in  grado  di  conoscere.  Che  direb- 
be di  me  se  pretendessi  d'insegnare  il  greco, 
quando  ne  ignori  persino  l'alfabeto? 

— La  fede,  signor  conte,  la  fede!... 

— Se  è  merito  il  credere  l'assurdo,  non 
vedo  quale  differenza  potrebbe  correre  tra 
un  vescovo  ed  il  selvaggio  che  adora  l'areo- 
lita  piovuto  dal  cielo. 

E  qui,  per  mia  dabbenaggine,  mi  lasciai 
trascinare  a  decifrargli  l'essenza  delle  leg- 
gende braminiche,  la  matrice  feconda  da 
cui  scaturirono  tante  altre  leggende  reli- 
giose, quella  cristiana  compresa.  Anzi,  pro- 
cedendo pili  addentro  nella  serie  dei  secoli, 
gli  provai  —  facile  assunto!  —  che  tutte 
le  religioni  le  quali  annebbiano  l'umano  in- 
telletto provengono,  in  ultima  analisi,  dalle 
nozioni  asti-oaomiehe  posseilute  dagli  anti- 
chi e  che  sulla  'scienza  del  Sole'  è  basata 
appunto  ogni  allegoria  sacra,  ogni  preteso 
sacro  mistero.  Egli  .veniva  perciò,  incon- 
sciamente forse,  ma  indubbiamente,  a  pro- 
pormi di  piegare  le  ginocchia,  di  curvare 
l'animo  d'innanzi  alla  maestà  di  Apollo, 
di  Bacco,  di  elitra,...   del  Sole! 

Mi  lasciò  dire,  procurando  di  assumere, 
qua  e  là,  l'espressione  di  un  sapiente  che 
ascolti,  per  benevole  condiscendenza,  le  fia- 
be create  dall'esuberante  ,e  viziata  fantasia 
di  un  bimbo.  Ma  all'ultima  frase,  le  sue 
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labbra  sottili  acquistarono  la  durezza  del 
sarcasmo  e  parve  volessero  spingersi  sino 
a  toccare,  coi  propri  angoli  le  orecchie. 

Era  quel  sarcasmo  sincero  1  Forse  ! . . . 
Nella  Chiesa  succede  come  in  un  esercito  : 
lo  Stato  Maggiore  conosce  i  piani  reconditi  ; 
ma  la  moltitudine  dei  subordinati  opera  al 
buio. 

Egli  disse  :  Signor  conte,  mi  permetta  di 
usare,  a  difesa  della  verità,  che  non  ne 
avrebbe  del  resto  alcun  bisogno,  l'identica 
franchezza  che  Ella  adopera  nel  difendere 
l'eresia.  La  fantasia  umana  si  è  sbizzarrita 
in  ben  altri  voli  che  non  sia  codesto  suo. 
Ma  nel  campo  dei  fatti  positivi,  la  Chiesa 
Cattolica,  Apostolica  Romana  ha  dicianno- 
ve secoli  di  bene  che  né  Ella,  ne  alcun  altro 
spirito  sfrenato,  saprebbe  distruggere. 

Ed  io  di  rimando  :  "  Il  bene  esisteva  in 
teoria  ed  in  pratica,  anche  quando  l'umani- 
tà non  sognava  neppure  che,  in  una  piccola 
e  pittoresca  penisola  del  selvaggio  Occiden- 
te, sarebbe  sorta  una  Roma  e  in  Roma,  dopo 
una  lunga  sequela  di  raggiri  e  di  stupri, 
Tina  coalizione  cattolica,  di  superstizibni 
e  di  cupidigie  che  avrebbe  presa  la  morale 
per  insegna  o,  meglio,  a  guisa  di  grimal- 
dello. Ed  io  sostengo  che  si  continuerà  a 
praticare  il  bene  anche  quando  della  Roma 
dei  Papi  non  resterà,  pallido  ricordo,  altro 
che  il  nome! 

"Individualmente,  malgrado  l'abito  che 
porta,  anche  un  sacerdote  può  praticare 
la  virtù,  perchè  la  bontà  è  in  germe  nell'u- 
mana natura  e  verrà  giorno  che,  spezzati 
gli  inciampi,  finirà  per  trionfare  sulla  Ter- 
ra. Ma  il  male  che  la  Chieda  cattolica,  con- 
siderata nella  sua  essenza  esclusiva,  ha 
operato  e  persiste  ad  operare,  oh  questo  sì 
che  non  si  eclissa  con  quattro  frasi  !  Vuole 
proprio  che  glie  lo  rammenti,  rievocando 
diciannove  secoli  di  oscurantismo,  di  in- 
ganni, di  prepotenze,  di  torture,  di  roghi, 
di  lagrime  e  di  sangue?" 


Abbassò  gli  occhi  e  parve  riflettere.  Poi 
venne  il  colpo  della  coda  velenosa!  "Lascia- 
mo per  un  momento  da  parte  —  disse  —  le 
opinioni  che,  tanto,  poco  o  nulla  possono 
contro  il  fatale  andare  delle  cose.  . .  Non 
si  potrebbe,  con  un  po'  di  Tiuona  volontà, 
trovare  un  terreno  sul  quale  due  galantuo- 
mini possano  intendersi,  malgrado  la  di- 
sparità delle  idee?" 

Riabbassò  gli  occhi  e,  con  voce  sommessa  : 
"Mi  permetta,  non  come  sacerdote,  ma  come 
uomo  di  cuore  che  potrebbe,  per  l'età  esser- 
le padre.  . .  Se  Ella  mi  autorizzasse  a  bat-' 
tezzare  suo  figlio,  io  mi  impegnerei  a  pro- 
curarle —  parola  d'onore!  —  un  impiego 
lucroso  e  tale  da  rimetterla  in  piedi  nel  con^ 
sorzio  sociale.  Io  scorgo  a  me  d'attorno, 
segni  di  povertà  anche  troppo  manifesti. 
Scusi  ! . . .  da  uomini  seri,  da  coscienze  in- 
tegre, ma  che  sanno  ponderare  le  esigenze 
della  vita. . .  perchè  sacrificare  la  realtà 
alle  semplici  astrazioni?  Non  le  sembra 
che  il  massimo  tra  i  nostri  doveri  sia  appun- 
to quello  di  pro'^'vedere  decentemente  ai 
nostri  cari?  E  quale  maggiore  soddisfazione 
per  un  padre  di  famiglia?" 

Era  il  capestro  del  bisogno  gettato  at- 
torno al  mio  collo  !  Stato  Maggiore  o  subor- 
dinati, l'indelebile  carattere  pretesco  non  si 
smentisce  mai. 

Mi  alzai  di  scatto  e,  con  una  voce  piena 
d'ira.  "Il  massimo  fra  i  miei  doveri  è  quel- 
lo di  lasciare  a  mio  figlio  un'eredità  di 
esempi  A'irili.Ad  ogni  modo,io  non son prete 
e  non  traffico  sulle  mie  convinzioni!"  E 
gli  additai  la  porta. 

Quell'anno  stesso,  dopo  im 'esistenza  di 
brevi  settimane  cessava  di  vivere  il  mio  se- 
condogenito. Era  la  vigilia  del  Natale . . . 
l'anniversario  del  giorno  in  cui  mi  ero  im- 
barcato per  navigare  a  gonfie  vele,  verso  il 
consorzio  dei  liberi.  . .  e  non  avevo  in  casa 
tanto  che  mi  concedesse  di  disporre  per  la 
sua  sepoltura.  Osservavo  con  occhi  aridi  il 
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suo  visino  bianco  come  il  guanciale  su  cui 
posava  e,  tentando  d'asciugare  le  lagi'inie 
d'Elisa,  dicevo: 

"O  tosto  o  tardi,  rotti  gli  inciampi,  il 
bene  trionferà  sulla  Terra.  E  sarà,  in  gran 


parte,  merito  di  chi,  conoscendo  la  verità, 
non  si  perita  di  pi-aticarla.  Ma  oi'a. . .  Taci, 
taci  !  Coscienza  integra  non  aspetta  com- 
penso dagli  uomini.  E  forse  questo  squal- 
lore. .  .  è  l'unica,  vera  gloria  nostra!" 
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Capitolo  Trentesimo  Primo 


TRA  l'uno  e  l'altro  incidente  del- 
la mia  vita  privata,  manda  sof- 
fi saturi  di  rinnovate  speranze 
e  d'entusiasmo,  d'amarezza  e 
d'ira,  la  Storia  del  mio  Paese. 

Le  mie  previsioni  sulle  conseguenze  fa- 
tali dell'alleanza  stretta  fra  il  Re  del  Pie- 
monte e  Napoleone  III,  benché  occorsemi 
alla  mente  a  tanta  distanza  dal  teatro  degli 
avvenimenti  e  mentre  mi  trovavo  come 
escluso  dal  resto  dell'umanità,  collima.vano 
con  quelle  espresse  da  Giuseppe  Mazzini. 
Tali  previsioni  si  erano  avverate. 

Assuntasi  la  cacciata  degli  austriaci  dal 
Ticino  all'Adriatico  per  un  compenso  che, 
urtando  il  nostro  sentimento  nazionale, met- 
teva nelle  sue  mani  le  chiavi  delle  porte 
occidentali  d'Italia,  Napoleone  aveva  ina- 
spettatamente fermato  il  suo  esercito  vitto- 
rioso e  coneluso  riuella  pace  di  Villafranca 
che  lasciava  al  nemico  il  Veneto,  il  riuadri- 
latero  e  parte  diella  stessa  Lombardia. 

OosT  il  patto  d'alleanza  veniva  stracciato 
sulla  faccia  stessa  di  Vittorio  Emanuele  II 
che.  a  magariore  insulto,  non  ebbe,  nella 
discussione  dell'armistizio  e  della  pace  che 
ne  seguì,  neppure  un  voto  prò  forma  e  con- 
sultivo. 

Quel  mutamento  di  fronte,  ouella  fede 
mancata,  auella  subitanea  manifestazione 
del  dispetto  imperiale  erano  dovute  alla 
pie^a  presa  dalle  manovre  di  Napoleone,  in 
parte  confessate,  in  parte  anche  troppo,  per 
sé  stesse,  palesi.  Napoleone  era  sceso  nella 
valle  del  Po  per  sostituire  la  propria  al- 
l'influenza austriaca.  Un  Piemonte  ingran- 
dito, ma  debole,  ma  senza  difesa  contro  la 
prepotenza,  imperiale:  un  resmo  centrale 
retto  da  Plon-plon  e  vassallo  della  Francia  ; 


un  Murat  a  Napoli;  un'Italia  ancora  in 
pillole,  sotto  la  Presidenzia  di  Pio  IX;  il 
Papa  protetto  e  fatto  strumento  dell'uomo 
a  cui  doveva  lo  scettro. . .  era,  in  modo  più 
o  meno  larvato,  ma  pur  sempre  sostanziale, 
la  conquista  dell'intera  Penisola.  . .  le  pa- 
gine più  tristi  della  nostra  Storia  riatti- 
vate in  pieno  secolo  decimonono  ! 

Il  patriottismo  unitario  dei  Toscani,  l'ac- 
cortezza di  Bettino  Ricasoli,  che  ne  fu  il 
massimo  esponente,  irrisero  il  mercimonio 
che  aveva  fatto  genero  del  Re  il  volgare 
Plon-plon  e  persuadendo  nuest 'ultimo  del- 
l'inutilità d'ogni  suo  tentativo  di'in.crraziarsi 
gli  Italiani,  toglieva  dall'animo  dei  pa- 
triotti  il  nuovissimo  incubo. 

Sull'esempio  della  Toscana,  l'Umbria, 
Modena,  Parma.  Piacenza,  Bologna  e  le  Ro- 
magne  erano  insorte,  avevano  licenziato  i 
propri  tirannelli.  non  per  inchinarsi  a  so- 
vrani stranieri  :  ma  per  attestare  la  propria 
solidarietà  col  resto  della  famisrlia.  italiana. 
T/a  lunga  propaganda  di  Giuseppe  Mazzini 
dava  i  suoi  fmtti. 

Se  l'Impero  avesse  avuto  base  di  popo- 
larità :  se  la  mal  repressa  apoteosi  di  Felice 
Orsini,  fatta  dagli  stessi  suoi  sudditi,  non 
avesse  tolto  in  proposito  a  Luisri  Napoleone, 
osni  illu.sione:  se  le  condfkioni  generali 
d'Eumna  o-lie  l'avessero  consentito,  egli  si 
sarebbe  indubbiamente  attegqiato,  a  padro- 
ne assoluto,  dettando  alle  srenti  d'Italia, 
come  LesTEfe  suprema,  la.  propria  volontà,  15 
trli  armenti  cralliei  avrebbero  bevuta  l'ac- 
qua del  Po  per  un  tempo  indefinito,  . ,  Non 
ne  ebbe  l'audacia  e.  male  apprezzando  le 
nostre  forze  popolari,  destinate  ormai  ad 
espandersi  "con.  senza,  o  contro"  le  alte 
influenze  estere  e  nostrane;  fidando  d'altra 
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parte  soverchiamente  nelle  arti  subdole  del- 
la sua  diplomazia,  egrli  preferì  lo  spiare  gli 
avvenimenti,  temporeggiando. 

E  lo  annunciava  chiaramente  colla  cele- 
bre frase  :  '  '  Ora  vedremo  che  cosa  sapranno 
fare  gli  Italiani  da  soli!"  La  quale  era 
ammonimento,  era  minaccia;  la  quale  fra- 
zionata ne'  suoi  componenti  e  chiosata  in 
buon  volgare,  significava:  "Impegnato  nel- 
le cure  assorbenti  di  una  guerra,  mi  sfuggi- 
reste completamente  di  mano.  Ne'  io  arri- 
schio la  corona  per  l'amore  platonico  del 
vostro  bel  cielo.  Libero  da  cure  soverchie, 
a  capo  di  un  esercito  rafforzato  dal  presti- 
gio della  vittoria,  io  potrò  dominare  meglio 
la  situazione.  E  badino  gli  Italiani  a  non 
trascorrere  tronpo  oltre  il  segno  voluto  dai 
miei  interessi  !" 

Vittorio  Emanuele  II.  . .  coll'Austria  as- 
setata di  vendetta,  ben  trincerata  in  terra 
italiana  ;  collo  spauracchio  della  rivoluzio- 
ne brulicante  in  ogni  parte  della  Penisola; 
pavido  di  perdere  anche  il  poco  che  aveva 
acqui.stato;  costretto  a  subordinare,  alla 
fortuna  della  propria  dina.stia,  l'unità  del- 
la Patria  (egli  ed  il  Cavour  la  riputavano 
un  socrno  di  menti  esaltite")  più  non  poteva 
lusinprarsi  di  tentare  ne  'tà,  di  muover  pas- 
so, senza  il  beneplacito  del  "masmanimo 
alleato.  '  ' 

In  altre  parole,  questi  aveva  ridotto  il 
gran  Ee  nelle  condizioni  di  un  semplice 
vassallo  dell'Impero, forse  di  più,  certo  non 
di  meno  del  Papa.  E  noi  vediamo  che,  ap- 
punto dalla  pace  di  Villafranca,  il  Governo 
del  Re  inizia  quella  politica  di  fenomenale 
pieghevolezza  ai  capricci  dell'uomo  fatale; 
la  quale  può  .sembrare  pratica  e,  fors'ancbe 
necessaria,  ma  formatrice  del  carattere,  ma 
italiana,  non  mai  ! 

E  Vittorio  Emanuele  U.  iulrnvvedendo- 
lo,amare!:r£riato  e.selania  :  "Povera  Italia!" 
Ma  era  in  fondo  un  altro  grande  intelletto 
che  s'ingannava.  Il  patriottismo  unitario 
toscano,  non  solo  aggiunse  la  vera  pietra 


angolare  al  nostro  edificio  nazionale;  ma, 
costringendo  Napoleone  III  a  gettare  la 
maschera,  doveva  anche  rendere  la  sua  la- 
mentata defezione  un  av^'enimento  fausto 
negli  annali  d'Italia.  L'ardimento  sublime 
del  partito  d'azione,  intollerante  d'indugi, 
raddoppiava  d'intensità  e  precipitava  la 
Storia  ! 

Due  mesi  dopo  il  mio  arrivo  a  Londra, 
si  spargeva,  rapida  come  folgore,  la  nuova 
che  CtÌuscppo  Garibaldi  era  sbarcato  a 
riarsala  ;  poi,  fra  la  trepidazione  generale, 
le  voci  più  contradditorie  e  persino  quella 
che  egli  era  stato  catturato  dai  borbonici 
e  impiccato  sommariamente  ad  un  albero. 
A  sperdere  la  truce  ^nsione,  venne  l'an- 
nuncio della  vittoria  di  Calatafimi  e  dei 
rapidi  trionfi  successivi.  L'Inghilterra  ri- 
mase come  abbagliata  dai  quei  fasci  di  lu- 
ce intermittente  e  tale  e  si  intenso  fu  il  suo 
entusiasmo  da  lasciare  quasi  supporre  che 
i  legionari  di  Garibaldi,  più  che  le  bat- 
taglie per  la  redenzione  d'Italia,  com- 
battessero per  la  grandezza  del  Popolo 
inglese. 

All'entrata  di  Garibaldi  in  Palermo 
fece,  disgraziatamente,  riscontro  la  san- 
zione del  Parlamento  alla  cessione  di  Nizza 
e  della  Savoia  ;  il  prezzo  intero  corrisposto 
per  un  servizio  non  interamente  prestato. 
Così,  mentre  la  Rivoluzione  sacrificava 
sangue  di  eroi  per  aggiungere  nuove  Pro- 
vincie alla  risorgente  Nazione,  per  inte- 
grarla.... la  Monarchia  sabauda  opera- 
va a  rovescio  e  le  recideva  due  delle  sue 
Provincie  antiche. 

D'improvviso  l'intelletto  superiore  che 
reggeva  le  sorti  di  quella  Monarchia,  con 
un  colpo  da  maestro  si  fece,  da  diavolo, 
frate.  Dico  che  Camillo  Benso  di  Cavour, 
pur  deprecando  come  estremo  malanno 
d'Italia,  le  arti  dei  rivoluzionari,  divenne, 
a  sua  volta,  provocatore  di  rivoluzioni.  Le 
JTarehe,  sollevate,  sono  corse  e  ricorse  dai 
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suoi  emissari  che  incoraggiano  i  dubbiosi, 
rannodano  le  sparse  fila,  distribuiscono 
armli,  raddoppiano  l'ardire  e  l'entusiasmo 
promettendo  imminente  l'intervento  del- 
l'esercito regio.  E  il  generale  Cialdini,  in- 
caricato di  realizzare  quella  promessa,  in 
vade  le  Marche  par  debellarvi  i  mercenari 
della  reazione.  Ciò  accadeva  il  giorno 
stesso  in  cui  Garibaldi  entrava  trionfante 
iu  Napoli. 

Naturalmente,  anche  per  la  sua  nuova 
impresa,  il  Ministro  del  Re  aveva  chiesto 
il  consenso  di  Napoleon  III,  a  cui  mostra- 
va la  necessità  di  stendere  un  cordone  di 
difesa  attorno  agli  Stati  Pontifici,  minac- 
ciati dalle  camicie  rosse.  Ma  scopo  supre- 
mo era  cj[uello  di  cancellare,  in.  parte,  l 'on- 
ta della  cessione  di  Nizza,  a  cui  lo  stesso 
Napoleone  si  era  mostrato  disposto  a  ri- 
nunciare. Cancellare  quell'onta  e  paraliz- 
zare il  prestigio  del  partito  d'azione  (di- 
ventato quasi  irresistibile  dopo  la  con- 
quista delle  due  Sicilie)  le  cui  tendenze 
repubblicane  egli  soverchiamente  paven 
tava. 

Monarchico  sino  al  fanatismo,  non  pote- 
va A^olere  l'unità  d'Italia  quando  il  ten- 
tarla avrebbe  compromessa  la  Monarchia; 
era  diventato  unitario  quando  la  Monar- 
chia sarebbe  stata  compromessa  dall'ina- 
zione. La  forza  dinamica  del  pensiero 
repubblicano  aveva  cos^,  indirettamente, 
sospinto  anche  le  Marche  in  grembo  alla 
famiglia  italiana. 

Il  30  Novembre  di  quell'anno,  ebbi,  dai 
giornali  inglesi,  la  nuova  che  Giiiseppe 
Garibaldi,  novello  Cincinnato,  si  era  ri- 
dotto, come  cittadino  privato,  nella  soli- 
tudine di  Caprera.  Con  truppe  esigue, 
poveramente  armate,  in  pochi  mesi  e  come 
di  slancio,  aveva  conquistato  un  Regno. 
Nominatone  Dittatore,  da  quell'altezza, 
che  gli  permette  di  trattare  a  paro  a  paro, 
aol  gran  Re,  di  dettar  patti,  gli  porge, 


perchè  se  ne  cinga  il  capo,  la  corona  dei 
Borboni.  Gesto  nuovissimo  nella  Storia!... 
ma  non  nuova  la  malafede  di  cui  lo  ricam- 
bia chi  n'era  il  beneficato.  Vittorio 
Emanuele  II  si  atteggiò  a  uomo  che  seppe 
prevenire  l 'usurpazione  ;  che  ricupera,  per 
virtù  propria,  ciò  che  gli  spetta  di  diritto. 
Il  debito  della  gratitudine  penserà  a  pa- 
garlo pili  tardi  ! . . . . 

La  gloriosa  impresa  dei  Mille  era  stata 
organizzata  da  Giuseppe  Mazzini,  da  Ro- 
salino  Pilo,  che  vi  lasciò  la  vita,  da  Ago- 
stino Bertani,  da  Nino  Bixio  e  da  molti  e 
molti  altri,  con  quei  mezzi  e  con  quelle 
arti  che  tanto  di  frequente  furono  rim- 
proverati al  Maestro  come  im  delitto. 
L'ultimo  allora  di  una  serie  di  tentativi 
mal  compresi  e  sublimi,  che  avevano  erea- 
to una  ''questione  italiana";  che  avevano 
costretto  i  Potentati  d'Europa  ad  occu- 
parsene, fu  il  più  fortunato,  non  il  più 
esuberante  di  ardimento  e  di  spirito  di 
sacrificio.  Ad  esso  la  gloria  del  trionfo; 
agli  altri  quello  d'averlo  preparato  e  reso 
possibile.  E  rammenterò  che  Francesco 
Crispi,  il  quale  non  aveva  ancora  rinun- 
ciato ad  incarnare,  in  sé  stesso,  il  genio 
della  ribellione,  vi  portò  il  suo  contributo, 
fra  l'altro,  con  un  vistoso  corredo. ...  di 
bombe  all'Orsini! 

L'impresa  stessa  diede  maggior  campo 
alle  varie  tendenze  di  delinearsi.  Napoleo- 
ne III  acentuò  sempre  più  le  sue  mire 
italofobe  e  Vittorio  Emanuele  II  apparve 
sempre  più  sotto  la  sua  luce  equivoca .... 
camjoione  della  causa  italiana,  congiura 
coi  nemici  d'Italia;  liberatore,  osteggia  la 
libertà.  Intento  ad  intralciare  il  trionfale 
procedere  di  Garibaldi,  non  arrossì  di 
intavolare  trattative  collo  stesso  Borbone. 
E  coli 'Imperatore  dei  Francesi,  si  intese 
apertamente  per  stendere,  lungo,  lo  stretto 
di  Messina,  un  aguato  di  ferro  e  di 
piombo,      per    interdire     ai    baldi     le- 
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gionari  della  redenzione  la  via  del  Con- 
tinente. Senonchè  il  Gabinetto  inglese, 
sondato  in  proposito  da  Parigi,  rispon- 
deva che  i  Napolitani  avevano  il  diritto 
di  disporre  dei  propri  destini  ed  imponeva 
a  Napoleone  la  politica  del  non  intervento. 

La  grandezza  della  Psiche  repubblicana 
sfolgora  tanto  maggiormente  da  questi 
confronti.  11  ripetere  giovi:  L'entità  mo- 
narciiica  non  si  getta  mai  nella  mischia 
senz'aver  l'occhio  al  proprio  interesse  e 
subordina  l'unità  d'Italia  a  privilegi  che 
proclama  e  vuole  intangibili;  l'entità 
repubblicana,  scritta  a  caratteri  di  sangue 
la  propria  epopea,  sacrifica  spontanea- 
mente, sull'altare  della  Patria,  e  sé  stessa 
e  i  sereni  convincimenti. 

Vero  ! . . .  Vittorio  Emanuele  II  veniva 
allora  considerato  dal  Garibaldi  come  ii 
"IJux"  preconizzato  dal  Dante,  come  il 
Principe  ammaestrato  dalla  mente  pode- 
rosa del  Machiavelli.  Giuseppe  Mazzini, 
più  parco  nel  giudizio,  si  accontentava  di 
ritenerlo  migliore  dei  suoi  Ministri. 

Fulminei  succedettero  i  giorni  del  disin- 
ganno. Cavour,  sopraffatto  da  improbe  fa- 
tiche, soggiacque  innanzi  tempo  al  fato 
comune.  In  Inghilterra  fu  pianto  sincera- 
mente; benché,  a  scuoterne  la  popolarità, 
già  tosse  trapelato  qualcosa  di  quei  patti 
segreti,  molto  invisi  al  liberalismo  inglese 
che,concretati  poi  nella  malaugurata  '  Con- 
venzione di  Settembre"  inducevano  il 
primo  Re  d'Italia  alla  rinuncia  di  Roma 
ed  alla  difesa,  contro  gli  stessi  Italiani, 
del  massimo  tra  i  nemici  del  nostro  Paese. 
11  partito  d'azione  sperava  invece  che, 
colla  scomparsa  del  Cavour,  gli  fosse  dato 
di  sottrarre  il  Re  alia  nefasta  influenza  di 
Napoleone. 

Allo  statista  piemontese  era  successo  un 
italianissimo  dotato  di  larghe  vedute,  il 
quale  voleva  l'unità  e  l'indipendenza,  non 
come  fine,  ma  come  mezzo  per  assicurare 


la  rigenerazione  politica  e  la  grandezza 
del  Popolo ....  il  Barone  Bettino  Ricasoli  ! 

La  nave  dello  Stato  cambia  subitament» 
rotta.  Scalzato  il  bando  che  perpetua  l'e- 
silio di  Giuseppe  Mazzini;  rispettate  le 
guarentigie  costituzionali;  incoraggiati  i 
partiti  estremi  ad  affiatarsi,  a  concretare, 
coll'usata  audacia,  il  bene  della  Patria. . . 
una  rinnovata  corrente  d'entusiasmo,  un 
fremito  poderoso,  un'attività  febbrile 
scuotono  l'intera  Penisola.  Ma  quando, 
accordatosi  con  Garibaldi,  il  fiero  barone 
si  adopera  a  fare  della  collettività  italiana, 
non  un  massa  inerte,  in  balia  de'  propri 
governanti,  ma  una  formidable  forza  ar- 
mata, capace  di  imporre,  al  Privilegio,  il 
rispetto  dei  diritti  popolari,  il  partito 
retrogrado,  già  livido  per  ira  rientrata,  se 
ne  spaventa  e  decide  di  farla  finita.  Una 
di  quelle  crisi  parlamentari  che  coprono, 
sotto  il  manto  della  legalità,  l'esoso  inte- 
resse di  casta,  gli  tolse  inaspettatamente 
le  redini  della  cosa  pubblica.  E  la  Diplo- 
mazia antiquata  e  menzognera,  auspice 
Urbano  Rattazzi,  acuisce  il  sopruso  e  la 
violenza  per  imputridire  la  giovine  Italia. 

Il  Rattazzi  si  nascose,  dapprima,  sotto 
la  pelle  dell'uomo  giusto;  si  atteggiò  a 
continuatore  dell'opera  del  suo  predeces- 
sore. . . .  promise,  favorì,  sospinse  il  par- 
tito d'azione  alla  conquista  del  Trentino 
e  delle  Alpi.  Al  momento  tattico,  scoppia 
la  nuova  del  sequestro  dell'armi  e  dell'ar- 
resto dei  patriotti.  Brescia,  non  rimargi- 
nate ancora  le  orribili  ferite  inflittele  dal- 
la belva  Ilaynau,  dovette  spasimare  per 
quelle  apertele  dal  piombo  piemontese. 
Alla  straniera  era  subentrata  la  domestica 
tirannia.  E  Garibaldi,  in  un  impeto  di 
sauto  sdegno,  lanciava  in  viso  ai  feroci  il 
proprio  sarcasmo,  proponendo  una  sotto- 
scrizione nazionale  intesa  ad  offrire  una 
spada  d'onore  al  russo  Popof  che,  a  Var- 
savia, aveva  spezzata  la  sua  per  non  in- 
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eanguinarla  nel  petto  patriottico  degli 
inermi  polacchi. 

Né  la  misura  deU'abbiezione  era  colma. 
Troncata  la  possibilità  di  agire  al  Nord, 
Giuseppe  Garibaldi  raduna  in  Sicilia  una 
mano  di  volonterosi,  ripassa  lo  stretto  e 
risale  la  Calabria,  risoluto  di  dare  alla 
Patria  la  sua  gloriosa  capitale.  Egli  ave- 
va fatto  suo  il  grido  di  guerra  lanciato 
dalla  patriottica  popolazione  di  Marsala: 
"0  Roma,  o  morte!" 

"Avrete  morte,  non  Roma!"  si  grida 
a  Parigi.  E  Napoleone  impone  a  Vittorio 
Emanuele,  che  accetta,  la  parte  del  mo- 
derno Caino. 

Siamo  all'infamia  di  Aspromonte.  In- 
contratisi la  Legione  garibaldina  e  i  solda- 
ti del  Re,  il  28  Agosto  1862,  il  duce  dei 
Mille  rispondeva  all'assalto  dei  Bersa- 
glieri, ordinando  ai  suoi  di  attendere  di 
pie  fermo,  senza  far  fuoco.  Tanto  avrebbe 
dovuto  bastai-e  a  scongiurare  il  fratricidio 
se  gli  uomini  che  avevano  gabellato  per 
esecrando  l'attentato  di  Orsini,  non  aves- 
sero mirato  ad  eliminare  per  sempre  dalla 
scena  del  mondo  il  primo,  il  più  popolare 
fra  i  combattenti  per  la  causa  d'Italia.  E 
forse  si  deve  alla  coscienza  del  sergente 
Cavalli  da  Ivrea  se  la  congiura,  veramente 
esecranda,  fall'.  Uscito  dai  ranghi  e  fatto- 
si a  trecento  passi  oltre  la  linea  del  fuoco 
egli,  espertissimo  tiratore,  sparava  un  col- 
po a  vuoto.  Rampognato,  coperto  di  con- 
tumelie, prese  nuovamente  la  mira . . . 

"Viva  l'Italia!"  grida  il  duce  dei  Mille 
e  cade  ai  piedi  di  un  albero  che  gli  Italiani 
risorti  dovrebbero  considerare  sacro  come 
il  legno  del  Calvario.  Il  piombo  che  aveva 
ferito  Garibaldi  al  malleolo  del  piede  de- 
stro, colpiva  la  Patria  al  cuore.  Vittorio 
Emanuele  II  pagò  in  quel  modo  regale  il 
debito  della  gratitudine. . . .  e  i  cortigiani 
ebbero  una  ragione  di  più  per  tramandar- 


ne ai  posteri  il  nome  colla  qualifica  di 
'  '  Galantuomo  !  '  ' 

Il  Maggiore  De  Villata  fucilava,  poco 
dopo,  sommariamente,  a  Fantina,  i  legio- 
nari che,  aggirandosi  nei  dintorni  di  Mes- 
sina, avevano  tentato  di  raggiungere 
Garibaldi.  E  certo  più  amara  della  morte 
giunse  loro  l'insulto  di  quel  moderno 
Maramaldo,  che  presumeva  imprimere 
sulle  loro  fronti  intemerate  il  marchio  del 
brigante.  In  quella  libidine  di  reazione, 
Alfonso  Lamarmora,  il  gretto  Lamarmora, 
lo  stesso  che,  nel  1849,  alle  offerte  di  fra- 
terno aiuto  da  parte  dei  Triumviri  romani 
contrappose,  vantandosene,  la  cinica  ri- 
sposta del  bombardamento  di  Genova;  lo 
stesso  che  doveva  condurci  all'umiliazione 
di  Custoza,  arrestava,  malgrado  le  gua- 
rentigie parlamentari,  tre  Deputati,  tre 
rappresentanti  della  Nazione- •. .  e  voleva 
freddarli.  Ma  Urbano  Rattazzi,  spaven- 
tato dalle  possibili  conseguenze;  paraliz- 
zato dalla  sdegnosa  riprovazione  che,  alla 
domane  di  Aspromonte,  si  sollevava,  come 
marea,  in  ogni  parte  del  mondo  civile,  gli 
impose  di  rimetterli  in  libertà  e  di  fare 
le  sue  scuse. 

"La  Monarchia — esclamò  in  quei  giorni 
Giuseppe  Mazzini  —  inveisce,  in  Lombar- 
dia, contro  i  patriotti,  a  favore  dell'Au- 
stria; nell'Italia  meridionale  fucila  i  pa- 
triotti, a  favore  del  Papa.  L'equivoco  non 
è  più  possibile!"  E  si  distaccava,  a  viso 
aperto,  dalla  Monarchia. 

Troppo  tardi!  Non  più  interprete,  an- 
che solo  apparente,  della  volontà  popolare, 
Vittorio  Emanuele  II  si  sentiva  ormai 
sicuro  del  fatto  suo  e  dichiarava  ardita- 
mente sé  stesso  unico  arbitro  del  destino 
delle  Provincie  annesse.  Egli  gettò,  come 
una  cappa  di  piombo,  sul  resto  dell'Italia, 
i  pedanti  sistemi  amministrativi  che,  a 
stento  si  confacevano  al  piccolo  Piemonte. 
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E,  quel  «he  è  peggio,  profondeva  medaglie 
e  premiava  con  avanzamenti,  i  disonesti  e 
gli  illusi  che  gli  furono  sicari,  iniziando 
così  quella  politica,  continuata  dai  suoi 
successori,  che  mirando  quasi  esclusiva- 
mente, all'esaltamento  dell'esercito  e  ono- 
rando le  feroci  repressioni,  permetteva  di 
rinnovarle  e,  per  esse,  di  sussistere.  Nò 
mancano  mai,  ad  ogni  turpe  fatto,  gli  alti 


papaveri  del  Ministero  di  soffocare  la 
voce  solitaria  di  qualche  Deputato,  levan- 
do a  cielo  lo  spirito  di  abnegazione,  il  pro- 
fondo senso  del  dovere  di  cui  l'esercito  si 
mostra  animato....  come  se  l'Italia  sia 
sottostata  e  sottostia  a  tanti  sacrifici  per 
imporre  al  fiore  della  sua  gioventiì  l'alto 
ideale  di  incrudelire  contro  i  fratelli  af- 
famati ed  inermi  e  d'essere  codarda! 
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Capitolo  Trentesimo  Secondo 


TRISTE  fatalità  che  sembra  casti- 
go !  Dal  misfatto  di  Aspromonte 
sino  ai  giorni  che  corrono,  in  mez- 
zo secolo  di  Storia,  Casa  Savoia, 
benemerita  sotto  vari  punti  di  vista,  non 
ha  più  saputo  condurre  l'Italia  alla  vitto- 
ria, che  pure  arrise  ripetutamente  ancora 
alla  vittima  gloriosa  del  suo  piombo  fra- 
tricida (1). 

Nel  3866  il  Veneto  fu  sottratto  al  giogo 
esoso  dell'Austria;  ma  sottostando  a  mi- 
steriose sconfitte,  a)d  umiliazioni  che  trop- 
po rammentano  un  altro  losco  mistero, 
quello  che  si  accoppia  al  nome  di  Novara. 
Come  a  Novara,  a  Custoza  ed  a  Lissa  il 
nemico,  sensibilmente  inferiore  di  forze, 
si  meraviglia  della  sua  stessa  vittoria  e, 
per  poco,  non  vi  presta  fede.  Nel  frattem- 
po, un  pugno  di  volontari,  premeditata- 
mente lasciato  deficiente  di  armi,  redime, 
sulle  balze  del  Tirolo,  l'onore  d'Italia. 
Una  volta  ancora,  coloro  che  si  arrogava- 
no il  monopolio  dell'ingegno  e  della  serie- 
tà, dimostravano  la  loro  vacua  gonfiezza,la 
loro  inferiorità  di  fronte  al  manipolo  degli 
"insensati"  ohe  si  ostinavano  a  volere 
un'Italia  integra  e  gloriosa.  E  l'ordine 
perentorio  impartito  a  Garibaldi  di  sgom- 
brare le  terre  redente  e  fecondate  col  san- 
gue dei  suoi,  rivela  anche  troppo  palese- 
mente il  regio  dispetto  per  lo  stridente 
contrasto. 

Nel  1870,  Eoma  fu  sottratta  al  giogo 
nefasto  del  Papa;  ma  la  Monarchia  altro 
non  fece  se  non  che  cogliere,  riluttante  e 
quasi  per  ingiunzione  prepotente,  il  frutto 
dell'audacia  di  Mentana.  Di  quella  Men- 
tana che  vide  l'esercito  regio  assistere  a 
pie  fermo    all'eccidio    degli    ardimentosi 


•dhe  si  sacrificavano  per  sgombrare  al 
gran  Re  la  via  del  Campidoglio.  Dov'era- 
no, quel  giorno,  lo  sdegno  e  l'impeto  gene- 
roso che  fanno  degli  Italiani  la  pili  schiet- 
ta, la  più  simpatica  tra  le  razze  della  vec- 
chia Europa? 

A  mano  a  mano  che  la  Patria  acquista- 
va un  lembo  del  suo  territorio,  quella 
parte  della  Nazione  che  si  era  accomoda- 
ta nella  cappa  di  piombo,  perdeva  un 
lembo  del  suo  bel  carattere.  L'Idealità 
tramontava  e  le  succedeva  un  bastardo 
praticismo  distillato  da  quanto  odora  di 
più  volgare.  "Bisogna  esser  pratici!" 
gridavano,  sino  ad  averne  la  voce  rauca, 
i  barbassori  d'Italia  che  assistevano,  colle 
mani  alla  cintola,  alla  feconda  operosità 
degli  "scapigliati".  E  non  si  avvedevano 
che  per  una  Nazione  il  vivere  è  men  che 
niente,  quando  non  sappia  vivere  glorio- 
samente. Io  dico  che  gli  uomini  che  si 
gabellano  per  seri  e  positivi,  sono  appunto 
quelli  che  perpetuano  i  mali  e  le  vergogne 
che  ci  affliggono  ;  poiché  dove  manchi  lo 
sforzo  il  quale  urti  e  sgretoli  la  triste 
realtà  che  incombe;  dove  non  si  aspiri 
costantemente,  col  pensiero  e  coli 'opera, 
alla  realizzazione  dei  "sogni",  il  progres- 
so diventa  una  fola;  mentre  l'utopia  del- 
l'oggi, nutrita  dal  sacrificio  e  dal  sangue, 
diventa  inesorabilmente  la  realtà  del  do- 
mani. 

Comunque  sia,la  condotta  del  regio  eser- 
cito a  Mentana  deve  aver  fatto  balenare 
una  luce  fosca  nel  petto  del  dominatore 
d'Italia. 

Le  malattie  della  psiche  si  manifestano 
dalle  azioni.  Schierarsi  sul  campo  di  bat- 
taglia, come  sui  gradini  di  un  anfiteatro 
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e  contemplare,  immobili,  lo  straniero  che, 
annidato  proprio  nel  sacrario  dell'italia- 
nità, baionetta  i  generosi  insorti  per  scac- 
ciamelo, come  si  scacciano  i  ladri  pene- 
tranti, con  chiave  falsa,  nel  sacrario  do- 
mestico ;  contar  le  ferite  ;  udire  il  rantolo 
dei  moribondi;  veder  la  campagna,  tutta 
rossa  di  sangue  nostro,  coprirsi  di  cada- 
veri e  ostinarsi  nell'immobilità  e  non 
spianare  il  fucile  e  non  colpire  i  prepo- 
tenti, magari  anche  nella  schiena...- 
Indarno  frugo  tra  le  mie  nozioni  di  Sto- 
ria fuioderna  ed  antica. ...  io  non  vi  ri- 
scontro un  eclissamento  più  completo  d'o- 
gni sentimento  patriottico  ;  una  più  a:bbiet- 
ta  rinuncia  ai  diritti  ed  ai  doveri  imposti 
all'anime  virili. 

E  quale  Sovrano,  anche  animato  da  ve- 
dute limpide  come  il  più  puro  lembo  di 
cielo,  non  avrebbe  esclamato:  "Il  corpo 
d  lo  spirito  vostro  son  roba  mia. ...  ho 
vinto  !  '  ' 

Da  quella  sua  servile  sottomissione  al 
prestigio  fatuo  di  una  corona,  il  Popolo 
italiano,  preso  nel  suo  complesso,  non  si 
è  più  rilevato.  L'Italia  non  è  più  un'e- 
spressione geografica,  non  più  la  terra 
del  carnevale;  ma  neppure  quella  di  Bru- 
to e  dei  Gracchi.  "Sua  Maestà...  Sua 
Santità  "...  fra  i  due  non  corre  solo  l 'a- 
nalogia  della  rima.  L'uno  per  grazia, 
l'altro  per  volere  di  Dio;  l'uno  sacro  e 
infallibile,  l'altro  sacro  e  inviolabile; 
l'uno  inseparabile  dal  Vero,  l'altro  dal 
Bene;  sparlare  dell'uno  e  dell'altro.... 
delitto  !  Il  cuore  sanguina  nel  pensarlo .  . . 
Noi  abbiamo  scartato  una  serie  di  dog- 
mi per  incappare  in  un'altra  che  la  equi- 
vale ;  la  Patria  nostra  è  ora  la  Peninsola 
dei  due  Pontefici  ! 

La  ]\Tonarcbia  gettando  nei  ferravecchi 
il  programm.a  nazionale,  mise  audaooiiicn- 
te,  do[)o  Mentana,  il  veto  ad  ogni  .aspira- 
zione degli  Italiani   verso  il   Nord.     Era 


essa  legata  all'Austria  da  patti  misteriosi 
prima  ancora  che  pensasse  a  vincolarsi 
colle  alleanze  palesi  1  Non  saprei . . .  ma 
so  che,  d'allora  il  motto  "L'Italia  è  degli 
Italiani"  le  mette  i  brividi  dell'isterismo. 
Essa  licenzia  i  vecchi  generali  che  osano 
ancora  pronunciarlo  ;  appresta  le  manette 
ai  patriotti  che  non  si  rassegnano  a  consi- 
derarlo come  un  semplice  sottinteso.  Ten- 
terà poi,  rinnegando  i  principi  che  furono 
base  al  nostro  risorgimento,  di  rinver- 
dire la  propria  gloria  militare,  conqui- 
stando nella  lontana  Africa  la  terra  dei 
'  '  quattro  predoni  '  '.  Ma  pur  disponendo  di 
soldati  che  sono  l'incarnazione  dello  slan- 
cio e  del  sacrificio,  non  riescirà  ad  altro 
se  non  che  a  rinnovare  l'onta  della  pro- 
pria sconfitta. 

Eppure,  personalmente,  i  Savoia  pos- 
siedono in  sommo  grado  il  coraggio  mili- 
tare che  discese,  sino  ad  essi,  per  lungo 
ordine  di  avi  ed  a  San  Martino  dove  e  'e 
ra  "gloria  per  tutti"  anche  il  gran  Re 
n'ebbe  larga  messe!. . . 

Vittorio  Emanuele  II  seppe  anche  ce- 
lare le  proprie  debolezze  assumendo,  al 
cospetto  dell'Europa  attonita,  pose  degne 
del  bronzo.  Tuttavia  malgrado  la  sua 
natura  essenzialmente  aristocratica  cor- 
reva, per  la  sua  esuberante  vitalità  a  godi- 
menti rasentanti  il  volgare.  I  qiiali  pro- 
vocavano un  sorriso  di  compiacimento 
tanto  nei  raffinati  dell'alta  società,  fetic- 
cia  ed  indulgente;  quanto  tra  la  moltitu- 
dine che,  avvezza  a  figurarsi  i  Re  come 
son  tratteggiati  nelle  tragedie,  le  ammi- 
rava quasi  rivelazioni  d'animo  sincera- 
mente democratico.  I  tempi  gli  concesse- 
ro la  parte  spettacolosa  del  trionfatore  e 
la  sua  robusta  individualità  parve  taglia- 
ta ad  arte  per  rappresentarla.  Si  attribui 
la.  missione  di  guidare,  incolumi,  attra- 
verso il  presente  burrascoso,  le  Istituzio- 
ni  sopravvisute   al   passato.   Missione   fa- 
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tale ....  seppe  compierla  ;  ma  sacrif  ioan- 
do  l'avvenire.  Il  volgo  lo  ammira  e  lo 
ammirerà  sinché  sarà  educato  alla  scuola 
che  insegna  a  prosternarsi  al  successo.  I 
pensatori  che  analizzano,  già  gli  rimpro- 
verano la  politica  subdola,  quasi  da 
banchiere  arrivista,  che  gettò  sul  tesoro 
dei  nostri  entusiasmi  i  germi  della  dis- 
soluzione. 

Le  mie  simpatie  vanno  di  preferenza 
al  suo  antecessore.  Carlo  Alberto  è  abbel- 
lito ai  miei  occhi,  dal  merito  che  spetta 
ai  precursori  e  dalla  sua  serena  dignità 
nella  sventura.  Non  raccolse  il  frutto  del- 
le sue  buone  opere  ;  delle  opere  altrui  rac- 
colse i  mali  frutti.  Tutto  offerse  e  tutto 
perdette.  Epiche  e  rumorose,  malgrado  gli 
errori,  furono  le  sue  battaglie  ;  ma  esse 
diventano  poca  cosa  di  fronte  a  quelle 
combattute  silenziosamente  nella  sua  co- 
scienza. Tradì. . . .  forse;  ma  fu  ben  più 
tradito.  Le  debolezze,  i  tentennamenti,  le 
defezioni,  la  sua  stessa  crudeltà  sporadica 
rivelano  le  profonde  sofferenze  di  uè  ani- 
mo malato  ed  estremamente  sensitivo; 
cosi  che  l'avversione  istintiva  pel  capo 
di  un  sistema  di  privilegio  e  di  reazione, 
cede  al  sorgere  della  pietà  per  l'uomo. 
Cede  ? . . .  No,  cambia  oggetto  e  si  riversa 
tanto  più  intesa  sulla  setta  nefasta  che, 
al  riparo  di  cose  riputate  sacre,  giunge  a 
deturpare  nature  elette  come  la  sua  ! 

"L'Amleto  d'Italia"...  ben  definito! 
La  sua  riesce  figura  non  da  parate  trion- 
fali, ma  da  tragedia  passionale,  tutta  te- 
nebre e  bagliori.  V'ha,  tra  i  miei  conna- 
ziocmali,  chi  si  senta  di  tentarla? 

(Lungo  silenzio). 

Fu  scritto  che  io  non  ho  la  visione  del- 
l'Italia contemporanea,  libera,  unita,  ri- 
sorta politicamente  e  civilmente;  avvian- 
tesi,  con  passo  sicuro,  verso  la  meta  glo- 
riosa che  l'attende...  nuovamente  amata 
e  invidiata  da  tutto  il  mondo. 


Fu  scritto  che  ho  tuttavia  la  visione 
dell'Italia  de'  miei  tempi,  schiava,  disgra 
ziata  e  dolorosa  ;  che  ancora  mi  commuo- 
vo e  soffro  al  ricordo  dei  mali  che  l'af- 
fliggevano. 

Chi  scrisse  questo,  si  mostra  più  poeta 
che  osservatore  o,  per  lo  meno,  afferra 
solo  in  minima  parte  la  verità. 

Io  ho  la  AQsione  di  un'Italia,  quale  era 
intravvista  da  Giuseppe  Mazzini;  quale 
l'abbiamo  sognata  un  po'  tutti  quando, 
tra  essa  e  noi,  era  tanto  calvario  di  pati- 
menti. L'Italia  contemporanea  troppo 
poco  le  assomiglia ....  ecco  perchè  mi  ac- 
coro !  Scatti  di  energia  virile  non  difetta- 
no nelle  classi  che  meno  hanno  a  congra 
tularsi  dell'acquistata  indipendenza.  Ma 
il  loro  sguardo  mira  ad  un'altezza  che  i 
tempi  non  ci  consentono  e  sorpassa,  quasi 
disdegnandole,  le  rivendicazioni  interme- 
die che  pure  sarebbero  alla  nostra  portata. 
Male  si  ciancia  di  fratellanza  universale, 
quando  la  triste  pianta  del  servaggio  alli- 
gna, per  prepotenza  straniera,  nel  proprio 
orto  domestico. 

E  so  che,  ad  eccezione  del  governo  di 
Francesco  Crispi,  caratterizzato  da  un'e- 
nergia non  sempre  bene  applicata,  ma  vi- 
rile, noi  non  avemmo,  da  una  lunga  se- 
qnéla.  di  Ministri,  se  non  che  manifesta- 
zioni di  una  ferocia  nevrotica  che  rivela 
la  paura;  o  di  un'astuzia  miope  e  senile 
che  proprio  non  impone  il  rispetto,  non 
suscita  l'invidia  di  chichessia. 

E  so  che  l'Austria  insolente  allunga 
ancora  la  mano  ferrea  al  di  qua  delle  Alpi. 
Essa  potrebbe  scendere,  in  un  sol  giorno, 
sin  nel  cuore  della  valle  del  Po,  della  più 
fertile  regione  d'Italia.  E  mentre  il  suo 
Imperatore,  per  non  recedere,  neanche  in 
apparenza,  dalla  posizione  che,  ab  initio, 
gli  piacque  di  assumere,  si  rifiuta  di  re- 
stituire a  Roma,  la  visita  fattagli  dal  noi- 
stro   Sovrano,   i  nostri   Ministri  firmano 
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allegramente  le  alleanze  che  gli  garanti- 
scono il  pacifico  godimento  delle  terre 
usurpate;  che  rinnegano  l'integrità  e  la 
grandezza  della  Patria.  Quale  contrasto  !... 
e  come  la  fibra  di  chi  regge  i  destini  della 
giovine  Nazione  si  mostra  infiacchita  di 
fronte  a  quella  del  vecchio  Monarca  rea- 
zionario e  carnefice  ! 

Io  mi  domando  :  Chi  le  realizza  le  aspi- 
razioni consacrate  dal  sangue  di  tanti 
martiri,  se  si  amoreggia  col  nemico  che 
ci  serra  la  gola?  A  tanto  si  giunse:  si  è 
inventata  una  parola  speciale  —  quaran- 
tottate !  —  a  significare,  deridendolo,  il 
disperato  eroismo  dei  padri! 

Un  pensiero  rivolto  a  chi  regna  attual- 
mente ed  ho  finito  !  Da  qualche  anno  la 
nostra  Monarchia  accenna  a  subire  una 
parziale  trsformazione.  Gli  atti  del  regale 
umlanesimo  più  che  alla  spettacolosità 
teatrale  ed  effimera,  mirano  a  lasciare 
qualche  traccia  che  duri.  Il  rispetto  al 
diritto  individuale  vi  è  più  sentito  e  la 
libertà  politica  vi  si  estende.  Forse  il  gio- 
vine Re  venne  ammaestrato  dalla  tragica 
fine  del  padre,  violentemente  soppresso 
per  i  suoi  frequenti  ritorni  a  sistemi  anti- 
{[uati  e  tirannici  che  avrebbero  dovuto 
essere  la  triste  esclusiva  di  tempi  tramon- 
tati. Il  alaggio  1898,  per  esempio,  nei  mez- 
zi e  negli  effetti  se  non  precisamente  nel 
fine,  troppo  ricorda  il  2  Dicembre,  perchè 
non  si  insinui,  in  più  di  un  cuore,  il  dubbio 
doloroso  che  esso  ne  sia  la  triste  e  malac 
corta  imitazione. 

Se  non  che  mentre  la  Monarchia 
concede  al  liberalismo  e  mostra  di  voler 
procedere  con  esso,  sottomano  e  senza  dar- 
sene l'aria,  retrocede,  quasi  mirasse  a 
ninntenersi  in  equilibrio  rintuzzando,  col- 
l 'accresciuta  potenza  della  Chiesa,  le  esi- 
genze sempre  crescenti  delle  moltitudini 
lavoratrici. 

Un  Governo  che  si  assida  frammezzo  ai 


partiti,  moderatore  di  tutti  quanti,  a  tutti 
superiore. ...  !  Ciò  può  sembrare  sapien- 
te al  "praticismo"  che  non  sa  discernere 
l'avvenire  o  che,  discernendolo,  a  torto  lo 
paventi.  Io  vi  scorgo  invece  la  tattica 
raccomandata  dai  trattatelli  di  filosofia 
politica.  Una  Nazione  "viva"  è  necessa- 
riamente in  lotta  perpetua  e  i  Reggitori 
di  uno  Stato,  monarchico  o  repubblicano, 
possono  temporaneamente  intralciarla  o 
sviarla,  ma  sopprimerla,  non  mai.  Nella 
lotta  sociale  che  incombe,  l'equilibrio  è 
una  chimera  e  il  progresso  che  compie, 
rapidamente  ormai,  il  suo  fatalo  andare, 
è  la  condanna  inesorabile  tanto  della  ra- 
pina economica,  quanto  del  dogma.  La 
moltitudine  lavoratrice  trionferà  e  an- 
nienterà, nella  febbre  del  trionfo,  non  solo 
gli  elementi  ostili,  ma  anche  le  Istituzioni 
che  non  si  schiereranno  apertamente,  sin- 
ceramente con  essa. 

Non  si  creda  che  io  abbia  rancori.  La 
lontananza  nel  tempo  e  nello  spazio,  han- 
no smussato  le  angolosità,  hanno  soffoca- 
to molte  passioni.  Solo  l'amore  soprav- 
vive intenso.  Esso  sfavilla  nella  verità. 
i\è  10  scenderò  sotterra  col  rimorso  d'a- 
verla taciuta. 

Come  repubblicano  vorrei  che  la  JIo- 
uarcliia  commettesse  mille  errori;  poiché, 
colma  la  misura,  essa  precipiterebbe  nella 
fossa  scavata  dalla  sua  stessa  impi-evì- 
denza.  Ma  come  Italiano  educato  dai  mag- 
giori a  preporre,  ai  miei  ideali  politici, 
l'integrità  della  Patria,  non  mi  perito  di 
lavvivai'e  l'estrema  fiamma  che  ancora  è 
in  me  per  ammonire: 

■'Chi  si  appoggia  al  passato,  mette  il 
piede  su  terreno  die  i  marosi  vanno  gior- 
nalmente scalzando  e  inghiottendo.  Fida- 
te nell'avvenire  e  movetegli  audacemente 
incontro.  È  in  tal  modo  che  riescirete  a 
dominarlo.  Il  passato  evolse  dalla  bar- 
linrie  ed  è  saturo  di  prepotenze  e  di  de- 
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litti;  ma  la  Storia  tende  al  trionfo  della 
Democrazia,  dell'ugnalianza  di  fronte  ai 
diritti,  ai  doveri  ed  alle  opportunità;  al 
trionfo  del  giusto.  Chi  non  assec(mda  le 
tendenze  della  Storia,  non  può  avere  regno 
lungo,  benedetto  e  glorioso. 

"Ma  nella  politica  estera  le  traccio  del- 
la violenza  patita  dalla  gente  italiana  sono 
troppo  palesi  e  grondano  di  troppo  san- 
gue perchè  la  vostra  missione  non  sì  deli- 
nei netta  e  precisa.  La  iMonarchia  è,  per- 
chè ogni  partito  patriottico  ha  ripiegato 
la  propria  (bandiera  di  fronte  alla 
sua,  non  come  la  ripiegano  i  vinti;  ma 
stringendo  un  patto  solenne  che  garan- 
tiva, quale  corrispettivo  del  sacrificio, 
un'Italia  indipendente  dall'Alpi  all'estre- 
me spiaggie  meridionali.  La  Monarchia, 
or  eoli 'uno  or  coli 'altro  pretesto,  si  è  sot- 
tratta alla  piena  osservanza  del  patto. 
Nel  frattempo,  l'Austria,  malgrado  la  fa- 
migerata alleanza,  non  ha  sonnecchiato. 
Essa  rinnova  e  moltiplica  le  armi  ;  éssn 
affila  l'unghie  e  aooenna  apertamente  in 
quale  carne  anela  affondarle.    Urge  l'ope- 


rare umanamente  entro  i  confini  del  Re- 
gno, per  acquistare  sulla  moltitudine 
l'ascendente  che  viene  dal  rispetto;  il  ri- 
spetto che  ha  radice  nella  riconoscenza  e 
nell'amore;  urge  il  rinfocolare  l'assopito 
entusiasmo  e  lo  spirito  virile  intollerante 
d'insulti,  ma  non  con  vacue  feste  comme- 
morative, né  con  puerile  retorica  da  ban- 
chettanti   urge  dico,  perchè  la  Nazio- 
ne sia  presta  ad  infondere  nell'esercito 
l'anima  sua.  La  fredda  ed  arida  discipli- 
na piiì  non  basta  alle  compagini  armate 
che,  al  primo  disastro,  sì  sfasciano  se  da 
più  nobile  sentimento  non  sono  rinnovate 
e  sorrette. 

A  Vittorio  Emanuele  III  l'altissimo 
compitò  di  completare  e  correggere  Vitto- 
rio Emanuele  TI.  '  Mal  sì  cinge  il  capo  di 
una  eorona  pervenuta  per  l'effimero  di- 
ritto di  successione  se,  appropriandosene 
i  privilegi  e  gli  onori,  se  ne  mettono  in  non 
cale  gli  oneri.  Ogni  indugio  è  ormai  soi- 
verchio tergiversare  più  a  lungo,  si- 
gnificherebbe usurpare,  in  virtù  dì  uin 
equivoco,  il  trono  d Italia! 


1)  Il  Conte  di  Rndio  ha  chiuso  gli  occhi  prima  che  le  nostre  vittorie  di  Libia  glie  li  potessero 
abbarbagliare.  Quale  giudizio  ne  avrebbe  pronunciato,  lo  scrivente  non  i  in  grado  di  precisare.  Ma 
se  si  pensa  che  egli  disdegnava  i  vantaggi  materiali,  quando  non  fossero  accoppiati  ad  un  trionfo 
morale  e  rigenerante,  ci  sarebbe  da  scommettere  che  esse  gli  avrebbero  strappato  nn  altro  di  quei 
suoi  gridi  che  rivelano  il  cuore  che  sanguina. 

Dopo  un  anno  e  più  di  gesta,  che  ci  vennero  ufficialmente  tratteggiate  come  degne  dei  Romani 
antichi  ...  un  Trattato  di  pace  che  rammenta  l'ontosa  "cessione"  della  Venezia  ! 

Ma  neir  esporre  le  ragioni  per  cui  non  hanno  saputo  realizzare  il  meglio,  i  Consiglieri  della 
Corona  si  mostrarono  veramente  insuperabili!  C.  C 


3BF 


3i257aE: 


"¥» 


Capitolo  Trentesimo  Terzo 


LE  sofferenze  dell'ergastolo  erano 
ormai  cancellate  dal  mio  lungo 
bagno  nella  luce  libera  e  negli 
affetti  della  famiglia  che  quasi 
mi  conciliavano  coli 'inerzia,  quando  ven- 
ne, a  scuotermi,  l'anjiuneio  del  delitto  di 
Aspromonte. 

Le  conferenze  e  i  comizi  organizzati  per 
protestare  contro  il  Potere  Temporale  dei 
Papi  divennero,  a  Londra,  un  avvenimento 
giornaliero  ed  io  mi  ci  sono,  per  così  dire, 
tuffato. 

Accadde  un  incidente  che  rammento 
con  compiacenza.  L'elemento  irlandese, 
che  offusca  le  sue  belle  qualità  subordi- 
nandole troppo  facilmente  alla  parola 
d'ordine  della  camarilla  tonsurata,  si 
adontò  di  quella  nuovissima  agitazione. 
Un  giorno  che  un  imponente  comizio  in- 
temazionale si  svolgeva  al  ***  Park,  rotti 
i  cordoni  della  Polizia  che  ci  proteggeva, 
esso  ci  assalì  furiosamente.  I  dimostranti 
furono  come  spazzati  via  e  le  bandiere 
abbattute.  Due  sole  rimasero  ritte  e  sven- 
tolanti :  quella  della  delegazione  republi- 
cana  francese,  che  m'era  al  fianco,  e  quel- 
la che  io  stringevo. ...  su  essa  fiammeg- 
giava, a  caratteri  scarlatti,  il  motto:  "0 
Roma  o  Morte." 

Il  modesto  trionfo  era  dovuto  alla  breve 
arma  bianca,  sfuggita  all'occhio  della  Po- 
lizia francese.  Anche  in  quell'occasione 
rimase  vergine  di  sangue. ...  il  suo  minac- 
cioso sfolgorìo  era  bastato  ! 

Deciso  a  riconsaerare  la  mia  attività  a 
cose  maggiori,  mi  misi  d'attorno  per  tro- 
vare il  modo  di  rimpatriare.  Giuseppe 
Mazzini  pur  aiutando,quando  parvero  ine- 
vitabili, i  moti  che  tendevano  alla  libera- 
zione di  Roma,  preferiva,  per  ragioni  pra- 


tiche, l'effettuare  prima  la  liberazione  del 
Veneto.  E  ad  essa  tendevano,  dopo  Aspro- 
monte, ì  suoi  sforzi.  Io  speravo,  rimpa- 
triando, di  entrare  combattendo  nelle  ter- 
re, a  cui  mi  legavano  tanti  ricordi  intimi; 
di  coronare  la  modesta  opera  mia  sotto 
gli  occhi  stessi  delle  due  buone  creature 
da  cui  trassi  col  sangue,  tutta  l'anima 
mia. 

Per  un  momento,  parve  che  il  Governo 
italiano  fosse  destinato  a  realizzare  i  miei 
voti.  Era  nelle  acque  inglesi  una  nostra 
nave  da  guerra;  forse  la  "Vittorio  Ema- 
nuele". Essa  doveva  far  rotta  per  Geno- 
va e  una  disposizione  ministeriale  accor- 
dava l'imbarco  gratuito  a  quanti  profughi 
desiderassero  rimpatriare.  Al  Consolato 
era  una  ressa  di  individui  d'ogni  risma, 
tra  i  quali  raffigurai  taluno  che,  noto- 
riamente, aveva  in  tasca  e  il  proprio 
onore  e  la  Patria.  Il  console  Corti,  un 
funzionario  che  poi  fece  carriera  e  col 
quale  mi  dovevo  trovare  a  faccia  a  faccia, 
in  altre  terre  e  in  circostanze  per  me  tanto 
mutate,  mi  accolse  con  modi  cortesi,  ma 
concluse  coli 'in  giungermi  di  ritornare  il 
mattino  seguente....  dilazione  sospetta! 
Tuttavia  all'ora  indicata  gli  comparvi 
d'innanzi.  Aveva  al  fianco  tin  tale  che, 
vistomi  entrare,  gli  sussurrò  poche  parole 
nell'orecchio.  La  maschera  consolare  si 
rabbuio':  "Perchè  ieri  ha  declinato  un 
nome  falso?" 

—  Non  falso,  ma  semplicemente  incom- 
pleto. Ho  detto  che  mi  chiamo  Carlo 
Nosadano;  ii  mio  nome  è  Carlo  Camillo 
di  Rudio  dei  conti  di  Nosadano. 

—  Mi  spiace,  ma  per  lei  non  c'è  posto 
sulla   roaria  nave. 
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—  Ho  capito!  Non  vuole  confondermi 
eoi  delinquenti  comuni  che  ha  pure  accol- 
to a  braccia  aperte. 

—  Se  la  pigli  come  più  le  piace.  Devo 
però  avvertirla  che,  dove  arriva  la  bandie- 
ra del  Re,  eessa  la  Rivoluzione  e  il  ventO' 
non  spira  più  propizio  pei'  certi  metodi  e 
per  cei'te  persone.  Io  credo,  in  coscienza, 
che  se  Ella  venisse  sorpresa' entro  i  confini 
del  Regno,  verrebbe  imprigionata  e  conse- 
gnata alle  Autorità  francesi,  colle  quali, 
salvo  errore,  ha  dei  conti  da  aggiustare.... 

Il  console  Corti  aveva,  su  questo  punto, 
perfettamente  ragione.  Il  Re  d'Italia  e 
Napoleone  III  erano  congiunti  e  ehi,  sotto 
la  pressione  dell'Imperatore,  non  esitava 
a  prendere  a  fucilate  l'uomo  a  cui  doveva 
una  corona,  non  poteva  restare  in  forse 
tra  quella  pressione  e  i  diritti  inermi  di 
un  semplice,  oscuro  cittadino. 

Non  si  voleva  che  io  avessi  una  Patria  ! 
Per  qualche  giorno  ne  rimasi  come  stor- 
dito; poi  pensai:  "I  despoti  sono  tutti 
collegati  anche  senza  bisogno  di  patti 
concreti,  così  come  fratelli  sono  tutti  i 
popoli  angai'iati.  Troverò  dappertutto 
prepotenti  da  combattere,  cause  buone  da 
difendere  !  '  ' 

Ne  conclusi  che  l 'aver  tentato  a  vantag- 
gio del  mio  Paese,  quanto  dipendeva  dalle 
mie  forze,  non  mi  esonerava  dai  miei  ob- 
blighi verso  il  resto  degli  uomini.  Avrei, 
se  non  altro,  dimostrato  che  si  aveva  torto 
di  sprezzare  la  cooperazione  di  un  patriot- 
ta  che  se  non  era  tra  i  migliori,  non  era 
neppure  degU  infimi. 

La  Polonia  eroica,  corsa  e  ricorsa  dal- 
l'orde cosacche,  si  dibatteva  allora,  negli 
spasimi  dell'agonia.  Chiesi  d'essere  ac- 
colto tra  le  file  de  '  suoi  difensori ....  ma 
anche  questa  volta,  l 'imipreveduto  doveva 
essere  più  forte  de'  miei  proponimenti. 
Proprio  in  quei  giorni,  inaspettatamente, 


una  lettera  di  Giuseppe  Mazzini  mi  in< 
vitava   ad  un  abboccamento. 

Trascinato  dal  turbine  degli  avveni- 
menti, egli  aveva  passato  gli  ultimi  anni, 
ora  in  Italia,  ora  a  Lugano,  ora  a  Londra, 
ma  gravemente  ammalato  e  accessibile 
solo  ai  più  intimi.  E  le  profonde  emozioni 
e  i  patimenti  avevano  aggravato  talmente 
i  segni  della  vecchiaia  su  quel  nobile  volto 
che,  vedendolo,  non  giunsi  a  dissimulare 
un  gesto  di  dolorosa  sorpresa. 

Egli  se  ne  avvide  e  stringendomi  la  ma- 
no :  "  Tutto  passa,  tutto  si  spezza.  Duolmi 
che  i  nostri  ideali  non  siano  realizzati  se 
non  in  parte  e  anche  quella  deturpata  da 
un  fatale  materialismo  che  sospinge  a  rin- 
negare i  principii  più  vitali  per  il  vantag- 
gio breve  dell'istante.  Oh  quanti,  senz'es- 
sere volgari,  hanno  agito  volgarmente!" 

Abbassò  i  grandi  occhi,  ancor  belli,  an- 
cora sereni  nel  volto  fatto  quasi  terreo, 
e  rimase  qualche  secondo  assorto  né  suoi 
pensieri.  Poi  si  scosse  e  soggiunse:  "A 
noi  basti  la  coscienza  di  aver  spesa  la 
nostra  vita  operando  e  la  certezza  di  la- 
sciare un'Italia  migliore  dì  quella  che  ab- 
biamo trovato." 

lo  volevo  dirgli:  "Lasciarla  quando 
giunge  l 'ora  del  riposo ....  può  essere 
triste.  Ma  esserne  respinto  come  un  leb- 
broso, dopo  averla  tanto  amata  e  quando, 
giovine  e  pieno  di  buona  volontà,  ti  senti 
nel  pieno  diritto  di  assistere  alla  sua  risur- 
rezione, di  lottare  per  assicurarle  nuovi 
trionfi ....  questo  è  dolore  che  nom  co- 
nosce confoi'to  !" 

Egli  mi  prevenne  chiedendomi  minute 
informazioni  sugli  ultimi  momenti  di  Fe- 
lice Orsini.  Insistette  per  sapere  se 
nell'imminenza  del  martirio,  avesse  pen- 
sato al  vecchio  amico,  avesse  riconosciuto 
che  le  loro  anime  erano  fatte  non  per  di- 
laniarsi, ma  per  comprendersi  e  per 
amarsi 
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Avutane  rassicurazione,  esclamò: 
"Quanto  mi  spiacque  di  non  aver  saputo 
a  tempo  ciò  che  andavate  tramando!" 

Allora  gli  rammentai  il  nostro  ultimo 
incontro  a  Cheapside.  Era  appunto  per 
informarlo  della  nostra  congiura  che  io 
gli  avevo  chiesto,  ma  indarno,  un  abboc- 
camento. Parve  contrariato  dia  un  pen- 
siero inquietante  e,  dopo  breve  silenzio: 
"Non  ti  avevo   dimenticato   e  se  avessi 

sospettato  anche  lontanamente Ma 

nella  f araggine  d'impegni....  Che  vuoit 
C'è  una  fatalità  nelle  cose!" 

Con  brusco  passaggio,  entrò  a  volo  spie- 
gato in  tutt  'altro  soggetto.  Egli  era  stato 
informato  della  mia  intenzione  di  com- 
battere per  l'indipendenza  della  Polonia. 
Era  per  distogliermene  che  mi  aveva 
scritto. 

E  a  proposito  di  quel  Popolo  infelice, 
espresse  i  seguenti  concetti:  "La  causa 
polacca  è  santa  quant 'altre  mai;  ma  è 
eausa  perduta.  La  Russia  ha  saputo  divi- 
dere gli  interessi  della  moltitudine  lavo- 
ratrice da  quelli  dei  possessori  delle  ter- 
re... .  tattica  fatale  alla  Rivoluzione. 
Niente  di  più  funesto  alla  Libertà  della 
tirannide  che  sventoli  ipocritamente  il 
vessillo  delle  riforme  liberali.  Tra  i  con- 
nazionali che  la  incitavano  a  continuare 
una  lotta  incerta,  lunga,  sanguinosa  e  lo 
straniero  che  le  offriva  i  campi  fecondati 
dal  proprio  sudore,  la  classe  agricola  non 
ha  punto  esitato.  La  Polonia  intellettua- 
le si  trova  completamente  isolata  e  l'ora 
della  catastrofe  è  imminente.  Triste  la 
Patria  che  impingua  la  minoranza  a  dan- 
no dei  figli  che,  con  incessante  fatica, 
producono  la  sua  ricchezza.  L'appello 
alla  solìdarità  nazionale,  lanciato  nel  mo- 
mento del  pericolo  suona  ai  diseredati  co- 
me uno  scherno  e  l'egoismo  rapace  finisce 
per  raccogliere,  in  breve  volger  di  tempo, 
la  tempesta  accumulata  nei  secoli.    E  forse 


la  lezione  gioverà!  La  Russia  ha  intra- 
preso un  gioco  pericoloso  per  la  sua  tran- 
quillità interna  ;  ma  nella  lotta  tenace  im- 
pegnata dalle  varie  Potenze  per  sover- 
chiarsi, quella  potrebbe  trionfare  che,met- 
tendo  seriamente  mano,  in  casa  propria, 
alle  saggie  riforme  sociali,  si  trovi  in  grado 
di  garantirne  l'attuazione,  in  caso  di 
guerra,  e  senza  interni  pericoli,  in  casa  al- 
trui. Le  moltitudini  l'accoglierebbero 
come  liberatrice  e  i  propri  eserciti  ne  ri- 
marrebbero, virtualmente,  quintuplicati." 

Tacque  e  dopo  breve  raccoglimento  : 
"Comunque  sia,  perchè  vogliamo  appor- 
tai-e  ad  una  causa  disperata  un  contributo 
di  energia  e  di  sangue  destinato  a  rima- 
nere sterile?" 

Mi  strinsi  nelle  spalle  ed  egli  allora,  con 
fervida  parola,  accennò  all'epica  lotta  che 
una  parte  degli  Stati  Uniti  del  Nord 
America  sosteneva  per  mantenere  l'inte- 
grità dell'Unione  e  per  l'abolizione  della 
schiavitù. 

"MalgradiO  questo  detestabile  anacro- 
nisma,  la  Libertà  ha  profonde  radici  lag- 
giù. Grande  vi  è  il  fermento  dell'umana 
attività  e  il  vastissimo  ambiente  vi  favo- 
risce le  grandi  idee  e  le  imprese  colossali. 
Superato  il  triste  momento  attuale,  can- 
cellato l'obbrobrio  che  li  ha  sospinti  gli 
uni  contro  gli  altri,  gli  Stati  Uniti  proce- 
deranno senz'inciampi  e  realizzeranno,  in 
breve,  tale  un  progresso  che  farà  stupire 
il  mondo.  Tu  che  vivrai,  vedrai.  Io  ti 
consiglio  a  navigare  verso  l'Occidente. 
Noi  del  vecchio  partito  d'azione,  dobbia- 
mo perseverare  nella  vecchia  scuola  :  com- 
battere anche  a  costo  d'aggiungere  un 
nuovo  trionfo  al  nemico  ;  ma  sorretti  dalla 
certezza  che  ogni  goccia  di  sangue  versato 
affretti  l'avvento  dell'ideale  e  poco  impor- 
ta se  altri,  non  noi,  coglierà  il  frutto  del 
nostro  sacrificio.  Io  sostengo  che  ogni 
colpo  di  spada  è  un  coefficiente  attivo 
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nella  titanica  guerra  sostenuta  dall'Unio- 
ne americana  e,  quand'anche  tu  vi  lascias- 
si l'ossa,  non  avresti  operato    invano." 

Mi  guardò,  come  in,  altri  tempi,  fissa- 
mente negli  occhi  ed  esclamò  :  '  '  Affare 
concluso,  tu  parti  per  gli  Stati  Uniti!" 

Senz'altro,  sedette  alla  scrivania  e  si 

ajc  cinse  a  vergar  lettere le  lettere  che 

dovevano  mettermi  in  posizione  di  di- 
stinguermi onorevolmente  nel  compito  che 
avevo  tacitamente  assunto.  La  sua  penna 
scorreva  rapida,  scriochiolando  sulla  car- 
ta, mentre  io,  ritto  nel  vano  di  una  fine- 
stra, l'osservavo  amorosamente  ed  avevo 
pensieri,  vecchi  e  nuovi,  che  il  tempo  ha 
potuto  ampliare,  ma  che  non  dovevano 
ricevere  smentita: 

"Quanta  nobiltà  e  che  forza  d'intellet- 
to in  quel  corpo  esile  che  con  lieve  sforzo 
del  mio   braccio  avrei  potuto  dominare  ! 

"Perchè  mai  gli  Italiani  gli  volgono  le 
si>alle,  lo  sconfessano  con  tanta  precipita- 
zione ì 

"Sognatore  incapace  dì  pratiche  vedu- 
te", egli  solo  con  precisione  quasi  mate- 
matica, seppe  intuire  avvenimenti  la  cui 
possibilità  i  grandi  ingegni  dell 'epoca  non 
sospettavano  neppure.  Egli  solo  seppe 
fotografare,  come  se  già  fossero,  gli  effet- 
ti reconditi  dei  vizi  e  delle  virtii  della 
sua  generazione. 

' '  Umile,  non  ricco,  senz'armi,  sfuggì  per 
mezzo  secolo  alle  Polizie  collegate  dell'in- 
tera Europa;  strappò  segreti  gelosamen- 
te custoditi  ad  ogni  Cancelleria;  scalzò  il 
piedestallo  di  Metternich,  il  cinico  colos- 
so, ultra  positivo,  che  premeva  sui  Popoli 
peggio  di  un  incubo.  Ideò  e  applicò  Leggi 
che,  rinnovate,  formerebbero  anche  oggi- 
di,  il  vanto  di  qualsivoglia  Nazione  civile  ; 
suscitò  eserciti  sacri  alla  Libertà  dove  non 
brulicavano  che  schiavi;  aggiunse,  ope- 
rando, alla  storia  moderna  di  Roma,  pa- 
gine degne  della  Roma  antica;  combinò 


piani  di  guerra  che  i  burbanzosi  Generali 
del  Re  respinsero  sdegnosamente  per  cor- 
rere, a  testa  bassa,  incontro  alla  disfatta; 
ma  che  Bismarck  e  Moltke  sanzionarono. 
Trattò  a  paro  a  paro  coi  Regi  e  tolse  ad 
ogni  despota  la  sicurezza  di  sé  stesso. 
Gettò  a  piene  mani  sulla  moltitiiidìne,  ma- 
lata d'apatia,  un  fermento  che  sprigiona- 
va bagliori  ;  rimise  su  più  larga  via  il  fa- 
tale andare  delle  genti.  Non  un  anno  del- 
la sua  giovinezza,  della  sua  virilità,  della 
sua  vecchiaia  che  non  sia  tutto  un  poema 
di  azione  feconda  e  d'ardire  e  di  sacrificio. 
Quanti  pratici  risultati,  per  un  uomo  in- 
capace di  pratiche  vedute  1 

Negli  scritti  di  Giuseppe  Mazzini  —  a 
che  gli ov crebbe  il  negarlo? — noi  urtiamo 
con  soverchia  frequenza  in  frasi  mistiche, 
in  ascetiche  invocazioni  ai  vacui  fantasmi 
creati  dall'umana  allucinazione  e  dall'u- 
mano orgoglio.  E  non  si  avvede  quell'a- 
nima forte  e  gentile  che  i  fatti  stessi  in 
cui  inciampa  sono  la  negazione  irrefutabi- 
le di  quei  fantasmi.  Perchè  se  una  Mente 
reggesse  le  cose  e  mirasse  al  trionfo  del  be- 
ne e  del  giusto  avreibbe  semplificato  l'ope- 
ra sua  non  creando  il  Male  e  non  avrebbe 
permesso  ai  delinquenti  che  vivono  nelle 
Reggie  di  annientare  le  coscienze  illibate, 
aspiranti  appunto  al  bene  ed  al  giusto. 
Se  non  altro,  con  un  semplicissimo  atto 
della  Sila  onnipotenza,  avrebbe  spezzato 
il  laoeio  attorno  al  collo  delle  vittime. 

E  che  giova  inchinarsi  ad  un  Altissimo 
che  sta  sempre  coi  più  forti?  Non  sareb- 
be più  logico  l'adoperarsi  ad  eliminare, 
operando  virilmente,  le  cause  della  nostra 
debolezza  per  costringerlo,  coli 'acquistata 
potenza,  a  dichiararsi  per  noi? 

Nella  credenza  in  Dio  si  abbarbica  e  si 
nutre  ogni  privilegio,  ogni  rapina,  ogni 
ingiustizia  politica  e  sociale.  Giuseppe 
Mazzini,  per  una  singolare  abberrazione, 
consacrò  tanta  parte  della  sua  energia  a 
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rafforzare  l'errore  che  serviva  di  grimal- 
dello ai  suoi  acerrimi  nemici. 

Ma  tolta  questa  debolezza,  quanta  inte- 
rezza nelle  pagine  di  quel  grande,  quanta 
passione  e  che  profondità  di  concezioni  e 
clie  oceano  di  verità  ! 

Certo,  il  pensiero  umano  non  si  cristal- 
lizza in  qualclie  formula  ed  in  pochi  vo- 
lumi e  verso  ideali  sempre  più  evoluti 
tende  la  razza  umana.  Ma  io  affermo  che 
gli  scritti  di  Giuseppe  Mazzini  avranno 
virtù  di  educare  ad  alti  sensi  anche  quan- 
do le  nostre  istituzioni  politiche  e  il  nostro 
ordinamento  sociale  abbian  raggiunta  tut- 
ta la  perfezione  di  cui  sono  suscettibili. 
Fero  se  la  crescente  generazione  non  pasce 
l'animo  di  simil  cibo,  non  dica  d'essere 
tanto  progredita  da  poterlo  impunemente 
disdegnare;  dica  piuttosto  che,  all'inva- 
dente arrivismo,  ripugna  la  scuola  del  sa- 
crificio ;  dica  che  dalle  pagine  del  Maestro 
traspira,  a  questo  proposito,  una  rampo- 
gna che,  per  esser  tacita,  non  le  riesce 
meno  molesta." 

11  IMaestro  si  alzò  e  mi  venne  incontro 
sorridendo  un  sorriso  che  rivelava  tutta 
la  mestizia  di  un  addio.  Mi  porse,  sboc- 
concellandomi qualche  istruzione,  parec- 
chie lettere  dirette  a  personaggi  politici 
americani.  Nella  destra  ritenne  un  pic- 
colo foglio  di  carta  sottilissima,  quale  egli 
soleva  usare  corrispondendo,  al  tempo 
di'ilc  sue  classiche  congiure:  "Questa  con- 
serverai nel  tuo  portafoglio.  Ti  sarà  buon 
viatico."  E  volle  leggerla.    Diceva: 

"Mi  fo  lecito  di  raccomandare  a  tutti 
quei  cittadini  americani  che  simpatizza- 
no con  me,  Carlo  Rudio,  valoroso,  attivo. 


risoluto  e  disposto  ad  unirsi  ai  difensori 
della  causa  dell'Emancipazione.  Egli  me- 
rita d'essere  aiutato.    Giuseppe  Mazzini." 

Quello  spontaneo  attestato  di  stima  del- 
la figura  più  veneranda  del  nostro  risor- 
gimento, io  lo  conservo  ancora  e  se  ho  mai 
operato  e  sofferto  per  il  mio  Paese,  n'ebbi 
quell'unico,  ma  inestimabile  compenso  e 
mi  basta! 

Rivolsi  il  mio  ultimo  sguardo  al  Maestro 
dal  piede  della  breve  scala.  Stava  ap- 
poggiato colle  due  mani  al  parapetto.  An- 
ch'egli  mi  guardava  intensamente.  Com- 
presi il  suo  pensiero  ed  ho  intuito  ch'egli 
comprendeva  il  mio:  "Tutto  passa,  tutto 
si  spezza  !...." 

L'8  Febbraio  1864,  quando  a  Londra 
già  si  meditavano  i  preparativi  per  le 
trionfali  accoglienze  a  Giuseppe  Garibal- 
di, io,  staccatomi  un'altra  volta  dall'Eli- 
sa e  dal  bimbo  mio,  mi  imbarcavo  a  Liver- 
pool,  sui  piroscafo  "Virginia"  diretto  a 
Nuova  York.  Lasciavo  alle  mie  spalle 
l>opoli  straziati  da  gravi  turbolenze  e  da 
guerre  feroci.  ...  di  fronte,  oltre  il  vasto 
Oceano,  altri  Popoli  si  straziavano,  non 
laeno  ferocemente,  in  una  titanica  guerra 
ii-atricida.  Nell'antichità  e  nei  tempi  mo- 
derni, nel  vecchio  e  nel  nuovo  Continente, 
alla  Libertà  si  giunge  per  vie  lubriche  di 
sangue. 

Dal  mio  arrivo  a  Nuova  York,  mezzo 
secolo  fitto  di  avvenimenti  è  ormai  tra- 
scorso. . . .  ma  anche  nei  momenti  di  mag- 
gior fortuna,  anche  nell'ore  del  trionfo, 
un  segreto  dolore,  nei  sottostrati  dell'ani- 
mo persistette. ...  la  mia  Patria  non  l'ho 
più  riveduta! 
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PER  LA  LIBERTÀ! 


{Dalle  mie  conversazioni  col 
Conte  Carlo  di  Rudio, 
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